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La memoria en Beloved
de Toni Morrison

ABSTRACT

El presente articulo tiene como objetivo
explorar el complejo abordaje del pasado
en Beloved (1987), una de las novelas mas
renombradas de la autora
afroestadounidense Toni Morrison, a
partir de algunas teorias antropoldgicas
sobre la memoria. Se van a aplicar los
conceptos de "eventos criticos" de
Carsten ]. (2007), "las trayectorias" de
Ingold T.(2000), los pliegues de Ila
memoria y el redoblamiento del Otro de
Deleuze G. (1987), los "indices historicos"
de Benjamin interpretados por McCole, ].
(1993) y el "ser juntos” de Massey (2005).
Ademas vamos a relacionar algunas de
esos conceptos con lo que la propia
Morrison llama "rememory” y
"disremember” para comprender
distintos aspectos de las tensiones
psicolodgicas de los personajes principales
de la novela. El articulo va a hacer
referencia a la lucha de parte de la autora
contra la pérdida cultural producida por
lo borrado, omitido, silenciado por los
archivos histéricos de la supremacia
blanca con respecto a los sufrimientos
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fisicos y psicoldgicos de los esclavos y ex-
esclavos en los EEUU durante mas de
trescientos anos.

kkok

This article explores the complex handling
of the past in Beloved (1987), one of the
most reknown novels by African American
author, Toni Morrison, in terms of several
anthropological theories on memory. It
will use the concept of "critical events" by
Carsten ]. (2007), Tim Ingold's
“trajectories”(2000), Deleuze's "folding
and doubling of the Other" (1987),
McCole's interpretation of Benjamin's
"historical indices” (1993) and the
concepts of "throwntogher" by Massey
(2005). Morrison’s own concepts of
"rememory” and "disremember"” will be
linked with some of the concepts above to
shed light on the main characters' inner
tensions between remembering and
forgetting their traumatic experiences.
This paper will show the author's fight
against the historical archives written by
the white supremacy which produced a
cultural loss through the omission and
silencing of those historical events related
to the physical and psychological suffering
of slaves and ex-slaves in the United States
for more than 300 years.

Keywords: memory, slavery and post-
slavery, critical events, trajectories,
historical indices.
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The struggle of man against
power is the struggle of
memory against forgetting.
Milan Kundera“®

En la literatura de muchos escritores habita
un especial interés por la memoria. Muchas
obras de ficcibn estan ancladas en
experiencias vividas, propias y ajenas que
se articulan con el presente y con otras
memorias  de
insospechada. En muchos casos, los
escritores usan la memoria porque
consideran que recordar el pasado
posibilita una nueva manera de concebir la

manera creativa e

vida y alterar las maneras rigidas de
relacionarse con el presente y el futuro. Tal
es el caso de Toni Morrison, escritora
estadounidense galardonada con el Premio
Nobel de Literatura en 1993. La memoria
oral es la fuente principal de sus textos de
ficcion, no sdlo en sus aspectos tematicos
sino también en el uso de diferentes
técnicas narrativas a través de las que
explora los procesos de memoria y
rememoracion. En sus novelas, Morrison
lucha contra la pérdida cultural producida
por lo borrado, omitido, olvidado (en
muchos casos de manera deliberada) o
silenciado por los archivos histéricos. Uno
de los principales objetivos politicos de su
obra es dar testimonio de los sufrimientos
fisicos y psicoldgicos de los esclavos y ex-
esclavos a partir de fragmentos de historias
orales de su comunidad, no so6lo como
denuncia sino también para abrir un nuevo
espacio que permita comprender ciertos
aspectos de la historia de los EEUU desde el

*® Milan  Kundera. The Book of Laughter and
Forgetting; New York, Perennial Classics, péagina 2.
Translated from the French by Aaron Asher.

punto de vista de los que han sido
subyugados durante mas de trescientos
afnos.

En el presente articulo trataremos de echar
luz al complejo abordaje del pasado que la
autora realiza en Beloved?®, novela
publicada en 1987, a partir de algunas
teorias sobre la memoria: la concepcion de
“eventos criticos” de Carstend%, las
trayectorias de Ingold>?, la nocion de estar-
juntos de Massey>?, los pliegues de la
memoria y el redoblamiento del Otro y
subjetivacion de Deleuze®3, por un lado; y
por el otro, la teoria de Benjamin desde la
mirada de McCole>*, que propone una
dialéctica entre el pasado y el presente a
través de los "indices historicos". También,
se van a explorar dos conceptos de
memoria contenidos en dos neologismos
de Morrison que utiliza en la novela,
"rememory"y "disremember". El trabajo va a
hacer referencia a algunas de las técnicas
literarias que se usan para representar el
funcionamiento de la memoria y la relaciéon
entre memoria y
personajes.

construccion de

* Toni Morrison. Beloved; New York, Penguin Books,
1987.

%0 Janet Carsten. "Introduction: Ghosts of Memory", en
Janet Carsten (ed.) Ghosts of Memory. Essays on
Remembrance and Relatedness; Oxford, Blackwell,
2007, paginas 1-35.

! Tim Ingold. The Perception of the Environment.
Essays on Livelihood, Dwelling and Skill; New York,
Routledge, 2000, paginas 132-151.

2 Doreen Massey. For Space; London, Sage
Publications, 2005, paginas 132-151.

 Gilles Deleuze. Los pliegues o el adentro del
pensamiento  (subjetivacion). Foucault; Barcelona,
Buenos Aires, Meéxico, Ediciones Paidos, 1987,
paginas125-58.

>* John McCole. Walter Benjamin and the Antinomies of
Tradition; Ithaca and London, Cornell University Press,
1993, paginas 1-34, 253-279 y 280-287.
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La novela Beloved esta basada en una
historia real que Toni Morrison rescaté de
las cenizas porque “el poder hace que se
puedan contar algunas cosas y otras no”>>,
una historia que presenta una practica
llevada a cabo por muchas mujeres
africanas y afroestadounidenses durante la
travesia del Atlantico y la esclavitud en
Estados Unidos: el infanticidio. La novela se
basa en la historia de Margaret Garner, una
esclava fugitiva que maté a su hija para que
no la convirtieran en esclava. El articulo del
diario que public6 la noticia describia la
muerte de la hija como "destruccion de
propiedad” y no como un asesinato, dado el
estatuto legal de los esclavos como cosas y
no como personas. Para Morrison fue un
acto extraordinario aunque
verdaderamente "indigerible" y muy dificil
de absorber®¢. La autora sintié6 una gran
admiracion por la valentia, la entereza y la
profunda ética de esa mujer, y por eso
imagino la historia de Garner de la mano de
su personaje Sethe y su hija muerta,
Beloved, que da titulo de la novela y cuyo
nombre significa “queridisima”. La novela
dirige nuestra mirada hacia el contexto de
la esclavitud y la posguerra para
comprender las razones que llevaron a
Margaret Garner y a tantas otras mujeres a
matar a sus propios hijos.

Toni Morrison visita el mundo de la
esclavitud para crear un nuevo documento
histoérico del sufrimiento de los esclavos en

> Michel-Rolph Trouillot. Silencing of the Past. Power
and the Production of History; Boston, Beacon Press,
1995, pagina 25. Traduccion de la autora.

% Jones, Bessie W., and Audrey Vinson. “An Interview
with Toni Morrison”, en Danille Taylor-Guthrie (ed.)
Conversations with Toni Morrison; Jackson, University
Press of Mississippi, 1994, pégina 235. Traduccion de
la autora.
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una sociedad que rechazaba su estatuto de
humano y su derecho a la identidad, una
sociedad empecinada en quebrantar a los
negros fisica y psicolégicamente, una
sociedad que intent6 impedirles el acceso a
sistemas epistemologicos que les ayudaran
a sobrevivir. Aun asi, desarrollaron los
propios. Muchos de los personajes de la
novela nacieron en la esclavitud y no
tuvieron acceso a ningtn tipo de educacion
formal. Desprovistos de alfabetizacion y de
parentesco legal, se les negaba la
informaciéon sobre la residencia de los
miembros de las familias o amigos. Uno de
los objetivos de ese sistema brutal fue aislar
a los esclavos y evitar que sientan amor y
afecto entre ellos. Los horrores de la
esclavitud han sido comparados con los del
Holocausto, pero mientras que se guarda
muchisima documentacion histérica sobre
este evento, en el caso de la esclavitud hay
una significativa ausencia de material
histdrico. La historia de los esclavos no ha
sido documentada, o bien ha sido mal
representada
oficiales.

por las descripciones

Trayectorias

;Qué concepciones de memoria se pueden
inferir de la novela Beloved? ;Como se
puede comprender el proceso de recordar?
;Quiénes recuerdan y qué recuerdan? ;Es el
proceso de recordar una manera de traer
del pasado algo que esta fijo, estable y puro
en un almacenamiento como cuando
traemos los informes a la pantalla de
nuestra propia computadora? Desde la
técnica narrativa observamos que Morrison
identifica la memoria no como un
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receptaculo sino como un conjunto de
imagenes e ideas inconexas que se van
armando o atando en un presente cuyo
contexto permite o habilita su legibilidad.
La misma Sethe le explica a su hija la
existencia de fragmentos positivos en su
vida y como ella ha tratado de organizarlos
en el presente:

And if she thought anything, it was
No. No. Nono. Nonono. Simple. She
just flew. Collected every bit of life she
had made, all the parts of her that
were precious and fine and beautiful,
and carried, pushed, dragged them
through the veil, out, away, over there
where no one could hurt them. Over
there. Outside this place, where they
would be safe.(164)

En el presente ficcional que abre la novela,
Sethe comienza a leer su pasado traumatico,
que habia silenciado y reprimido. Sethe ya
no tiene a sus hijos al lado, ni a su mejor
compafiera, Baby Suggs (muere unos meses
después de la escena en que Sethe mata a su
hija) ni a su hija Beloved. La novela esta
compuesta por fragmentos, retazos de
imagenes e ideas del pasado de varios
personajes que se van hilvanando poco a
poco, principalmente de Sethe y Paul D asi
como también de otros personajes
secundarios. Una voz narrativa en tercera
persona alterna pasajes en los que se hace
cargo del relato a través de focalizaciones
internas con otros en los que muestra el
discurrir mental de los personajes a través
de monodlogos internos. En ellos, el discurso
avanza narrativamente, se interrumpe, se
repite, vuelve a un punto anterior y luego
salta a otro mas adelante en una linea de

tiempo mas circular que recta y que no
parece tener fin. Las memorias se mezclan
no solamente con el presente ficcional sino
que ademas afectan la manera en que los
personajes proyectan sus propias vidas y
visiones del futuro. En su novela, Morrison
parece entender el pasado de la misma
forma que lo concibié Benjamin, (explicado
por McCole®?), no como un libro cerrado
sino sujeto a revision en cada presente
cambiante.

En Beloved podriamos explicar algunos de
los aspectos centrales a partir del concepto
de trayectoria de movimiento que propone
Tim Ingold>® y el de la inefabilidad de la
violencia en Dywer5?. Segin Ingold, la
memoria no es una operaciéon puramente
cognitiva de traer a la mente datos que ya
estan alli instalados. Los objetos de la
memoria nunca pueden existir antes del
acto de recordar, ya que es a través de ese
proceso que se forjan los recuerdos. Para él,
las personas que recuerdan son caminantes
que van construyendo caminos con otros.
Ellos se producen a si mismos desde cierto
punto de observacién y sus historias se
anudan con la de los otros cuando
comparten experiencias y se ven asi
motivados a entender la vida desde otros
puntos de vista. Una de las maneras de
compartir las trayectorias es la del relato.
En ese narrar las historias del pasado, los
otros caminantes que escuchan deberan

" John McCole. "Benjamin’s Construction of the
Antinomies of...", op cit., pagina 9.

*% Tim Ingold. The Perception of the Environment ...",
op cit.; paginas 144-148.

° Leslie Dwyer. "A Politics of Silences: Violence,
Memory, and Treacherous Speech in Post-1965 Bali",
en Alexander O’Neill y Kevin Hinton (eds.) Genocide,
Truth, Memory, and Representation; Durham and
London, Duke University Press, 2009, paginas 113-146.
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descubrir aquellas
significativas para el tejido de sus propias
historias.60

experiencias

En Beloved, el contenido de los fragmentos
de los recuerdos que va hilvanando cada
uno de los personajes principales se puede
comprender como las experiencias vividas
en un viaje. Ese viaje involucra a las
personas que dejaron atras, aquellas que los
ayudaron y aquellas que los persiguieron,
los lugares por los que pasaron y las
percepciones de esos lugares. Si aplicamos
los conceptos de Ingold, Beloved esta
estructurada como un relato de viaje
fragmentado (en especial el relato del viaje
al norte) por las circunstancias y los
obstaculos por los que han tenido que pasar
los personajes mas importantes. Sethe y
Paul D recuerdan juntos y por eso son los
receptores cada uno de las historias del
otro. Ambos se pueden concebir como
caminantes que, al reencontrarse 18 afios
mas tarde, comparten sus trayectorias con
ciertos espacios en comun como Sweet
Home, la granja donde eran esclavos. En ese
discurrir 'y narrar, ambos producen
conocimientos del otro y de si mismos. En
sus relatos van construyendo los momentos
donde abunda el horror, que se presentan
como nudos que hay que desatar y que se
pueden entender a luz de los “eventos
criticos” de Janet Carsten®l, es decir,

% Ana Ramos. "La memoria como objeto de reflexion:
recortando una definicion en movimiento”, en A,
Ramos, C. Crespo y Alma Tozzini (eds.), Memorias en
lucha. Recuerdos vy silencios en contextos de
subordinacion y alteridad; Viedma, Universidad
Nacional de Rio Negro, Coleccién Aperturas, 2016,
paginas 54-56. En:
http://es.calameo.com/read/001222612aaf7d12d7c82
Consultado en 23 de febrero de 2017.

61 Janet Carsten. "Introduction: Ghosts of...", op cit.
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"momentos en los que la vida cotidiana es
interrumpida y los mundos locales
destrozados; contextos en los que la
violencia domina los imaginarios sociales y
politicos asi como las estructuras de la
experiencia de quienes se encuentran
atrapados en ellos"¢2,

Recordar los eventos criticos no es facil, en
especial cuando estan tefiidos de violencia
fisica y psiquica. Segiin Dywer®3 es dificil
poner en palabras la violencia y el terror
vivenciados. La experiencia de la tortura, en
vez de provocar un torrente de palabras,
provoca un bloqueo del relato y hace que el
torturado vuelva a un estado pre-
lingliistico. Por eso, los relatos de Sethe y
Paul D nunca estdn completos, se presentan
de a pedazos. Hay silencios en momentos
clave, donde se avanza hacia las escenas del
horror con pequefias frases que no
terminan de cerrar, como un movimiento
lingliistico que se acerca y se separa de la
idea que se quiere articular y no se termina
de hacerlo. Por ejemplo, Sethe nombra la
leche que llevaba en sus senos en muchas
partes del texto. También hace referencia a
la leche que perdié. Recién en la segunda
parte del texto comprendemos quiénes y
como le robaron esa leche (los sobrinos de
su amo) y qué significé ese hecho para ella:
una violacion y wuna sensacién de
desesperacion por no poder amamantar a
su hija que la esperaba del otro lado del rio.
Otro ejemplo es la mencion del arbol en la
espalda de Sethe, que en realidad no es un
arbol sino las cicatrices de los latigazos que

%2 Ana Ramos. "La memoria como objeto...", op cit.,
paginas 61y 62.
® Leslie Dwyer. "A Politics of Silences...", op cit.;
paginas 113-146.
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sufrié a manos de los mismos sobrinos del
amo que le habian robado la leche afios
atras. Esos hechos se van hilvanando hasta
terminar de recuperarse hacia el final de la
novela. La introduccién del collar de hierro
en la boca de Paul D, las referencias al barro
y al peligro de morir enterrado también son
buenos ejemplos. En el lento y detallado
discurrir de la conciencia, los lectores
acompaflamos a los personajes en el
proceso de reorganizar los trozos de la
memoria hasta que finalmente entendemos
qué significan esos elementos en la historia:
un castigo feroz por haber intentado
escaparse del amo y un diluvio que podria
haber matado a Paul D junto a los otros
prisioneros, que sin embargo les permitio
escapar por debajo de los barrotes de sus
jaulas gracias al agujero que abrio el agua
en el barro. Si bien desde el punto de vista
narratolégico la interrupciéon de frases y
pedazos de historias podria considerarse
una estrategia para crear suspenso, desde la
perspectiva del personaje, esos comienzos y
silencios muestran una gran tension por
recordar y no poder hacerlo por el dolor
que producen. Los fragmentos que se van
recordando e hilvanando hacia el final de la
novela, son “aquellos cuyo significado
estaba aun encubierto cuando
ocurrieron".6* Asi, la escena que mas se
anticipa a partir de pequefios trozos o
huellas es la muerte de la hija de Sethe,
Beloved. Nunca nos acercamos a los
pensamientos de Sethe en ese momento,
so6lo a lo que hizo, en el contexto en que lo
hizo.

% John McCole. "Benjamin’s Construction...", op cit.,
pagina 9.

Es doloroso recordar esos eventos criticos
porque ponen en evidencia los abusos de la
esclavitud, tales como las dificultades para
criar y proteger a los hijos por la falta de
comida, la imposibilidad de estar presente
con ellos por el trabajo forzado de jornadas
largas y agotadoras, el miedo a la venta de
esos niflos y la consecuente pérdida de
contacto con ellos para siempre. Recordar
implica revivir dolores fisicos y psiquicos.
Sin embargo, en la novela, recordar tiene, al
final del camino, resultados positivos en el
presente y en la proyeccion al futuro. Sethe
y Paul D establecen en el presente un
“evento-lugar” segtin los conceptos de como
una unién de trayectorias donde se
entrelazan las historias para negociar un
“ser juntos”. Lo mismo ocurrira con Stamp
Paid y los otros miembros de la comunidad
en su relacion con Sethe cuando consigan
acercarse a ella para salvarla del fantasma
al final de la novela.

Recordar junto a Sethe le permite a Paul D
pensarse con alguien por primera vez en su
vida, abandonar su nomadismo 'y
aislamiento. A Sethe, recordar con Paul D le
abre un camino para rever su identidad
como madre y para comenzar una
trayectoria como mujer, la mujer de Paul D,
ligando sus propias historias a la de otro
para “producirse como un relato en
marcha”.¢> Como nos dice la narradora al
final de la novela, Paul D "wants to put his
story next to hers"” (273). Ya recuperados de
la alienacion producida por las experiencias
en la esclavitud, junto con Denver, formaran
una familia y un nuevo relato de sus propias
vidas.

% Ana Ramos. "La memoria como objeto...", op cit.,
pagina 56.
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Los fantasmas y “la re-memoria’

(Quién es Beloved en realidad? ;De qué
modo estd conectada con la memoria? La
verdadera identidad de Beloved es incierta,
nunca se conocera realmente. Si bien Paul D
asume que ella estuvo secuestrada y
encerrada gran parte de su vida hasta que
logr6é escaparse, esa idea nunca se puede
comprobar. Beloved se representa de
manera funcional a Sethe y a Denver, su
hija. Para ellas, Beloved es la nifia muerta o
el fantasma de la nifia que ahora con 20
afios viene del mas alla en busca de su
madre. Como
metaféricamente el deseo del pasado de
tomar el presente, de ser reconocido y de
poseer ese presente y a sus seres Vivos.
Beloved viene a vengarse por su propia
muerte, o asi lo leen Denver y Sethe.

fantasma, encarna

De acuerdo con Walter Benjamin, el pasado
se lee desde un presente que posibilita esa
lectura. Hay ciertos objetos en el presente
que establecen conexiones con imagenes
del pasado a través de asociaciones que
aparecen "in a flash with the now to form a
constellation"®. Esto no es una formacién
“natural” sino una construccion que se hace
visible desde cierta posiciéon. Es una
relacion dialéctica entre presente y pasado
para comprender significados en el pasado
que no se pudieron percibir antes. El
pasado esta fuera del alcance del intelecto y
se hace presente en algin objeto material.

® (en un destello con el ahora para formar una
constelacion). Ferris, S. (ed.)) The Cambridge
Companion to Walter Benjamin. Cambridge,
Cambridge University Press, 2004, péagina 177.
Traduccion de la autora.

=HUELLAS

mvm'ww"
. DE ESTADOS UNIDOS

______ ¢ ESTUDIOS Y DEBATES DESDE

AMERICA LATINA

3\\\\

En la novela, el pasado silenciado durante
18 afos aparece encarnado en una nifia, en
un momento de alegria y expectativas por el
futuro entre Sethe, Paul D y Denver. Por
primera vez en 18 afnos Sethe y Denver
salen del aislamiento para compartir una
experiencia junto con Paul D en la feria
abierta para los hombres y mujeres negras
del pueblo. Las repetidas descripciones de
las sombras de los tres unidas cuando
caminan juntos, como si fueran una familia,
son simbolos de ese momento presente de
felicidad y union.

En ese contexto, empiezan a aparecer
ciertos objetos que habilitan una dialéctica
entre pasado y presente a partir de la cual
Sethe teje memorias para restaurar el
pasado. Las imagenes que conectan a Sethe
con su pasado estan encarnadas en la figura
de esa mujer que dice llamarse Beloved y
que tiene aproximadamente 20 afios. Su
cabeza parece desequilibrada, como si fuera
mas grande que su cuerpo, algo que Sethe
lee de dos maneras: como la cabeza de un
bebé cuyo cuerpo no soporta el peso de su
craneo, o como emblema de una cabeza que
ha sido cortada desde el cuello. Otros
“objetos" que conectan el presente con el
pasado y que devienen "indices
historicos"®” a la manera de Benjamin, son
las manos fragiles y una tez muy luminosa
como la de un bebé; una gran sed que
sugiere que tiene hambre como un nifio, la
necesidad de dormir durante muchas horas.
Esos “objetos del presente” o marcas en
Beloved llevan a Sethe a interpretar que
esta frente a la beba a la que habia matado
para salvarla de la esclavitud. A su vez es la
hija que ahora tiene 20 afios, la edad que

%7 John McCole. Walter Benjamin and... , op cit.
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tendria si no hubiese muerto. Esos primeros
indices junto con los nuevos que iran
apareciendo a lo largo de la novela
posibilitaran una restauraciéon del pasado
para la formaciéon de un todo, explicable y
legible desde el presente.

Morrison introduce el término de rememory
0 re-memoria (mi traduccién) en muchas
partes de la novela, un neologismo que nos
permite entender otros aspectos de la
memoria en esta obra. Re-memory significa
volver a recordar las memorias ya
recordadas con anterioridad. Sethe le
explica el concepto de rememory a su hija:

Some things go. Pass on. Some things
just stay. I used to think it was my
rememory. You know. Some things
you forget. Other things you never do.
But it's not. Places, places are still
there. If a house burns down, it's gone,
but the picture of it-stays, and not just
in my rememory, but out there, in the
world. What I remember is a picture
floating around outside my head. |
mean, even if [ don't think it, even if I
die, the picture of what I did, or knew,
or saw is still out there. Right in the
place where it happened."(35-36)(Mi
énfasis)

El sustantivo "rememory” arriba se
relaciona con un lugar, un lugar que esta no
solamente en la mente de la persona que
vivié cierta experiencia y la recuerda, sino
con un espacio que estd alli afuera en el
mundo y al que cualquier persona puede
acceder. Sin lugar a dudas, ella se refiere al
sufrimiento de los esclavos, un lugar que
Morrison quiere que el lector visite.

Ademas, a través de la "espacializacion” de

la memoria, Morrison nos indica que el
pasado nunca esta libre del presente.
Pasado y presente estan entrecruzados y
conviven. De ese modo, la autora rompe con
el pensamiento binario occidental que
coloca al pasado y al presente en
compartimientos estancos porque la
memoria también es presente y la figura del
fantasma es el claro ejemplo de la conexién
entre ambos.

Cuando le habla a Beloved le dice

Tell me the truth. Didn’t you come
from the other side?

Yes.  was on the other side.
You came back because of me?
Yes.

You rememory me?

Yes. I remember you.

You never forgot me?

Your face is mine.

Do you forgive me? Will you stay? You
safe here now.

Where are the men without skin?
Out there. Way off.
Can they get in here?

No. They tried that once, but I stopped
them. They won't ever come back.

One of them was in the house I was in.
He hurt me. They can’t hurt us no
more. (215)
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Dentro de esas “re-memorias” se pueden
identificar dos tipos. Aquellas que estan
ancladas en hechos reales, que realmente se
vivieron y se volvieron memorias de hechos
vividos (los dos afios en que estuvieron
madre e hija juntas), y aquellas imaginadas
pero no vividas (los 18 afios que Sethe no
vivié con Beloved pero que imaginé como si
los hubiera vivido junto a ella, es decir,
aquellas que componen una paleta de
"futuros" perdidos entre ambas). Morrison
usa algunas de las convenciones de la
novela gética y del realismo magico
entendido

perspectiva
incorporacién de mitologias de la cultura
Africana en la narracién de los escritores
afroestadounidenses, en ese caso, la figura
del fantasma, para enfrentar a Sethe con un
pasado configurado por hechos vy
circunstancias, por un lado, y con otro
pasado alternativo, subjetivo que no lleg6 a
materializarse a causa de la muerte, por el

exclusivamente desde la
de Bowers®® como la

otro®.

Sethe y Beloved sostienen en el presente
una relacion de la que sabemos poco
porque Sethe no habla de ello. Es sdlo a
través de Denver que vemos algunos
aspectos positivos y negativos de esa
relacion. Al principio Sethe asume la

% |_a incorporacion de mitologias de la cultura Africana
en la narracion de los escritores afroestadounidenses.
Maggie Ann Bowers. Magic(al) Realism; New York,
Routledge, 2004, pagina 55.

% Segtn Furman, a Morrison no le gusta el término
"magico” porque la magia, para ella, supone una
mentira. Ella denomina ese aspecto de su obra
enchantments, que se podria traducir como "encantos" o
"hechizos", o como situaciones sobrenaturales que
forman parte de su vida cotidiana y la de todos los
afroestadounidenses que ella conoce. Jan Furman. Toni
Morrison's Fiction; Columbia, University of South
Carolina, 1996, pagina 88.
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posicion de madre con Beloved, la mima, le
compra ropa, le da de comer, la mira
sostenidamente como a un nifo. Sin
embargo, con el transcurso del tiempo, se
invierten los roles. De acuerdo con Denver:
“Beloved bending over Sethe looked the
mother, Sethe the teething child” (251) como
si fuera un acting out’? mediante el cual
Sethe se muestra dispuesta a profundizar su
empatia hacia su hija a través de ocupar el
mismo rol. Beloved, en su relacion amor-
odio, intenta matar a Sethe, que vive con
miedo, sumision y culpa:

The bigger Beloved got, the smaller
Sethe became; the brighter Beloved’s
eyes, the more those eyes that used
never to look away became slits of
sleeplessness. Sethe no longer combed
her hair or splashed her face with
water. She sat in the chair licking her
lips like a chastised child while
Beloved ate up her life, took it, swelled
up with it, grew taller on it. And the
older woman yielded it up without a
murmur.

En esa relacion con Beloved, Sethe empieza
a perder contacto con su hijay Paul D y a
confundir elementos. Como un vampiro,
Beloved absorbe toda la atencién de Sethe.
Denver entonces recurre a la comunidad
para exorcizar al fantasma y prevenir la
destruccion de su madre. En las ultimas

" *Término utilizado en psicoanalisis para designar
acciones que presentan casi siempre un caracter
impulsivo relativamente aislable en el curso de sus
actividades, en contraste relativo con los sistemas de
motivacion habituales del individuo, y que adoptan a
menudo una forma auto- o heteroagresiva [...]" Jean
Laplanche & Jean-Bertand Pontalis. Diccionario de
Psicoanalisis; Buenos Aires, Barcelona, Meéxico,
Ediciones Paidos, 1993, paginas 5-6.
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escenas, cuando la comunidad va a
rescatarla al mismo tiempo que el
abolicionista Edward Bowin, que por su
condicién de blanco jamas ve ningun
fantasma, va a buscar a Denver para su
primer dia de trabajo, Sethe confunde al
blanco con su ex-amo e intenta matarlo. Ella
cree que vienen a buscar a sus hijos por
segunda vez. Sin embargo, en medio de esa
atmdsfera irreal se produce un cambio
importante: si bien ella interpreta la nueva
escena como una repeticion de la escena
anterior tan temida, la del blanco
intentando llevar a la familia al sur como
esclavos, su reaccién no es la de matar a
Beloved como 18 afios atras, sino la de
matar al blanco. Ese hecho determina una
manera diferente de defenderse del poder
de los blancos, una que no es tan
impensable para cualquier padre que sienta
que alguien quiere secuestrar a sus hijos. El
cambio radical del contexto social y politico
en ese lapso de 18 anos (de la esclavitud a
la post-guerra) permite una nueva
resoluciéon del conflicto, una que no es tan
negativa para la victima que se defiende del
terror.

Sethe habita con Beloved un tercer espacio,
un espacio en el cual el pasado se funde con
el presente y que para muchos remite a una
manera de ordenar el mundo desde la
concepcion
Metaféricamente, la relacién entre Sethe y
Beloved en el presente representa los
trozos de la mente de Sethe puestos afuera,
su dolor psiquico, la pérdida de esos afos
que no pudieron vivir juntas, la manera en
que Sethe imagind la relacion. Ponerlos en
acto junto al fantasma es al principio un

africana, no occidental.

proceso agradable pero poco a poco la va
destruyendo fisica y emocionalmente.

Aunque Sethe creci6 con la idea que hay
que dejar el pasado atras ("Anything dead
coming back to life hurts”) (35), palabras
que escuché por primera vez de Amy,
también se aferra a Beloved para llenar
espacios de ausencia y soledad. Para
Denver, cuyo nombre es en honor a Amy,
Beloved es su hermana muerta en vida, y es
bienvenida. Denver habia estado aislada de
la sociedad durante muchos afios. Sin
amigos, con la mirada hostil de la
comunidad por tener una madre criminal,
ella se aferra a Beloved como si fuera su
hermana pequefia. En su relacién con
Beloved, Denver vuelve al re-memory, es
decir, a recordar las memorias de su propio
pasado. La mas importante es su
nacimiento en el bosque, memoria narrada
varias veces por su madre. También
aparece la “rememoria” de su relacién con
la comunidad, sus 18 anos de encierro. Sin
embargo, cuando empieza a notar que la
madre corre peligro en las manos de
Beloved, se separa de ella y busca ayuda en
la comunidad.

El concepto de "remember” no es solamente
revisitar una memoria, una memoria que
existe como un lugar y que tiene fuerza
propia mas alla de la persona que recuerda.
El significante, también permite la
asociacion con otros dos conceptos. Por un
lado, indica volver a ser un miembro, en ese
caso, volver a ser un miembro de Ila
comunidad negra que la habia repudiado
por mucho tiempo. Pero adn mas
importante, "re-member” se refiere a la idea
de juntar esos members, los miembros de la
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familia y las personas amadas, que por la
esclavitud fueron separados. Sethe se
reencuentra con Beloved en su imaginacién
y con Paul D en la vida real. En la misma
linea, Beloved junto con millones de hijos
que fueron muertos o separados de sus
familias durante la esclavitud, es decir, que
fueron "disremembered”, otro neologismo
de Morrison, vuelven a ser recordados y
unidos gracias a la escritura de la autora.
Finalmente, "disremember" no solo implica
hacer un esfuerzo por olvidar, esfuerzo por
parte de Sethe durante muchos afios, sino
también connota un cuerpo fragmentado, el
cuerpo mutilado del bebé Beloved que ha
vuelto a la vida para poder ser organizado.
Se podria observar que los significantes
"remember"” y fragmentos o pedazos entran
en una relacion metonimica. Hay muchas
referencias en la novela a la necesidad de
poner pedazos de uno mismo en su lugar.
Por ejemplo, al final del texto Paul D vuelve
a repetir las palabras de Sixo sobre su
amante: "She is a friend of my mind. She
gather me, man. The pieces I am, she gather
them and give them back to me in all the
right order. It's good, you know, when you
got a woman who is a friend of your mind."”
(273)

Beloved también puede ser interpretada
como un trickster, conectado con el Mono
Significante de la mitologia Yoruba. El
trickster aparece en las narraciones orales
como un personaje capaz de cambiar su
apariencia, causar problemas y desgracias
pero a su vez, puede producir cambios
positivos en los personajes con los que se
relaciona. Beloved tiene la capacidad de
manipular a todos alrededor de ella: a veces
como una nifia, pidiendo proteccion de
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Sethe en todo momento; a veces como una
mujer, cuando fuerza a Paul D a tener
relaciones con ella; a veces como criminal,
cuando trata de ahorcar a su madre. Le
interesa la mirada de Sethe y la quiere al
lado de ella todo el tiempo como un bebé
con su madre. Sin embargo, a pesar de su
aparente manipulaciéon, y como todo
trickster, también produce efectos positivos.
Ella contribuye a que todos los personajes
comiencen a traer a la superficie las
profundidades de la mente que estuvieron
encerradas, que quisieron ser olvidadas o
"disremembered", es decir,
propdsito algo para que no produzca dolor.
Beloved proceso  de
reorganizacion creativa del pasado y de una
regeneracion’l. Una vez que ese proceso de
recordar finaliza, se abre un presente
promisorio para todos los personajes.

olvidar a

permite  un

Beloved también puede leerse como ese
pasado histoérico, esa memoria colectiva que
involucra a afroestadounidenses que jamas
vivieron la esclavitud pero que recibieron
las memorias de sus ancestros. A través del
personaje de Beloved, la autora nos hace
pensar en todos esos nifios separados de
sus propios padres, todas las vidas en
familia truncadas, todo el afecto que no se
pudo compartir. Esas memorias toman
fuerza propia y presuponen una conexion
con la mente humana en una mezcla de
pasado y futuro.

™t Janet Carsten. "Introduction: Ghosts of...", op cit.,
pagina 16.

|#12 | Trump y el mundo actual|
Web site: www.huellasdeeua.com.ar

ISSN: 1853-6506



=HUELLAS

mw""
. DE ESTADOS UNIDOS

______ ¢ ESTUDIOS Y DEBATES DESDE

AMERICA LATINA

3\\\\

La relacion con uno mismo

En Los pliegues yo el adentro del
pensamiento  (subjetivacion).  Foucault’?,
Deleuze retoma la idea de Foucault en Las
palabras y las cosas (1966) sobre Ila
concepcion del adentro del ser humano
como un afuera que ha sido plegado, es
decir "una interiorizaciéon del afuera”, un
"redoblamiento de lo Otro"73. Como el
afuera nunca estd "petrificado", siempre
estd en proceso de cambio, el adentro de
ese afuera también esta en estado de flujo
constante. Esa internalizacién del poder y
del saber gobierna la relaciéon con nosotros
mismos y “codifica y se recodifica en un
saber moral”74. Sin embargo, siempre existe
una relaciéon consigo mismo que resiste a
los cédigos y a los poderes" y que por eso
no cesa de "renacer en otro sitio y en otra
forma"75

Esa manera de comprender la memoria
como un plegar y desplegar para volver a
plegar las interiorizaciones del afuera junto
con la manera en que uno se relaciona
consigo mismo aparece con fuerza en uno
de los personajes mas sabios en la novela:
Baby Suggs. Una mujer mayor y con serios
problemas de caderas, la suegra de Sethe
fue comprada y liberada de la esclavitud a
los 60 afios por uno de sus 10 hijos, uno de
los pocos que tuvo con un hombre de
descendencia africana (el resto de los nifios
fueron resultado de violaciones de parte de
los blancos). En ella Morrison ejemplifica la
posibilidad de lidiar con ese Otro adentro

"2 Gilles Deleuze. Los pliegues..., op cit., paginas 125-
158.

7 fdem, pégina 129.

" Ibidem, pagina 135.

" Ibidem

de los ex-eslavos. En esa invaginacion del
afuera en un adentro, los ex- esclavos han
necesariamente internalizado las ideologia
de los blancos, que los han definido como
inferiores, estdpidos, brutos,
infantiles, vagos, por nombrar algunos
ejemplos, y afectando su manera de
relacionarse consigo mismos. Baby Suggs
les muestra a los miembros de su
comunidad como resistir los mandatos, las
creencias y las ideas de los blancos sobre
ellos. Les ensefia a pensarse a si mismos de
manera diferente. El lugar donde lo hace es
un claro en el bosque al que Illaman
"Clearing”, un lugar que permite dejar
entrar la luz literal y metaféricamente: “a
wide-open place cut deep in the woods
nobody knew for what at the end of a path
known only to deer and whoever cleared the
land in the first place” (87). Alli ellos le
hacen honor a sus cuerpos, cuerpos que han
sido golpeados y agraviados. Baby Suggs les
ensefia a dejar atras todos los pensamientos
auto denigratorios, pensamientos que
internalizaron de los blancos. En el bosque
se llevan a cabo ceremonias en las cuales se
baila, se canta, se llora y se recuerda. Ella
les ensefia a amarse a s{ mismo, a amar su
propio cuerpo. Alli los miembros de la
comunidad pueden expresar todas aquellas

inutiles,

emociones que la esclavitud no les permitio6
expresar. En ese estar juntos y compartir
trayectorias, ellos pliegan y repliegan trozos
del pasado, que es siempre cambiante e
inestable y se constituyen como sujetos con
agencia, es decir, se produce un
renacimiento que resiste el poder y el saber
del blanco introyectado en las
profundidades del ser. Un lugar inhéspito se
convierte en el lugar curativo para la
comunidad.
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Baby Buggs les dice:

Yonder they do not love your flesh.
They despise it. They don’t love your
eyes; they’d just as soon pick em out.
No more do they love the skin on your
back. Yonder they flay it. And O my
people they do not love your hands.
Those they only use, tie, bind, chop off
and leave empty. Love your hands!
Love them. Raise them up and kiss
them... No, they don’t love your
mouth. You got to love it. ...The dark,
dark liver—Iove it, love it, and the
beat and beating heart, love that too.

Para Rose “los seres humanos no son los
sujetos unificados de un régimen coherente
de dominacién que produce personas tal
como las sueiia. Al contrario, viven su vida
en constante movimiento a través de
diferentes practicas que los tratan de
diferentes maneras”7¢. Sethe se recuerda a
si misma en el pasado oponiendo
resistencia a las formas de "individualidad"
que la esclavitud les pidi6 a los esclavos que
adoptaran, en especial en cuanto a la
docilidad, el deber y la disciplina. En ese
sentido, vemos en ella un pliegue autonomo
del poder, que resiste la “sujecién” y
permite el proceso de “subjetivacion” de
Deleuze’’. No vemos en ella una actitud de
autodegradaciéon en ningin momento de la
obra. Ella es independiente cuando decide
huir, siente que tiene el valor y la fuerza
para hacerlo aun cuando esta a punto de

"® Nikolas Rose. "Identidad, genealogia, historia”, en
Stuart Hall y Paul Du Gay, (eds.) Cuestiones de
identidad cultural; Buenos Aires, Amorrortu, 2003,
paginas 238-9.

" Gilles Deleuze. Los pliegues..., op cit., paginas 125-
158.
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dar la luz. Acepta su aislamiento de la
comunidad con estoicismo.

Sethe también demuestra su resistencia a
ciertas "tecnologias de poder" entendidas
como mandatos, consejos,
pequefios habitos mentales y emocionales,
una serie de rutinas y normas para seres
humanos, los instrumentos por medio de
los cuales el ser se constituye en diferentes
practicas y relaciones’8. Un ejemplo es su
decision de ir en contra de uno de los
mandatos mas fuertes de la comunidad
negra esclava, la principal estrategia de
proteccion contra el sufrimiento: no amar a
nadie, ni a un hombre ni a sus propios hijos.
De hecho, el hilo conductor de sus
memorias tienen como tema principal el

técnicas,

amor entre madre e hija, un amor
propiamente humano que nada tiene que
ver con lo animal: ella va plegando y
desplegando articulando
imagenes del pasado relacionadas con su
propia madre, a quien mataron cuando ella
era aun muy pequefia, con su amor por
Halle, el padre de sus hijos, con la vida de
sus hijos y con profundo afecto por Baby
Suggs, la suegra que le dio proteccion fisica
y emocional en Cincinnati durante el mes de

memorias,

gracia en libertad, mas precisamente 28
dias, es decir, un ciclo menstrual. Hay una
manera auténoma de plegar y desplegar
que muestra su subjetividad. Cuando le da
muerte a su propia hija e intenta matar a los
otros ninos, ella descarta las maneras
“morales” de proceder ante circunstancias
de terror internalizadas en los pliegues de
las memorias heredadas de los blancos y de
su propia comunidad.

® Nikolas Rose. "Identidad, genealogia...", op cit.,
pagina 235.
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Conclusiones

En Beloved, la memoria cumple un rol
fundamental en la vida de los personajes y
en los aspectos argumentativos y tematicos
del texto. Hemos tratado de comprenderla
desde ciertos conceptos presentados en
diferentes teorias sobre la memoria: las
trayectorias de Ingold, los pliegues de la
memoria y el redoblamiento del Otro y
subjetivacion de Deleuze,
dialéctica entre el pasado y el presente a
través de los "indices histéricos" de
Benjamin, la concepciéon de rememory de la
propia Toni Morrison y el estar-juntos de
Massey, entre otros.

la relacion

Fundamentalmente, la idea de memoria en
Toni Morrison tiene dos propdsitos. Dentro
del mundo ficcional, recordar tiene un gran
poder restaurador. El proceso mental de
revisar, ordenar, re-significar, incluir,
omitir, reconfigurar, plegar y replegar
experiencias mientras se narra la historia,
permite a los personajes lidiar con los
eventos criticos del pasado, modificar la
relacion consigo mismos y con otros en el
presente y en el porvenir. Por otro lado,
escribir acerca de una ex-esclava cuya tnica
salida para salvar a su hija de la esclavitud
fue matarla constituye un mensaje politico:
Toni Morrison espera que ese evento
terrible del pasado, resultado del horror de
la esclavitud, pase a ser parte de la memoria
cultural de un pais que borré y negé
oficialmente hechos como esos. El objetivo
final de la autora es
creativamente el pasado experimentado por
un grupo subalterno y alterizado a través de
un proceso de tejer, hilar y asociar ideas

construir

que le brinden identidad, continuidad y voz
a la memoria popular.

Recordar el pasado para Morrison como
para Carsten es una manera de cambiar el
presente y el futuro. Ese acto debe ser
consciente y solo se puede dar en diferentes
momentos del presente que vuelvan legible
esos aspectos del pasado. El silencio y el
olvido tienen consecuencias negativas.
Vemos en el texto que la represiéon o el
olvido del pasado histérico es tan
traumatico como la represion del pasado
psicologico. Si se reprime el pasado porque
es doloroso, éste reaparece como una
bomba que explota en el presente y que
puede llevar al aislamiento y la locura. Para
Morrison recordar estd conectado con un
acto voluntario, con el re-memory. Como
Kundera, Morrison demuestra, en su
proyecto politico y estético, que la lucha
contra el olvido es también la lucha contra
el poder, el poder que no solo ha cometido
atrocidades, sino que ademas ha querido
minimizarlas y borrarlas de la historia
escrita por la supremacia blanca.

Narrar el pasado con alguien y para alguien
implica una actuacién, como bailar, cantar,
hacer musica. Quiza lo no narrado en esas
memorias, lo que falta, lo que se olvida o no
se dice sea lo que se trata de descubrir con
el otro que escucha. En Beloved, Toni
Morrison espera que nosotros llenemos
esos espacios vacios en la memoria y que en
cada lectura o relectura de la novela,
podamos  participar de su poder
regenerador.
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