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La memoria en Beloved  
de Toni Morrison 
 

 

ABSTRACT 

El presente artículo tiene como objetivo 

explorar el complejo abordaje del pasado 

en Beloved (1987), una de las novelas más 

renombradas de la autora 

afroestadounidense Toni Morrison, a 

partir de algunas teorías antropológicas 

sobre la memoria. Se van a aplicar los 

conceptos de "eventos críticos" de 

Carsten J. (2007), "las trayectorias" de 

Ingold T.(2000), los pliegues de la 

memoria y el redoblamiento del Otro de 

Deleuze G. (1987), los "índices históricos" 

de Benjamin interpretados por McCole, J. 

(1993) y el "ser juntos" de Massey (2005). 

Además vamos a relacionar algunas de 

esos conceptos con lo que la propia 

Morrison llama "rememory" y 

"disremember" para comprender 

distintos aspectos de las tensiones 

psicológicas de los personajes principales 

de la novela. El artículo va a hacer 

referencia a la lucha de parte de la autora 

contra la pérdida cultural producida por 

lo borrado, omitido, silenciado por los 

archivos históricos de la supremacía 

blanca con respecto a los sufrimientos 
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físicos y psicológicos de los esclavos y ex-

esclavos en los EEUU durante más de 

trescientos años. 

*** 

This article explores the complex handling 

of the past in Beloved (1987), one of the 

most reknown novels by African American 

author, Toni Morrison, in terms of several 

anthropological theories on memory. It 

will use the concept of "critical events" by 

Carsten J. (2007), Tim Ingold's 

"trajectories"(2000), Deleuze's "folding 

and doubling of the Other" (1987), 

McCole's interpretation of Benjamin's 

"historical indices" (1993) and the 

 concepts of "throwntogher" by  Massey 

(2005). Morrison's own concepts of 

"rememory" and "disremember" will be 

linked with some of the concepts above to 

shed light on the main characters' inner 

tensions between remembering and 

forgetting their traumatic experiences. 

This paper will show the author's fight 

against the historical archives written by 

the white supremacy which produced a 

cultural loss through the omission and 

silencing of those historical events related 

to the physical and psychological suffering 

of slaves and ex-slaves in the United States 

for more than 300 years.  

Keywords: memory, slavery and post-

slavery, critical events, trajectories, 

historical indices. 
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The struggle of man against 

power is the struggle of 

memory against forgetting. 

Milán Kundera48 

En la literatura de muchos escritores habita 

un especial interés por la memoria. Muchas 

obras de ficción están ancladas en 

experiencias vividas, propias y ajenas que 

se articulan con el presente y con otras 

memorias de manera creativa e 

insospechada. En muchos casos, los 

escritores usan la memoria porque 

consideran que recordar el pasado 

posibilita una nueva manera de concebir la 

vida y alterar las maneras rígidas de 

relacionarse con el presente y el futuro. Tal 

es el caso de Toni Morrison, escritora 

estadounidense galardonada con el Premio 

Nobel de Literatura en 1993. La memoria 

oral es la fuente principal de sus textos de 

ficción, no sólo en sus aspectos temáticos 

sino también en el uso de diferentes 

técnicas narrativas a través de las que 

explora los procesos de memoria y 

rememoración. En sus novelas, Morrison 

lucha contra la pérdida cultural producida 

por lo borrado, omitido, olvidado (en 

muchos casos de manera deliberada) o 

silenciado por los archivos históricos. Uno 

de los principales objetivos políticos de su 

obra es dar testimonio de los sufrimientos 

físicos y psicológicos de los esclavos y ex-

esclavos a partir de fragmentos de historias 

orales de su comunidad, no sólo como 

denuncia sino también para abrir un nuevo 

espacio que permita comprender ciertos 

aspectos de la historia de los EEUU desde el 

                                                           
48

 Milan  Kundera. The Book of Laughter and 

Forgetting; New York, Perennial Classics,  página 2. 

Translated from the French by Aaron Asher. 

punto de vista de los que han sido 

subyugados durante más de trescientos 

años.  

En el presente artículo trataremos de echar 

luz al complejo abordaje del pasado que la 

autora realiza en Beloved49, novela 

publicada en 1987, a partir de algunas 

teorías sobre la memoria: la concepción de 

“eventos críticos” de Carsten50, las 

trayectorias de Ingold51, la noción de estar-

juntos de Massey52, los pliegues de la 

memoria y el redoblamiento del Otro y 

subjetivación de Deleuze53, por un lado; y 

por el otro, la teoría de Benjamin desde la 

mirada de McCole54, que propone una 

dialéctica entre el pasado y el presente a 

través de los "índices históricos". También, 

se van a explorar dos conceptos de 

memoria contenidos  en dos neologismos 

de Morrison que utiliza en la novela, 

"rememory" y "disremember". El trabajo va a 

hacer referencia a algunas de las técnicas 

literarias que se usan para representar el 

funcionamiento de la memoria y la relación 

entre memoria y construcción de 

personajes.  

                                                           
49 

Toni Morrison. Beloved; New York, Penguin Books, 

1987. 
50 

Janet Carsten. "Introduction: Ghosts of Memory", en 

Janet Carsten (ed.) Ghosts of Memory. Essays on 

Remembrance and Relatedness; Oxford, Blackwell, 

2007, páginas 1-35. 
51 

Tim Ingold. The Perception of the Environment. 

Essays on Livelihood, Dwelling and Skill; New York, 

Routledge, 2000, páginas 132-151.  
52 

Doreen Massey. For Space; London, Sage 

Publications, 2005, páginas 132-151. 
53

 Gilles Deleuze. Los pliegues o el adentro del 

pensamiento (subjetivación). Foucault; Barcelona, 

Buenos Aires, México, Ediciones Paidos, 1987, 

páginas125-58. 
54

 John McCole. Walter Benjamin and the Antinomies of 

Tradition; Ithaca and London, Cornell University Press, 

1993, páginas 1-34, 253-279 y 280-287. 
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La novela Beloved está basada en una 

historia real que Toni Morrison rescató de 

las cenizas porque “el poder hace que se 

puedan contar algunas cosas y otras no”55, 

una historia que presenta una práctica 

llevada a cabo por muchas mujeres 

africanas y afroestadounidenses durante la 

travesía del Atlántico y la esclavitud en 

Estados Unidos: el infanticidio. La novela se 

basa en la historia de Margaret Garner, una 

esclava fugitiva que mató a su hija para que 

no la convirtieran en esclava. El artículo del 

diario que publicó la noticia describía la 

muerte de la hija como "destrucción de 

propiedad" y no como un asesinato, dado el 

estatuto legal de los esclavos como cosas y 

no como personas. Para Morrison fue un 

acto extraordinario aunque 

verdaderamente "indigerible" y muy difícil 

de absorber56. La autora sintió una gran 

admiración por la valentía, la entereza y la 

profunda ética de esa mujer, y por eso 

imaginó la historia de Garner de la mano de 

su personaje Sethe y su hija muerta, 

Beloved, que da título de la novela y cuyo 

nombre significa “queridísima”. La novela 

dirige nuestra mirada hacia el contexto de 

la esclavitud y la posguerra para 

comprender las razones que llevaron a 

Margaret Garner y a tantas otras mujeres a 

matar a sus propios hijos. 

Toni Morrison visita el mundo de la 

esclavitud para crear un nuevo documento 

histórico del sufrimiento de los esclavos en 

                                                           
55

 Michel-Rolph Trouillot.  Silencing of the Past. Power 

and the Production of History;  Boston, Beacon Press, 

1995, página 25. Traducción de la autora. 
56 

Jones, Bessie W., and Audrey Vinson. “An Interview 

with Toni Morrison”, en Danille Taylor-Guthrie (ed.) 

Conversations with Toni Morrison; Jackson, University 

Press of Mississippi, 1994, página 235. Traducción de 

la autora. 

una sociedad que rechazaba su estatuto de 

humano y su derecho a la identidad, una 

sociedad empecinada en quebrantar a los 

negros física y psicológicamente, una 

sociedad que intentó impedirles el acceso a 

sistemas epistemológicos que les ayudaran 

a sobrevivir. Aun así, desarrollaron los 

propios. Muchos de los personajes de la 

novela nacieron en la esclavitud y no 

tuvieron acceso a ningún tipo de educación 

formal. Desprovistos de alfabetización y de 

parentesco legal, se les negaba la 

información sobre la residencia de los 

miembros de las familias o amigos. Uno de 

los objetivos de ese sistema brutal fue aislar 

a los esclavos y evitar que sientan amor y 

afecto entre ellos. Los horrores de la 

esclavitud han sido comparados con los del 

Holocausto, pero mientras que se guarda 

muchísima documentación histórica sobre 

este evento, en el caso de la esclavitud hay 

una significativa ausencia de material 

histórico. La historia de los esclavos no ha 

sido documentada, o bien ha sido mal 

representada por las descripciones 

oficiales. 

 

Trayectorias  

¿Qué concepciones de memoria se pueden 

inferir de la novela Beloved? ¿Cómo se 

puede comprender el proceso de recordar? 

¿Quiénes recuerdan y qué recuerdan? ¿Es el 

proceso de recordar una manera de traer 

del pasado algo que está fijo, estable y puro 

en un almacenamiento como cuando 

traemos los informes a la pantalla de 

nuestra propia computadora? Desde la 

técnica narrativa observamos que Morrison 

identifica la memoria no como un 
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receptáculo sino como un conjunto de 

imágenes e ideas inconexas que se van 

armando o atando en un presente cuyo 

contexto permite o habilita su legibilidad. 

La misma Sethe le explica a su hija la 

existencia de fragmentos positivos en su 

vida y cómo ella ha tratado de organizarlos 

en el presente:  

And if she thought anything, it was 

No. No. Nono. Nonono. Simple. She 

just flew. Collected every bit of life she 

had made, all the parts of her that 

were precious and fine and beautiful, 

and carried, pushed, dragged them 

through the veil, out, away, over there 

where no one could hurt them. Over 

there. Outside this place, where they 

would be safe.(164)  

En el presente ficcional que abre la novela, 

Sethe comienza a leer su pasado traumático, 

que había silenciado y reprimido. Sethe ya 

no tiene a sus hijos al lado, ni a su mejor 

compañera, Baby Suggs (muere unos meses 

después de la escena en que Sethe mata a su 

hija) ni a su hija Beloved. La novela está 

compuesta por fragmentos, retazos de 

imágenes e ideas del pasado de varios 

personajes que se van hilvanando poco a 

poco, principalmente de Sethe y Paul D así 

como también de otros personajes 

secundarios. Una voz narrativa en tercera 

persona alterna pasajes en los que se hace 

cargo del relato a través de focalizaciones 

internas con otros en los que muestra el 

discurrir mental de los personajes a través 

de monólogos internos. En ellos, el discurso 

avanza narrativamente, se interrumpe, se 

repite, vuelve a un punto anterior y luego 

salta a otro más adelante en una línea de 

tiempo más circular que recta y que no 

parece tener fin. Las memorias se mezclan 

no solamente con el presente ficcional sino 

que además afectan la manera en que los 

personajes proyectan sus propias vidas y 

visiones del futuro. En su novela, Morrison 

parece entender el pasado de la misma 

forma que lo concibió Benjamin, (explicado 

por McCole57), no como  un libro cerrado 

sino sujeto a revisión en cada presente 

cambiante.  

En Beloved podríamos explicar algunos de 

los aspectos centrales a partir del concepto 

de trayectoria de movimiento que propone 

Tim Ingold58 y el de la inefabilidad de la 

violencia en Dywer59. Según Ingold, la 

memoria no es una operación puramente 

cognitiva de traer a la mente datos que ya 

están allí instalados. Los objetos de la 

memoria nunca pueden existir antes del 

acto de recordar, ya que es a través de ese 

proceso que se forjan los recuerdos. Para él, 

las personas que recuerdan son caminantes 

que van construyendo caminos con otros. 

Ellos se producen a sí mismos desde cierto 

punto de observación y sus historias se 

anudan con la de los otros cuando 

comparten experiencias y se ven así 

motivados a entender la vida desde otros 

puntos de vista. Una de las maneras de 

compartir las trayectorias es la del relato. 

En ese narrar las historias del pasado, los 

otros caminantes que escuchan deberán 

                                                           
57 

John McCole. "Benjamin’s Construction of the 

Antinomies of...", op cit., página 9.  
58 

Tim Ingold. The Perception of the Environment ...", 

op cit.; páginas 144-148. 
59 

Leslie Dwyer. "A Politics of Silences: Violence, 

Memory, and Treacherous Speech in Post-1965 Bali", 

en Alexander O’Neill y Kevin Hinton (eds.) Genocide, 

Truth, Memory, and Representation; Durham and 

London, Duke University Press, 2009, páginas 113-146. 
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descubrir aquellas experiencias 

significativas para el tejido de sus propias 

historias.60  

En Beloved, el contenido de los fragmentos 

de los recuerdos que va hilvanando cada 

uno de los personajes principales se puede 

comprender como las experiencias vividas 

en un viaje. Ese viaje involucra a las 

personas que dejaron atrás, aquellas que los 

ayudaron y aquellas que los persiguieron, 

los lugares por los que pasaron y las 

percepciones de esos lugares. Si aplicamos 

los conceptos de Ingold, Beloved está 

estructurada como un relato de viaje 

fragmentado (en especial el relato del viaje 

al norte) por las circunstancias y los 

obstáculos por los que han tenido que pasar 

los personajes más importantes. Sethe y 

Paul D recuerdan juntos y por eso son los 

receptores cada uno de las historias del 

otro. Ambos se pueden concebir como 

caminantes que, al reencontrarse 18 años 

más tarde, comparten sus trayectorias con 

ciertos espacios en común como Sweet 

Home, la granja donde eran esclavos. En ese 

discurrir y narrar, ambos producen 

conocimientos del otro y de sí mismos. En 

sus relatos van construyendo los momentos 

donde abunda el horror, que se presentan 

como nudos que hay que desatar y que se 

pueden entender a luz de los “eventos 

críticos” de Janet Carsten61, es decir, 

                                                           
60

 Ana Ramos.  "La memoria como objeto de reflexión: 

recortando una definición en movimiento", en  A. 

Ramos, C. Crespo y Alma Tozzini (eds.), Memorias en 

lucha. Recuerdos y silencios en contextos de 

subordinación y alteridad; Viedma, Universidad 

Nacional de Río Negro, Colección Aperturas, 2016, 

páginas 54-56. En:  

http://es.calameo.com/read/001222612aaf7d12d7c82  

Consultado en 23 de febrero de 2017. 
61

 Janet Carsten. "Introduction: Ghosts of...", op cit. 

"momentos en los que la vida cotidiana es 

interrumpida y los mundos locales 

destrozados; contextos en los que la 

violencia domina los imaginarios sociales y 

políticos así como las estructuras de la 

experiencia de quienes se encuentran 

atrapados en ellos"62. 

Recordar los eventos críticos no es fácil, en 

especial cuando están teñidos de violencia 

física y psíquica. Según Dywer63 es difícil 

poner en palabras la violencia y el terror 

vivenciados. La experiencia de la tortura, en 

vez de provocar un torrente de palabras, 

provoca un bloqueo del relato y hace que el 

torturado vuelva a un estado pre-

lingüístico. Por eso, los relatos de Sethe y 

Paul D nunca están completos, se presentan 

de a pedazos. Hay silencios en momentos 

clave, donde se avanza hacia las escenas del 

horror con pequeñas frases que no 

terminan de cerrar, como un movimiento 

lingüístico que se acerca y se separa de la 

idea que se quiere articular y no se termina 

de hacerlo. Por ejemplo, Sethe nombra la 

leche que llevaba en sus senos en muchas 

partes del texto. También hace referencia a 

la leche que perdió. Recién en la segunda 

parte del texto comprendemos quiénes y 

cómo le robaron esa leche (los sobrinos de 

su amo) y qué significó ese hecho para ella: 

una violación y una sensación de 

desesperación por no poder amamantar a 

su hija que la esperaba del otro lado del río. 

Otro ejemplo es la mención del árbol en la 

espalda de Sethe, que en realidad no es un 

árbol sino las cicatrices de los latigazos que 

                                                           
62 

Ana Ramos. "La memoria como objeto...", op cit., 

páginas 61 y 62. 
63 

Leslie Dwyer. "A Politics of Silences...", op cit.; 

páginas 113-146. 

http://es.calameo.com/read/001222612aaf7d12d7c82
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sufrió a manos de los mismos sobrinos del 

amo que le habían robado la leche años 

atrás. Esos hechos se van hilvanando hasta 

terminar de recuperarse hacia el final de la 

novela. La introducción del collar de hierro 

en la boca de Paul D, las referencias al barro 

y al peligro de morir enterrado también son 

buenos ejemplos. En el lento y detallado 

discurrir de la conciencia, los lectores 

acompañamos a los personajes en el 

proceso de reorganizar los trozos de la 

memoria hasta que finalmente entendemos 

qué significan esos elementos en la historia: 

un castigo feroz por haber intentado 

escaparse del amo y un diluvio que podría 

haber matado a Paul D junto a los otros 

prisioneros, que sin embargo les permitió 

escapar por debajo de los barrotes de sus 

jaulas gracias al agujero que abrió el agua 

en el barro. Si bien desde el punto de vista 

narratológico la interrupción de frases y 

pedazos de historias podría considerarse 

una estrategia para crear suspenso, desde la 

perspectiva del personaje, esos comienzos y 

silencios muestran una gran tensión por 

recordar y no poder hacerlo por el dolor 

que producen. Los fragmentos que se van 

recordando e hilvanando hacia el final de la 

novela, son “aquellos cuyo significado 

estaba aún encubierto cuando 

ocurrieron".64 Así, la escena que más se 

anticipa a partir de pequeños trozos o 

huellas es la muerte de la hija de Sethe, 

Beloved. Nunca nos acercamos a los 

pensamientos de Sethe en ese momento, 

sólo a lo que hizo, en el contexto en que lo 

hizo.  

                                                           
64

 John McCole. "Benjamin’s Construction...", op cit., 

página 9. 

Es doloroso recordar esos eventos críticos 

porque ponen en evidencia los abusos de la 

esclavitud, tales como las dificultades para 

criar y proteger a los hijos por la falta de 

comida, la imposibilidad de estar presente 

con ellos por el trabajo forzado de jornadas 

largas y agotadoras, el miedo a la venta de 

esos niños y la consecuente pérdida de 

contacto con ellos para siempre. Recordar 

implica revivir dolores físicos y psíquicos. 

Sin embargo, en la novela, recordar tiene, al 

final del camino, resultados positivos en el 

presente y en la proyección al futuro. Sethe 

y Paul D establecen en el presente un 

“evento-lugar” según los conceptos de como 

una unión de trayectorias donde se 

entrelazan las historias para negociar un 

“ser juntos”. Lo mismo ocurrirá con Stamp 

Paid y los otros miembros de la comunidad 

en su relación con Sethe cuando consigan 

acercarse a ella para salvarla del fantasma 

al final de la novela.  

Recordar junto a Sethe le permite a Paul D 

pensarse con alguien por primera vez en su 

vida, abandonar su nomadismo y 

aislamiento. A Sethe, recordar con Paul D le 

abre un camino para rever su identidad 

como madre y para comenzar una 

trayectoria como mujer, la mujer de Paul D, 

ligando sus propias historias a la de otro 

para “producirse como un relato en 

marcha”.65 Como nos dice la narradora al 

final de la novela, Paul D "wants to put his 

story next to hers" (273). Ya recuperados de 

la alienación producida por las experiencias 

en la esclavitud, junto con Denver, formarán 

una familia y un nuevo relato de sus propias 

vidas.  

                                                           
65 

Ana Ramos. "La memoria como objeto...", op cit., 

página 56. 
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Los fantasmas y “la re-memoria' 

¿Quién es Beloved en realidad? ¿De qué 

modo está conectada con la memoria? La 

verdadera identidad de Beloved es incierta, 

nunca se conocerá realmente. Si bien Paul D 

asume que ella estuvo secuestrada y 

encerrada gran parte de su vida hasta que 

logró escaparse, esa idea nunca se puede 

comprobar. Beloved se representa de 

manera funcional a Sethe y a Denver, su 

hija. Para ellas, Beloved es la niña muerta o 

el fantasma de la niña que ahora con 20 

años viene del más allá en busca de su 

madre. Como fantasma, encarna 

metafóricamente el deseo del pasado de 

tomar el presente, de ser reconocido y de 

poseer ese presente y a sus seres vivos. 

Beloved viene a vengarse por su propia 

muerte, o así lo leen Denver y Sethe.  

De acuerdo con Walter Benjamin, el pasado 

se lee desde un presente que posibilita esa 

lectura. Hay ciertos objetos en el presente 

que establecen conexiones con imágenes 

del pasado a través de asociaciones que 

aparecen "in a flash with the now to form a 

constellation"66. Esto no es una formación 

“natural” sino una construcción que se hace 

visible desde cierta posición. Es una 

relación dialéctica entre presente y pasado 

para comprender significados en el pasado 

que no se pudieron percibir antes. El 

pasado está fuera del alcance del intelecto y 

se hace presente en algún objeto material. 

                                                           
66 

(en un destello con el ahora para formar una 

constelación). Ferris, S. (ed.) The Cambridge 

Companion to Walter Benjamin. Cambridge, 

Cambridge University Press, 2004, página 177. 

Traducción de la autora. 

En la novela, el pasado silenciado durante 

18 años aparece encarnado en una niña, en 

un momento de alegría y expectativas por el 

futuro entre Sethe, Paul D y Denver. Por 

primera vez en 18 años Sethe y Denver 

salen del aislamiento para compartir una 

experiencia junto con Paul D en la feria 

abierta para los hombres y mujeres negras 

del pueblo. Las repetidas descripciones de 

las sombras de los tres unidas cuando 

caminan juntos, como si fueran una familia, 

son símbolos de ese momento presente de 

felicidad y unión. 

En ese contexto, empiezan a aparecer 

ciertos objetos que habilitan una dialéctica 

entre pasado y presente a partir de la cual 

Sethe teje memorias para restaurar el 

pasado. Las imágenes que conectan a Sethe 

con su pasado están encarnadas en la figura 

de esa mujer que dice llamarse Beloved y 

que tiene aproximadamente 20 años. Su 

cabeza parece desequilibrada, como si fuera 

más grande que su cuerpo, algo que Sethe 

lee de dos maneras: como la cabeza de un 

bebé cuyo cuerpo no soporta el peso de su 

cráneo, o como emblema de una cabeza que 

ha sido cortada desde el cuello. Otros 

“objetos" que conectan el presente con el 

pasado y que devienen "índices 

históricos"67 a la manera de Benjamin, son 

las manos frágiles y una tez muy luminosa 

como la de un bebé; una gran sed que 

sugiere que tiene hambre como un niño, la 

necesidad de dormir durante muchas horas. 

Esos “objetos del presente” o marcas en 

Beloved llevan a Sethe a interpretar que 

está frente a la beba a la que había matado 

para salvarla de la esclavitud. A su vez es la 

hija que ahora tiene 20 años, la edad que 
                                                           
67 

John McCole. Walter Benjamin and... , op cit. 
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tendría si no hubiese muerto. Esos primeros 

índices junto con los nuevos que irán 

apareciendo a lo largo de la novela 

posibilitarán una restauración del pasado 

para la formación de un todo, explicable y 

legible desde el presente. 

Morrison introduce el término de rememory 

o re-memoria (mi traducción) en muchas 

partes de la novela, un neologismo que nos 

permite entender otros aspectos de la 

memoria en esta obra. Re-memory significa 

volver a recordar las memorias ya 

recordadas con anterioridad. Sethe le 

explica el concepto de rememory a su hija:  

Some things go. Pass on. Some things 

just stay. I used to think it was my 

rememory. You know. Some things 

you forget. Other things you never do. 

But it's not. Places, places are still 

there. If a house burns down, it's gone, 

but the picture of it-stays, and not just 

in my rememory, but out there, in the 

world. What I remember is a picture 

floating around outside my head. I 

mean, even if I don't think it, even if I 

die, the picture of what I did, or knew, 

or saw is still out there. Right in the 

place where it happened."(35-36)(Mi 

énfasis) 

El sustantivo "rememory" arriba se 

relaciona con un lugar, un lugar que está no 

solamente en la mente de la persona que 

vivió cierta experiencia y la recuerda, sino 

con un espacio que está allí afuera en el 

mundo y al que cualquier persona puede 

acceder. Sin lugar a dudas, ella se refiere al 

sufrimiento de los esclavos, un lugar que 

Morrison quiere que el lector visite. 

Además, a través de la "espacialización" de 

la memoria, Morrison nos indica que el 

pasado nunca está libre del presente. 

Pasado y presente están entrecruzados y 

conviven. De ese modo, la autora rompe con 

el pensamiento binario occidental que 

coloca al pasado y al presente en 

compartimientos estancos porque la 

memoria también es presente y la figura del 

fantasma es el claro ejemplo de la conexión 

entre ambos.  

Cuando le habla a Beloved le dice 

Tell me the truth. Didn’t you come 

from the other side? 

Yes. I was on the other side. 

You came back because of me? 

Yes. 

You rememory me? 

Yes. I remember you. 

You never forgot me? 

Your face is mine. 

Do you forgive me? Will you stay? You 

safe here now. 

Where are the men without skin? 

Out there. Way off. 

Can they get in here? 

No. They tried that once, but I stopped 

them. They won’t ever come back. 

One of them was in the house I was in. 

He hurt me. They can’t hurt us no 

more. (215) 
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Dentro de esas “re-memorias” se pueden 

identificar dos tipos. Aquellas que están 

ancladas en hechos reales, que realmente se 

vivieron y se volvieron memorias de hechos 

vividos (los dos años en que estuvieron 

madre e hija juntas), y aquellas imaginadas 

pero no vividas (los 18 años que Sethe no 

vivió con Beloved pero que imaginó como si 

los hubiera vivido junto a ella, es decir, 

aquellas que componen una paleta de 

"futuros" perdidos entre ambas). Morrison 

usa algunas de las convenciones de la 

novela gótica y del realismo mágico 

entendido exclusivamente desde la 

perspectiva de Bowers68 como la 

incorporación de mitologías de la cultura 

Africana en la narración de los escritores 

afroestadounidenses, en ese caso, la figura 

del fantasma, para enfrentar a Sethe con un 

pasado configurado por hechos y 

circunstancias, por un lado, y con otro 

pasado alternativo, subjetivo  que no llegó a 

materializarse a causa de la muerte, por el 

otro69.  

Sethe y Beloved sostienen en el presente 

una relación de la que sabemos poco 

porque Sethe no habla de ello. Es sólo a 

través de Denver que vemos algunos 

aspectos positivos y negativos de esa 

relación. Al principio Sethe asume la 

                                                           
68 

La incorporación de mitologías de la cultura Africana 

en la narración de los escritores afroestadounidenses. 

Maggie Ann Bowers. Magic(al) Realism; New York, 

Routledge, 2004, página 55. 
69 

Según Furman, a Morrison no le gusta el término 

"mágico" porque la magia, para ella, supone una 

mentira. Ella denomina ese aspecto de su obra 

enchantments, que se podría traducir como "encantos" o 

"hechizos", o como situaciones sobrenaturales que 

forman parte de su vida cotidiana y la de todos los 

afroestadounidenses que ella conoce. Jan Furman. Toni 

Morrison's Fiction; Columbia, University of South 

Carolina, 1996, página 88. 

posición de madre con Beloved, la mima, le 

compra ropa, le da de comer, la mira 

sostenidamente como a un niño. Sin 

embargo, con el transcurso del tiempo, se 

invierten los roles. De acuerdo con Denver: 

“Beloved bending over Sethe looked the 

mother, Sethe the teething child” (251) como 

si fuera un acting out70 mediante el cual 

Sethe se muestra dispuesta a profundizar su 

empatía hacia su hija a través de ocupar el 

mismo rol. Beloved, en su relación amor-

odio, intenta matar a Sethe, que vive con 

miedo, sumisión y culpa: 

The bigger Beloved got, the smaller 

Sethe became; the brighter Beloved’s 

eyes, the more those eyes that used 

never to look away became slits of 

sleeplessness. Sethe no longer combed 

her hair or splashed her face with 

water. She sat in the chair licking her 

lips like a chastised child while 

Beloved ate up her life, took it, swelled 

up with it, grew taller on it. And the 

older woman yielded it up without a 

murmur.  

En esa relación con Beloved, Sethe empieza 

a perder contacto con su hija y Paul D y a 

confundir elementos. Como un vampiro, 

Beloved absorbe toda la atención de Sethe. 

Denver entonces recurre a la comunidad 

para exorcizar al fantasma y prevenir la 

destrucción de su madre. En las últimas 

                                                           
70 

"Término utilizado en psicoanálisis para designar 

acciones que presentan casi siempre un carácter 

impulsivo relativamente aislable en el curso de sus 

actividades, en contraste relativo con los sistemas de 

motivación habituales del individuo, y que adoptan a 

menudo una forma auto- o heteroagresiva [...]" Jean 

Laplanche & Jean-Bertand Pontalis. Diccionario de 

Psicoanálisis; Buenos Aires, Barcelona, México, 

Ediciones Paidós, 1993, páginas 5-6.  
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escenas, cuando la comunidad va a 

rescatarla al mismo tiempo que el 

abolicionista Edward Bowin, que por su 

condición de blanco jamás ve ningún 

fantasma, va a buscar a Denver para su 

primer día de trabajo, Sethe confunde al 

blanco con su ex-amo e intenta matarlo. Ella 

cree que vienen a buscar a sus hijos por 

segunda vez. Sin embargo, en medio de esa 

atmósfera irreal se produce un cambio 

importante: si bien ella interpreta la nueva 

escena como una repetición de la escena 

anterior tan temida, la del blanco 

intentando llevar a la familia al sur como 

esclavos, su reacción no es la de matar a 

Beloved como 18 años atrás, sino la de 

matar al blanco. Ese hecho determina una 

manera diferente de defenderse del poder 

de los blancos, una que no es tan 

impensable para cualquier padre que sienta 

que alguien quiere secuestrar a sus hijos. El 

cambio radical del contexto social y político 

en ese lapso de 18 años (de la esclavitud a 

la post-guerra) permite una nueva 

resolución del conflicto, una que no es tan 

negativa para la víctima que se defiende del 

terror.       

Sethe habita con Beloved un tercer espacio, 

un espacio en el cual el pasado se funde con 

el presente y que para muchos remite a una 

manera de ordenar el mundo desde la 

concepción africana, no occidental. 

Metafóricamente, la relación entre Sethe y 

Beloved en el presente representa los 

trozos de la mente de Sethe puestos afuera, 

su dolor psíquico, la pérdida de esos años 

que no pudieron vivir juntas, la manera en 

que Sethe imaginó la relación. Ponerlos en 

acto junto al fantasma es al principio un 

proceso agradable pero poco a poco la va 

destruyendo física y emocionalmente. 

Aunque Sethe creció con la idea que hay 

que dejar el pasado atrás ("Anything dead 

coming back to life hurts") (35), palabras 

que escuchó por primera vez de Amy, 

también se aferra a Beloved para llenar 

espacios de ausencia y soledad. Para 

Denver, cuyo nombre es en honor a Amy, 

Beloved es su hermana muerta en vida, y es 

bienvenida. Denver había estado aislada de 

la sociedad durante muchos años. Sin 

amigos, con la mirada hostil de la 

comunidad por tener una madre criminal, 

ella se aferra a Beloved como si fuera su 

hermana pequeña. En su relación con 

Beloved, Denver vuelve al re-memory, es 

decir, a recordar las memorias de su propio 

pasado. La más importante es su 

nacimiento en el bosque, memoria narrada 

varias veces por su madre. También 

aparece la “rememoria” de su relación con 

la comunidad, sus 18 años de encierro. Sin 

embargo, cuando empieza a notar que la 

madre corre peligro en las manos de 

Beloved, se separa de ella y busca ayuda en 

la comunidad. 

El concepto de "remember" no es solamente 

revisitar una memoria, una memoria que 

existe como un lugar y que tiene fuerza 

propia más allá de la persona que recuerda. 

El significante, también permite la 

asociación con otros dos conceptos. Por un 

lado, indica volver a ser un miembro, en ese 

caso, volver a ser un miembro de la 

comunidad negra que la había repudiado 

por mucho tiempo. Pero aún más 

importante, "re-member" se refiere a la idea 

de juntar esos members, los miembros de la 
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familia y las personas amadas, que por la 

esclavitud fueron separados. Sethe se 

reencuentra con Beloved en su imaginación 

y con Paul D en la vida real. En la misma 

línea, Beloved junto con millones de hijos 

que fueron muertos o separados de sus 

familias durante la esclavitud, es decir, que 

fueron "disremembered", otro neologismo 

de Morrison, vuelven a ser recordados y 

unidos gracias a la escritura de la autora. 

Finalmente, "disremember" no solo implica 

hacer un esfuerzo por olvidar, esfuerzo por 

parte de Sethe durante muchos años, sino 

también connota un cuerpo fragmentado, el 

cuerpo mutilado del bebé Beloved que ha 

vuelto a la vida para poder ser organizado. 

Se podría observar que los significantes 

"remember" y fragmentos o pedazos entran 

en una relación metonímica. Hay muchas 

referencias en la novela a la necesidad de 

poner pedazos de uno mismo en su lugar. 

Por ejemplo, al final del texto Paul D vuelve 

a repetir las palabras de Sixo sobre su 

amante: "She is a friend of my mind. She 

gather me, man. The pieces I am, she gather 

them and give them back to me in all the 

right order. It's good, you know, when you 

got a woman who is a friend of your mind." 

(273)    

Beloved también puede ser interpretada 

como un trickster, conectado con el Mono 

Significante de la mitología Yoruba. El 

trickster aparece en las narraciones orales 

como un personaje capaz de cambiar su 

apariencia, causar problemas y desgracias 

pero a su vez, puede producir cambios 

positivos en los personajes con los que se 

relaciona. Beloved tiene la capacidad de 

manipular a todos alrededor de ella: a veces 

como una niña, pidiendo protección de 

Sethe en todo momento; a veces como una 

mujer, cuando fuerza a Paul D a tener 

relaciones con ella; a veces como criminal, 

cuando trata de ahorcar a su madre. Le 

interesa la mirada de Sethe y la quiere al 

lado de ella todo el tiempo como un bebé 

con su madre. Sin embargo, a pesar de su 

aparente manipulación, y como todo 

trickster, también produce efectos positivos. 

Ella contribuye a que todos los personajes 

comiencen a traer a la superficie las 

profundidades de la mente que estuvieron 

encerradas, que quisieron ser olvidadas o 

"disremembered", es decir,  olvidar a 

propósito algo para que no produzca dolor. 

Beloved permite un proceso de 

reorganización creativa del pasado y de una 

regeneración71. Una vez que ese proceso de 

recordar finaliza, se abre un presente 

promisorio para todos los personajes.  

Beloved también puede leerse como ese 

pasado histórico, esa memoria colectiva que 

involucra a afroestadounidenses que jamás 

vivieron la esclavitud pero que recibieron 

las memorias de sus ancestros. A través del 

personaje de Beloved, la autora nos hace 

pensar en todos esos niños separados de 

sus propios padres, todas las vidas en 

familia truncadas, todo el afecto que no se 

pudo compartir. Esas memorias toman 

fuerza propia y presuponen una conexión 

con la mente humana en una mezcla de 

pasado y futuro.  
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Janet Carsten. "Introduction: Ghosts of...", op cit., 

página 16. 
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La relación con uno mismo 

En Los pliegues yo el adentro del 

pensamiento (subjetivación). Foucault72, 

Deleuze retoma la idea de Foucault en Las 

palabras y las cosas (1966) sobre la 

concepción del adentro del ser humano 

como un afuera que ha sido plegado, es 

decir "una interiorización del afuera", un 

"redoblamiento de lo Otro"73. Como el 

afuera nunca está "petrificado", siempre 

está en proceso de cambio, el adentro de 

ese afuera también está en estado de flujo 

constante. Esa internalización del poder y 

del saber gobierna la relación con nosotros 

mismos y “codifica y se recodifica en un 

saber moral”74. Sin embargo, siempre existe 

una relación consigo mismo que resiste a 

los códigos y a los poderes" y que por eso 

no cesa de "renacer en otro sitio y en otra 

forma"75 

Esa manera de comprender la memoria 

como un plegar y desplegar para volver a 

plegar las interiorizaciones del afuera junto 

con la manera en que uno se relaciona 

consigo mismo aparece con fuerza en uno 

de los personajes más sabios en la novela: 

Baby Suggs. Una mujer mayor y con serios 

problemas de caderas, la suegra de Sethe 

fue comprada y liberada de la esclavitud a 

los 60 años por uno de sus 10 hijos, uno de 

los pocos que tuvo con un hombre de 

descendencia africana (el resto de los niños 

fueron resultado de violaciones de parte de 

los blancos). En ella Morrison ejemplifica la 

posibilidad de lidiar con ese Otro adentro 

                                                           
72 

Gilles Deleuze. Los pliegues..., op cit., páginas 125-

158.  
73

 Ídem, página 129. 
74 

Ibidem, página 135. 
75 

Ibidem 

de los ex-eslavos. En esa invaginación del 

afuera en un adentro, los ex- esclavos han 

necesariamente internalizado las  ideología 

de los blancos, que los han definido como 

inferiores, estúpidos, brutos, inútiles, 

infantiles, vagos, por nombrar algunos 

ejemplos, y afectando su manera de 

relacionarse consigo mismos. Baby Suggs 

les muestra a los miembros de su 

comunidad cómo resistir los mandatos, las 

creencias y las ideas de los blancos sobre 

ellos. Les enseña a pensarse a sí mismos de 

manera diferente. El lugar donde lo hace es 

un claro en el bosque al que llaman 

"Clearing", un lugar que permite dejar 

entrar la luz literal y metafóricamente: “a 

wide-open place cut deep in the woods 

nobody knew for what at the end of a path 

known only to deer and whoever cleared the 

land in the first place" (87). Allí ellos le 

hacen honor a sus cuerpos, cuerpos que han 

sido golpeados y agraviados. Baby Suggs les 

enseña a dejar atrás todos los pensamientos 

auto denigratorios, pensamientos que 

internalizaron de los blancos. En el bosque 

se llevan a cabo ceremonias en las cuales se 

baila, se canta, se llora y se recuerda. Ella 

les enseña a amarse a sí mismo, a amar su 

propio cuerpo. Allí los miembros de la 

comunidad pueden expresar todas aquellas 

emociones que la esclavitud no les permitió 

expresar. En ese estar juntos y compartir 

trayectorias, ellos pliegan y repliegan trozos 

del pasado, que es siempre cambiante e 

inestable y se constituyen como sujetos con 

agencia, es decir, se produce un 

renacimiento que resiste el poder y el saber 

del blanco  introyectado en las 

profundidades del ser. Un lugar inhóspito se 

convierte en el lugar curativo para la 

comunidad. 
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Baby Buggs les dice:  

Yonder they do not love your flesh. 

They despise it. They don’t love your 

eyes; they’d just as soon pick em out. 

No more do they love the skin on your 

back. Yonder they flay it. And O my 

people they do not love your hands. 

Those they only use, tie, bind, chop off 

and leave empty. Love your hands! 

Love them. Raise them up and kiss 

them.... No, they don’t love your 

mouth. You got to love it. ...The dark, 

dark liver—love it, love it, and the 

beat and beating heart, love that too.  

Para Rose “los seres humanos no son los 

sujetos unificados de un régimen coherente 

de dominación que produce personas tal 

como las sueña. Al contrario, viven su vida 

en constante movimiento a través de 

diferentes prácticas que los tratan de 

diferentes maneras”76. Sethe se recuerda a 

sí misma en el pasado oponiendo 

resistencia a las formas de "individualidad" 

que la esclavitud les pidió a los esclavos que 

adoptaran, en especial en cuanto a la 

docilidad, el deber y la disciplina. En ese 

sentido, vemos en ella un pliegue autónomo 

del poder, que resiste la “sujeción” y 

permite el proceso de “subjetivación” de 

Deleuze77. No vemos en ella una actitud de 

autodegradación en ningún momento de la 

obra. Ella es independiente cuando decide 

huir, siente que tiene el valor y la fuerza 

para hacerlo aun cuando está a punto de 
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Nikolas Rose. "Identidad, genealogía, historia", en 

Stuart Hall y Paul Du Gay, (eds.) Cuestiones de 

identidad cultural;  Buenos Aires, Amorrortu, 2003, 

páginas 238-9. 
77 

Gilles Deleuze. Los pliegues..., op cit., páginas 125-

158. 

dar la luz. Acepta su aislamiento de la 

comunidad con estoicismo. 

Sethe también demuestra su resistencia a 

ciertas "tecnologías de poder" entendidas 

como mandatos, consejos, técnicas, 

pequeños hábitos mentales y emocionales, 

una serie de rutinas y normas para seres 

humanos, los instrumentos por medio de 

los cuales el ser se constituye en diferentes 

prácticas y relaciones78. Un ejemplo es su 

decisión de ir en contra de uno de los 

mandatos más fuertes de la comunidad 

negra esclava, la principal estrategia de 

protección contra el sufrimiento: no amar a 

nadie, ni a un hombre ni a sus propios hijos. 

De hecho, el hilo conductor de sus 

memorias tienen como tema principal el 

amor entre madre e hija, un amor 

propiamente humano que nada tiene que 

ver con lo animal: ella va plegando y 

desplegando memorias, articulando 

imágenes del pasado relacionadas  con su 

propia madre, a quien mataron cuando ella 

era aún muy pequeña, con su amor por 

Halle, el padre de sus hijos, con la vida de 

sus hijos y con profundo afecto por Baby 

Suggs, la suegra que le dio protección física 

y emocional en Cincinnati durante el mes de 

gracia en libertad, más precisamente 28 

días, es decir, un ciclo menstrual. Hay una 

manera autónoma de plegar y desplegar 

que muestra su subjetividad. Cuando le da 

muerte a su propia hija e intenta matar a los 

otros niños, ella descarta las maneras 

“morales” de proceder ante circunstancias 

de terror internalizadas en los pliegues de 

las memorias heredadas de los blancos y de 

su propia comunidad.  
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página 235. 



 

|#12 | Trump y el mundo actual| 
Web site: www.huellasdeeua.com.ar 

ISSN: 1853-6506  

 
164 

 

Conclusiones 

En Beloved, la memoria cumple un rol 

fundamental en la vida de los personajes y 

en los aspectos argumentativos y temáticos 

del texto. Hemos tratado de comprenderla 

desde ciertos conceptos presentados en 

diferentes teorías sobre la memoria: las 

trayectorias de Ingold, los pliegues de la 

memoria y el redoblamiento del Otro y 

subjetivación de Deleuze,  la relación 

dialéctica entre el pasado y el presente a 

través de los "índices históricos" de 

Benjamin, la concepción de rememory de la 

propia Toni Morrison y el estar-juntos de 

Massey, entre otros.  

Fundamentalmente, la idea de memoria en 

Toni Morrison tiene dos propósitos. Dentro 

del mundo ficcional, recordar tiene un gran 

poder restaurador. El proceso mental de 

revisar, ordenar, re-significar, incluir, 

omitir, reconfigurar, plegar y replegar 

experiencias mientras se narra la historia, 

permite a los personajes lidiar con los 

eventos críticos del pasado, modificar la 

relación consigo mismos y con otros en el 

presente y en el porvenir. Por otro lado, 

escribir acerca de una ex-esclava cuya única 

salida para salvar a su hija de la esclavitud 

fue matarla constituye un mensaje político: 

Toni Morrison espera que ese evento 

terrible del pasado, resultado del horror de 

la esclavitud, pase a ser parte de la memoria 

cultural de un país que borró y negó 

oficialmente hechos como esos. El objetivo 

final de la autora es construir 

creativamente el pasado experimentado por 

un grupo subalterno y alterizado a través de 

un proceso de tejer, hilar y asociar ideas 

que le brinden identidad, continuidad y voz 

a la memoria popular.  

Recordar el pasado para Morrison como 

para Carsten es una manera de cambiar el 

presente y el futuro. Ese acto debe ser 

consciente y solo se puede dar en diferentes 

momentos del presente que vuelvan legible 

esos aspectos del pasado. El silencio y el 

olvido tienen consecuencias negativas. 

Vemos en el texto que la represión o el 

olvido del pasado histórico es tan 

traumático como la represión del pasado 

psicológico. Si se reprime el pasado porque 

es doloroso, éste reaparece como una 

bomba que explota en el presente y que 

puede llevar al aislamiento y la locura. Para 

Morrison recordar está conectado con un 

acto voluntario, con el re-memory. Como 

Kundera, Morrison demuestra, en su 

proyecto político y estético, que la lucha 

contra el olvido es también la lucha contra 

el poder, el poder que no solo ha cometido 

atrocidades, sino que además ha querido 

minimizarlas y borrarlas de la historia 

escrita por la supremacía blanca.  

Narrar el pasado con alguien y para alguien 

implica una actuación, como bailar, cantar, 

hacer música. Quizá lo no narrado en esas 

memorias, lo que falta, lo que se olvida o no 

se dice sea lo que se trata de descubrir con 

el otro que escucha. En Beloved, Toni 

Morrison espera que nosotros llenemos 

esos espacios vacíos en la memoria y que en 

cada lectura o relectura de la novela, 

podamos participar de su poder 

regenerador. 
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