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99..  Amy Goodman entrevista a 

Valeria Luiselli  
  
“En Estados Unidos es 
muy lucrativo encarcelar 
a personas 
indocumentadas que de 
por sí no tienen voz y 
cuentan con poca 
representación" 

 

ABSTRACT 

ías después de que la  (ahora 

ex) secretaria de Seguridad 

Nacional de Estados Unidos, 

Kirstjen Nielsen, defendiera la 

emergencia nacional en la frontera sur 

declarada por el presidente 

estadounidense, Donald Trump, Amy 

Goodman (Democracy Now!) conversó 

con Valeria Luiselli acerca de su nuevo 

libro, “Lost Children Archive” (Archivo 

de niños perdidos, en español). El libro 

registra el viaje de una familia desde 

Nueva York a la frontera entre Estados 

Unidos y México en Arizona mientras la 

madre investiga el sufrimiento de los 

menores migrantes que buscan refugio 

en Estados Unidos. 

                                                            
 Publicado originalmente en 

http://www.resumenlatinoamericano.org/2018/07/20/ent

revista-a-elaine-brown-ex-dirigente-del-black-panther-

party-panteras-negras/ con fecha 20 de julio, 2018.  

 

Ays after the (now former) 

Secretary of Homeland Security 

of the United States, Kirstjen 

Nielsen, defended the “national 

emergency” on the southern border 

declared by President Donald Trump, 

Amy Goodman (Democracy Now!) spoke 

with Valeria Luiselli her new novel “Lost 

Children Archive.” The book chronicles 

one family’s journey from New York to the 

Southwestern US-Mexico border in 

Arizona. They take the road trip for the 

unnamed mother’s research on the plight 

of migrant children seeking refuge in the 

United States. 

*** 

AMY GOODMAN: ¡Esto es Democracy Now! 

soy Amy Goodman. A principios de marzo, 

la secretaria de Seguridad Nacional de 

Estados Unidos, Kirstjen Nielsen, defendió 

la emergencia nacional en la frontera sur 

declarada por el presidente Donald Trump, 

y afirmó ante el Comité de Seguridad 

Nacional de la Cámara de Representantes 

que los funcionarios de inmigración están 

en camino de detener a más de 900.000 

migrantes en la frontera entre Estados 

Unidos y México este año. Nielsen rechazó 

los informes que sostienen que el Gobierno 

de Trump niega de forma rutinaria a los 

migrantes la oportunidad de solicitar asilo 

en Estados Unidos y sostuvo que nadie es 

rechazado en los puntos de entrada 

fronterizos. Cuando se le preguntó por el 

número de menores de edad que continúan 

separados en la frontera, Nielsen respondió 

que no tenía esa cifra a mano, y negó que 
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los migrantes estén siendo retenidos en 

jaulas. 

Nuestra siguiente invitada ha sido testigo 

de cómo afecta el sistema migratorio 

estadounidense a los menores que llegan a 

este país en busca de asilo. Tras 

desempeñarse como intérprete voluntaria 

para menores inmigrantes en los tribunales 

de inmigración de Nueva York, Valeria 

Luiselli escribió un aclamado libro de no 

ficción basado en esa experiencia, titulado 

“Los niños perdidos: un ensayo en cuarenta 

preguntas”; y ahora acaba de publicar su 

quinto libro, su primera novela escrita en 

inglés, titulada Lost Children 

Archive (Archivo de niños perdidos, en 

español). 

Valeria Luiselli, bienvenida a Democracy 

Now! Es un placer que esté con nosotros. No 

podría haber escrito un libro más relevante 

de no ficción, pero este es un libro de 

ficción. Hable acerca de esa transición y por 

qué lo escribió de esta manera. 

VALERIA LUISELLI: Desafortunadamente, 

[Lost Children Archive] es un libro que 

parece escrito para el momento actual. Yo lo 

empecé a escribir en 2014, pero la situación 

en torno a la crisis migratoria de menores 

no acompañados se ha intensificado a lo 

largo de estos años, en vez de lo contrario, 

que es lo que uno, quizás con demasiado 

optimismo, hubiera supuesto. 

Empecé a escribir esta novela en 2014 

mientras manejaba con mi familia de Nueva 

York a Arizona. Empecé a tomar notas en 

ese entonces. Y la continúe escribiendo a lo 

largo de los años siguientes. En 2015, 

después de mi retorno de ese viaje y tras un 

período esperando por la resolución de un 

caso migratorio propio, mucho menos difícil 

que los casos de asilo, yo había pedido una 

Green Card… me involucré en ese período 

como voluntaria en los tribunales de 

inmigración en Nueva York. La idea era que 

yo simplemente tradujera entrevistas entre 

abogados y niños, pero no había suficientes 

abogados en ese momento, entonces a 

muchos de los voluntarios nos dieron un 

curso sobre cómo hacer un tipo de 

entrevista, que se llama en inglés “screening 

interview”, y acabamos siendo 

entrevistadores. En ese periodo estuve 

entrevistando niños y adolescentes, y 

básicamente resumiendo sus casos y 

buscando entonces abogados que pudieran 

representarlos ante un juez y defenderlos 

así de una orden de deportación. 

Como yo continuaba en ese momento 

escribiendo esta novela, empecé a utilizar la 

novela como una especie de depositario de 

toda mi frustración, rabia y confusión 

política. Después de un tiempo, me di 

cuenta que estaba realmente arruinando la 

novela, empacando demasiado en el espacio 

de sus páginas, tratando además de explicar 

la crisis actual en términos de cosas como el 

involucramiento de Estados Unidos y sus 

políticas intervencionistas en 

Centroamérica en los años 70. Realmente, 

estaba arruinando la novela y no le estaba 

haciendo justicia al tema que en sí estaba 

tratando de documentar, al tratar de 

meterlo con calzador en una narrativa 

ficcional. 

Cuando finalmente entendí eso, dejé de 

escribir la novela por completo y escribí un 

ensayo más breve, muy directo, que se 
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llama en inglés “Tell Me How It Ends” y en 

español “Los niños perdidos”. Y con ese 

ensayo pude hacer lo que quería hacer, que 

era denunciar lo que yo estaba viendo en 

los tribunales de inmigración de Estados 

Unidos y ofrecer una especie de radiografía 

del sistema migratorio estadounidense en 

lo que concierne sobre todo a los niños que 

llegan aquí no acompañados y buscando 

asilo. Una vez que escribí ese libro, pude 

volver a la novela y ya entenderla como un 

espacio más poroso, más multidimensional, 

en el cual reflexionar sobre lo que significa 

documentar, sobre las políticas detrás de 

contar historias sobre violencia política. 

Entonces, la novela es una novela al final. La 

novela no es sobre la crisis migratoria sino 

que es una novela con la crisis migratoria. 

Es una novela que se pregunta cómo 

observar fenómenos como la migración, que 

creo va a ser el gran tema del siglo XXI : las 

diásporas y migraciones masivas que 

veremos por razones políticas y de 

calentamiento global. 

AMY GOODMAN: Usted, como intérprete 

voluntaria para menores inmigrantes en los 

tribunales de Nueva York, tradujo y contó 

las historias de esos menores. Y una de esas 

historias, al menos, aparece en “Archivo de 

niños perdidos”. ¿Puede hablar sobre la 

experiencia que supuso para usted estar en 

los tribunales viendo a estos menores? Allí 

no solo está traduciendo un idioma o una 

cultura, sino que puede comprender lo que 

buscan los jueces. Y ahí están estos niños 

perdidos. Hable del caso de las hermanas 

guatemaltecas. 

VALERIA LUISELLI: Uno de los casos que 

resultó para mí más difícil y frustrante 

involucraba a dos niñas guatemaltecas que 

habían viajado a Estados Unidos con el 

número de teléfono de su madre cosido en 

el interior de los cuellos de sus camisetas, 

de sus camisas. Habían llegado finalmente 

aquí, habían logrado cruzar México sin 

mayores problemas, corriendo los riesgos 

que se corren cuando dos niñas chiquitas 

cruzan acompañadas por un coyote ese 

país, nuestro país, mi país, que es un país 

que trata a los migrantes centroamericanos 

como ciudadanos “de octava”. Habían 

logrado cruzar, habían llegado hasta aquí. 

Llegaron con sus camisetas y los números 

puestos, por lo que el oficial de Inmigración 

pudo contactar a su madre y las niñas 

finalmente pudieron llegar hasta la casa de 

su madre, a los brazos de ella. Y entonces 

recibieron una orden de deportación. 

Entonces, llegaron al tribunal ese día para 

contar su historia y para que los voluntarios 

posiblemente armaran un caso y buscaran 

un abogado que las defendiera de esa orden 

de deportación. Las entrevisté, y a medida 

que las entrevistaba me di cuenta que, 

naturalmente, por su edad no eran capaces 

de contar una historia que sumara a un 

caso. Entonces, llamé a una abogada y le 

pedí orientación. Ella también escuchó su 

historia y me dijo que, efectivamente, 

parecía que no había ahí un caso 

suficientemente fuerte. 

Fue la primera vez que yo entendí la 

Justicia… fue la primera vez que yo entendí 

cómo el sistema de Justicia realmente no 

puede hacer justicia. Y que en casos como 

este, cuando se trata de niñas chicas, dado 

que no pueden contar la historia bien, es un 

sistema que básicamente, inmediatamente, 
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las expulsa de cualquier posibilidad de 

justicia. 

Nunca supe qué pasó con esas niñas. No 

supe más sobre ellas. No sé si en efecto 

recibieron una orden de deportación y 

fueron deportadas o no. Se convirtieron 

para mí en una especie de preocupación 

constante. Mi hija además me preguntaba 

constantemente: “¿Qué pasó con esas dos 

niñas, mamá? ¿Ya tienen una visa o no?”. 

Entonces, las niñas se convirtieron también 

en la ausencia más presente de Lost 

Children Archive (Archivo de niños 

perdidos, en español), la novela. Es decir, 

están ficcionalizadas completamente, y en 

el caso de la novela son dos niñas 

mexicanas, no guatemaltecas, pero son el 

corazón que late dolorosamente en la 

novela y que de alguna manera también 

impulsa la narración de al menos una de las 

de las tres voces narrativas de la novela. 

AMY GOODMAN: Algo que queda claro, 

especialmente cuando habla sobre el viaje 

que realizó con su familia al sur de Estados 

Unidos, es que todo esto viene desde la 

época de Obama. Trump no aparece de la 

nada. 

Recientemente, los miembros demócratas 

del Congreso desafiaron a la secretaría de 

Seguridad Nacional Kirstjen Nielsen, 

acusandola de encarcelar a niños en jaulas 

para perros, preguntándole cuántos 

menores fueron separaron de sus familias. 

Nielsen parece tener cifras para respaldar 

todos sus argumentos, pero cuando se le 

pregunta por las cifras de menores 

separados, ella dice que necesitaría 

“conseguir esos datos”. 

Así que es asombroso como se relaciona lo 

que ocurre ahora con lo que usted ha estado 

documentando durante años, desde la 

época de Obama, ya que eso sentó las bases. 

Los menores ya estaban siendo separados 

de sus familias antes de que Trump llegara 

a la presidencia. ¿Puede hablar de las 

hieleras, las jaulas y de lo que usted ha 

visto? 

VALERIA LUISELLI: Lo que vemos hoy en 

día en el Gobierno de Trump, la separación 

de familias, los espacios llamados 

coloquialmente “hieleras”, que es donde 

primero meten a las personas al llegar a la 

frontera, y los espacios llamados “perreras”; 

nada de eso es nuevo. La separación 

familiar incluso no es nueva. El Gobierno de 

Trump ha llevado prácticas que ocurrían en 

el Gobierno de Obama a un extremo 

inimaginable, pero el Gobierno de Obama 

definitivamente sentó esa pauta. 

El Gobierno de Obama hizo otras cosas muy 

graves, como, por ejemplo, crear algo que se 

llama “priority docket”, que básicamente 

significa reunir los casos de los menores de 

edad que llegaban aquí buscando asilo u 

otras formas de protección legal en un solo 

grupo en los tribunales y pedirles que les 

diera prioridad a esos casos. Es una política 

no muy humana en absoluto porque el 

hecho de que fuesen prioridad los casos 

significaba básicamente que deportaban a 

los niños más rápidamente, a menos de que 

encontraran un abogado rápidamente. 

Mientras los niños tenían un año para 

conseguir un abogado antes de esa política 

del Gobierno de Obama, después, con este 

cambio, tenían solo 21 días. Entonces, el 

Gobierno de Obama tuvo políticas y generó 
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políticas muy inhumanas en torno a esta 

diáspora en particular. 

Y esas mismas políticas fueron cargadas 

hacia este nuevo Gobierno, que ha llevado 

las cosas a límites inimaginables. También 

ha espectacularizado la violencia, 

cínicamente, en la frontera. Y sobretodo, 

este Gobierno lo que ha hecho es asegurarse 

que haya cada vez más dinero que entra a 

través del presupuesto federal hacia el 

Departamento de Seguridad Nacional y de 

ahí al Servicio de Inmigraciones, y de ahí 

hacia contratos con básicamente una 

empresa privada que se llama CoreCivic, 

que es dueña del 65 % de los espacios de 

detención para migrantes. 

En Estados Unidos, como sabemos, las 

cárceles son lucrativas. Las cárceles son un 

negocio, entonces, encarcelar a personas 

indocumentadas, que de por sí no tienen 

voz y tienen poca representación, es un 

negocio muy lucrativo. Incluso peor que 

eso: es más redituable encarcelar el cuerpo 

de un menor de edad que el cuerpo de un 

adulto. Entonces, si vemos las cifras, 

mientras que durante el Gobierno de 

Obama había alrededor de 2.000 niños en 

espacios de encarcelamiento a lo largo del 

país, ahora, en el Gobierno de Trump, hay 

casi 13.000 niños. Y esto va a continuar 

porque es redituable, a menos que haya un 

cambio profundo de mentalidad y un 

cuerpo de la ciudadanía que se oponga 

persistentemente a lo que está pasando. 

AMY GOODMAN: Finalmente, usted es 

madre de una niña de 9 años, la misma edad 

que tienen muchos de los menores que 

están separados de sus familias. ¿Qué le 

pregunta su hija, Maya? ¿Y de qué forma 

influye ella en su literatura y, 

especialmente, en su última novela? 

VALERIA LUISELLI: Creo que tener hijos o 

incluso simplemente tener contacto con 

niños te obliga a constantemente estar 

pensando cómo narrar los horrores del 

mundo de una manera que no sea 

edulcorante, pero que sí los proteja. Es 

decir, que proteja su derecho a la inocencia, 

pero que al mismo tiempo les dé 

instrumentos para enfrentar las injusticias 

con un sentido profundo de justicia y 

agencia. No con miedo, sino con una 

sensación de agencia. Esa la pregunta que 

me hago todos los días, porque todos los 

días hay alguna emergencia política y algún 

horror político frente a nosotros. Y mi hija 

me obliga a estar haciendo ese ejercicio 

porque además es muy preguntona y está 

muy involucrada, y se preocupa y piensa las 

cosas. 

Mi sensación ahora es que como adultos 

tenemos la responsabilidad de generar 

narrativas para la generación que viene. 

Narrativas que puedan ser refutables, que 

puedan ser discutidas, pero generarlas. 

Creo que, como escritora, en un mundo que 

a veces parece que se cae a pedazos y en el 

cual uno se pregunta si la literatura tiene o 

no un papel, pienso que la literatura sí tiene 

un papel o me digo que sí lo tiene. Y ese 

papel es precisamente ese: dejar un 

testimonio de nuestra época. Incluso si no 

escribimos directamente sobre nuestra 

época, pero dejar un testimonio que sea 

también el tejido comunitario que en un 

futuro sirva a otras generaciones para 

seguir una discusión que tiene que ser 

constante. 
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AMY GOODMAN: Quiero darle las gracias 

por todo lo que le ha aportado al mundo 

con su literatura. El último libro de Valeria 

Luiselli se titula “Lost Children Archive” 

(Archivo de niños perdidos, en español). 

Sus libros anteriores incluyen “Los niños 

perdidos: un ensayo en cuarenta 

preguntas”, “Los ingrávidos”, “Papeles 

falsos” y “La historia de mis dientes”. 

Valeria acaba de ser incluida en la lista de 

candidatas al Premio de Ficción Femenina 

2019. ¡Es un honor que esté aquí en los 

estudios de Democracy Now!   
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