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9 » Amy Goodman entrevista a
Valeria Luiselli *

“En Estados Unidos es
muy lucrativo encarcelar
a personas
indocumentadas que de
por si no tienen voz y
cuentan con poca
representacion”

ABSTRACT

ias después de que la (ahora

ex) secretaria de Seguridad

Nacional de Estados Unidos,
Kirstjen Nielsen, defendiera la
emergencia nacional en la frontera sur
declarada por el presidente
estadounidense, Donald Trump, Amy
Goodman (Democracy Now!) converso
con Valeria Luiselli acerca de su nuevo
libro, “Lost Children Archive” (Archivo
de nifios perdidos, en espaiiol). El libro
registra el viaje de una familia desde
Nueva York a la frontera entre Estados
Unidos y México en Arizona mientras la
madre investiga el sufrimiento de los
menores migrantes que buscan refugio
en Estados Unidos.

* Publicado originalmente en
http://www.resumenlatinoamericano.org/2018/07/20/ent
revista-a-elaine-brown-ex-dirigente-del-black-panther-
party-panteras-negras/ con fecha 20 de julio, 2018.

Ays after the (now former)

Secretary of Homeland Security

of the United States, Kirstjen

Nielsen, defended the “national
emergency” on the southern border
declared by President Donald Trump,
Amy Goodman (Democracy Now!) spoke
with Valeria Luiselli her new novel “Lost
Children Archive.” The book chronicles
one family’s journey from New York to the
Southwestern US-Mexico border in
Arizona. They take the road trip for the
unnamed mother’s research on the plight
of migrant children seeking refuge in the
United States.
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AMY GOODMAN: jEsto es Democracy Now!
soy Amy Goodman. A principios de marzo,
la secretaria de Seguridad Nacional de
Estados Unidos, Kirstjen Nielsen, defendio
la emergencia nacional en la frontera sur
declarada por el presidente Donald Trump,
y afirm6 ante el Comité de Seguridad
Nacional de la Camara de Representantes
que los funcionarios de inmigracién estan
en camino de detener a mas de 900.000
migrantes en la frontera entre Estados
Unidos y México este afo. Nielsen rechazd
los informes que sostienen que el Gobierno
de Trump niega de forma rutinaria a los
migrantes la oportunidad de solicitar asilo
en Estados Unidos y sostuvo que nadie es
rechazado en los puntos de entrada
fronterizos. Cuando se le pregunt6 por el
nimero de menores de edad que contindan
separados en la frontera, Nielsen respondié
que no tenia esa cifra a mano, y neg6 que
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los migrantes estén siendo retenidos en
jaulas.

Nuestra siguiente invitada ha sido testigo
de como afecta el sistema migratorio
estadounidense a los menores que llegan a
este pais en busca de asilo. Tras
desempefiarse como intérprete voluntaria
para menores inmigrantes en los tribunales
de inmigracion de Nueva York, Valeria
Luiselli escribié un aclamado libro de no
ficcion basado en esa experiencia, titulado
“Los nifios perdidos: un ensayo en cuarenta
preguntas”; y ahora acaba de publicar su
quinto libro, su primera novela escrita en
inglés, titulada Lost Children
Archive (Archivo de nifios perdidos, en
espafiol).

Valeria Luiselli, bienvenida a Democracy
Now! Es un placer que esté con nosotros. No
podria haber escrito un libro mas relevante
de no ficcion, pero este es un libro de
ficcion. Hable acerca de esa transicion y por
qué lo escribié de esta manera.

VALERIA LUISELLI: Desafortunadamente,
[Lost Children Archive] es un libro que
parece escrito para el momento actual. Yo lo
empecé a escribir en 2014, pero la situaciéon
en torno a la crisis migratoria de menores
no acompanados se ha intensificado a lo
largo de estos afios, en vez de lo contrario,
que es lo que uno, quizds con demasiado
optimismo, hubiera supuesto.

Empecé a escribir esta novela en 2014
mientras manejaba con mi familia de Nueva
York a Arizona. Empecé a tomar notas en
ese entonces. Y la continue escribiendo a lo
largo de los afios siguientes. En 2015,
después de mi retorno de ese viaje y tras un
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periodo esperando por la resolucién de un
caso migratorio propio, mucho menos dificil
que los casos de asilo, yo habia pedido una
Green Card... me involucré en ese periodo
como voluntaria en los tribunales de
inmigraciéon en Nueva York. La idea era que
yo simplemente tradujera entrevistas entre
abogados y nifios, pero no habia suficientes
abogados en ese momento, entonces a
muchos de los voluntarios nos dieron un
curso sobre cémo hacer un tipo de
entrevista, que se llama en inglés “screening
interview”, y
entrevistadores. En ese periodo estuve
entrevistando nifos y adolescentes, y
basicamente resumiendo sus casos y
buscando entonces abogados que pudieran
representarlos ante un juez y defenderlos
asi de una orden de deportacion.

acabamos siendo

Como yo continuaba en ese momento
escribiendo esta novela, empecé a utilizar la
novela como una especie de depositario de
toda mi frustraciéon, rabia y confusién
politica. Después de un tiempo, me di
cuenta que estaba realmente arruinando la
novela, empacando demasiado en el espacio
de sus paginas, tratando ademas de explicar
la crisis actual en términos de cosas como el
involucramiento de Estados Unidos y sus
politicas intervencionistas en
Centroamérica en los afios 70. Realmente,
estaba arruinando la novela y no le estaba
haciendo justicia al tema que en si estaba
tratando de documentar, al tratar de
meterlo con calzador en una narrativa
ficcional.

Cuando finalmente entendi eso, dejé de
escribir la novela por completo y escribi un
ensayo mas breve, muy directo, que se
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llama en inglés “Tell Me How It Ends” y en
espafiol “Los nifios perdidos”. Y con ese
ensayo pude hacer lo que queria hacer, que
era denunciar lo que yo estaba viendo en
los tribunales de inmigracion de Estados
Unidos y ofrecer una especie de radiografia
del sistema migratorio estadounidense en
lo que concierne sobre todo a los nifios que
llegan aqui no acompafiados y buscando
asilo. Una vez que escribi ese libro, pude
volver a la novela y ya entenderla como un
espacio mas poroso, mas multidimensional,
en el cual reflexionar sobre lo que significa
documentar, sobre las politicas detras de
contar historias sobre violencia politica.

Entonces, la novela es una novela al final. La
novela no es sobre la crisis migratoria sino
que es una novela con la crisis migratoria.
Es una novela que se pregunta como
observar fenémenos como la migracion, que
creo va a ser el gran tema del siglo XXI : las
didsporas y migraciones masivas que
veremos por razones politicas y de
calentamiento global.

AMY GOODMAN: Usted, como intérprete
voluntaria para menores inmigrantes en los
tribunales de Nueva York, tradujo y cont6
las historias de esos menores. Y una de esas
historias, al menos, aparece en “Archivo de
ninos perdidos”. ;Puede hablar sobre la
experiencia que supuso para usted estar en
los tribunales viendo a estos menores? Alli
no solo esta traduciendo un idioma o una
cultura, sino que puede comprender lo que
buscan los jueces. Y ahi estan estos nifios
perdidos. Hable del caso de las hermanas
guatemaltecas.

VALERIA LUISELLI: Uno de los casos que
resulté para mi mas dificil y frustrante

involucraba a dos nifias guatemaltecas que
habian viajado a Estados Unidos con el
numero de teléfono de su madre cosido en
el interior de los cuellos de sus camisetas,
de sus camisas. Habian llegado finalmente
aqui, habian logrado cruzar México sin
mayores problemas, corriendo los riesgos
que se corren cuando dos nifias chiquitas
cruzan acompafadas por un coyote ese
pais, nuestro pais, mi pais, que es un pais
que trata a los migrantes centroamericanos
como ciudadanos “de octava”. Habian
logrado cruzar, habian llegado hasta aqui.
Llegaron con sus camisetas y los numeros
puestos, por lo que el oficial de Inmigracién
pudo contactar a su madre y las nifas
finalmente pudieron llegar hasta la casa de
su madre, a los brazos de ella. Y entonces
recibieron una orden de deportacion.

Entonces, llegaron al tribunal ese dia para
contar su historia y para que los voluntarios
posiblemente armaran un caso y buscaran
un abogado que las defendiera de esa orden
de deportacion. Las entrevisté, y a medida
que las entrevistaba me di cuenta que,
naturalmente, por su edad no eran capaces
de contar una historia que sumara a un
caso. Entonces, llamé a una abogada y le
pedi orientacién. Ella también escuché su
historia y me dijo que, efectivamente,
parecia que no habia ahi un caso
suficientemente fuerte.

Fue la primera vez que yo entendi la
Justicia... fue la primera vez que yo entendi
como el sistema de Justicia realmente no
puede hacer justicia. Y que en casos como
este, cuando se trata de nifias chicas, dado
que no pueden contar la historia bien, es un
sistema que basicamente, inmediatamente,
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las expulsa de cualquier posibilidad de
justicia.

Nunca supe qué pasé con esas nifias. No
supe mas sobre ellas. No sé si en efecto
recibieron una orden de deportacién y
fueron deportadas o no. Se convirtieron
para mi en una especie de preocupacion
constante. Mi hija ademas me preguntaba
“;Qué paso6 con esas dos
nifias, mama? ;Ya tienen una visa o no?".
Entonces, las niflas se convirtieron también
en la ausencia mas presente de Lost
Children Archive (Archivo de nifios
perdidos, en espafol), la novela. Es decir,
estan ficcionalizadas completamente, y en

constantemente:

el caso de la novela son dos ninas
mexicanas, no guatemaltecas, pero son el
corazén que late dolorosamente en la
novela y que de alguna manera también
impulsa la narracién de al menos una de las
de las tres voces narrativas de la novela.

AMY GOODMAN: Algo que queda claro,
especialmente cuando habla sobre el viaje
que realizé con su familia al sur de Estados
Unidos, es que todo esto viene desde la
época de Obama. Trump no aparece de la
nada.

Recientemente, los miembros democratas
del Congreso desafiaron a la secretaria de
Seguridad Nacional Kirstjen Nielsen,
acusandola de encarcelar a nifios en jaulas
para  perros,
menores fueron separaron de sus familias.
Nielsen parece tener cifras para respaldar
todos sus argumentos, pero cuando se le
pregunta por las cifras de menores
separados, ella dice que necesitaria
“conseguir esos datos”.

preguntandole  cuantos
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Asi que es asombroso como se relaciona lo
que ocurre ahora con lo que usted ha estado
documentando durante afios, desde la
época de Obama, ya que eso sento las bases.
Los menores ya estaban siendo separados
de sus familias antes de que Trump llegara
a la presidencia. ;Puede hablar de las
hieleras, las jaulas y de lo que usted ha
visto?

VALERIA LUISELLI: Lo que vemos hoy en
dia en el Gobierno de Trump, la separacion
de familias, los espacios llamados
coloquialmente “hieleras”, que es donde
primero meten a las personas al llegar a la
frontera, y los espacios llamados “perreras”;
nada de eso es nuevo. La separacion
familiar incluso no es nueva. El Gobierno de
Trump ha llevado practicas que ocurrian en
el Gobierno de Obama a un extremo
inimaginable, pero el Gobierno de Obama
definitivamente sent6 esa pauta.

El Gobierno de Obama hizo otras cosas muy
graves, como, por ejemplo, crear algo que se
llama “priority docket”, que basicamente
significa reunir los casos de los menores de
edad que llegaban aqui buscando asilo u
otras formas de proteccion legal en un solo
grupo en los tribunales y pedirles que les
diera prioridad a esos casos. Es una politica
no muy humana en absoluto porque el
hecho de que fuesen prioridad los casos
significaba basicamente que deportaban a
los nifios mas rapidamente, a menos de que
encontraran un abogado rapidamente.
Mientras los nifios tenian un aflo para
conseguir un abogado antes de esa politica
del Gobierno de Obama, después, con este
cambio, tenian solo 21 dias. Entonces, el
Gobierno de Obama tuvo politicas y generé
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politicas muy inhumanas en torno a esta
diaspora en particular.

Y esas mismas politicas fueron cargadas
hacia este nuevo Gobierno, que ha llevado
las cosas a limites inimaginables. También
ha espectacularizado la
cinicamente, en la frontera. Y sobretodo,

violencia,

este Gobierno lo que ha hecho es asegurarse
que haya cada vez mas dinero que entra a
través del presupuesto federal hacia el
Departamento de Seguridad Nacional y de
ahi al Servicio de Inmigraciones, y de ahi
hacia contratos con basicamente una
empresa privada que se llama CoreCivic,
que es duena del 65 % de los espacios de
detencién para migrantes.

En Estados Unidos, como sabemos, las
carceles son lucrativas. Las carceles son un
negocio, entonces, encarcelar a personas
indocumentadas, que de por si no tienen
voz y tienen poca representacion, es un
negocio muy lucrativo. Incluso peor que
eso: es mas redituable encarcelar el cuerpo
de un menor de edad que el cuerpo de un
adulto. Entonces, si vemos las cifras,
mientras que durante el Gobierno de
Obama habia alrededor de 2.000 nifios en
espacios de encarcelamiento a lo largo del
pais, ahora, en el Gobierno de Trump, hay
casi 13.000 nifos. Y esto va a continuar
porque es redituable, a menos que haya un
cambio profundo de mentalidad y un
cuerpo de la ciudadania que se oponga
persistentemente a lo que esta pasando.

AMY GOODMAN: Finalmente, usted es
madre de una nifia de 9 afnos, la misma edad
que tienen muchos de los menores que
estdn separados de sus familias. ;Qué le
pregunta su hija, Maya? ;Y de qué forma

influye ella en su literatura vy,
especialmente, en su ultima novela?

VALERIA LUISELLI: Creo que tener hijos o
incluso simplemente tener contacto con
nifios te obliga a constantemente estar
pensando cémo narrar los horrores del
mundo de una manera que no sea
edulcorante, pero que si los proteja. Es
decir, que proteja su derecho a la inocencia,
pero que al mismo tiempo les dé
instrumentos para enfrentar las injusticias
con un sentido profundo de justicia y
agencia. No con miedo, sino con una
sensacion de agencia. Esa la pregunta que
me hago todos los dias, porque todos los
dias hay alguna emergencia politica y algin
horror politico frente a nosotros. Y mi hija
me obliga a estar haciendo ese ejercicio
porque ademas es muy preguntona y esta
muy involucrada, y se preocupa y piensa las
cosas.

Mi sensacion ahora es que como adultos
tenemos la responsabilidad de generar
narrativas para la generacion que viene.
Narrativas que puedan ser refutables, que
puedan ser discutidas, pero generarlas.
Creo que, como escritora, en un mundo que
a veces parece que se cae a pedazos y en el
cual uno se pregunta si la literatura tiene o
no un papel, pienso que la literatura si tiene
un papel o me digo que si lo tiene. Y ese
papel es precisamente ese: dejar un
testimonio de nuestra época. Incluso si no
escribimos directamente sobre nuestra
época, pero dejar un testimonio que sea
también el tejido comunitario que en un
futuro sirva a otras generaciones para
seguir una discusiéon que tiene que ser
constante.
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AMY GOODMAN: Quiero darle las gracias
por todo lo que le ha aportado al mundo
con su literatura. El dltimo libro de Valeria
Luiselli se titula “Lost Children Archive”
(Archivo de ninos perdidos, en espafiol).
Sus libros anteriores incluyen “Los nifios
perdidos: un ensayo en cuarenta
preguntas”, “Los ingravidos”, “Papeles
falsos” y “La historia de mis dientes”.
Valeria acaba de ser incluida en la lista de
candidatas al Premio de Ficcion Femenina
2019. iEs un honor que esté aqui en los
estudios de Democracy Now!

(i

|#16 | “Ajuste Cultural” | Abril 2019
Web site: www.huellasdeeua.com.ar
ISSN: 1853-6506



http://www.huellasdeeua.com.ar/

