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Mientras los rios fluyan.
Accion colectiva y
combates por el pasado
de las naciones
originarias de
Norteamérica

ABSTRACT

nserto en e campo de Ia

historiografia, el objeto de este

trabajo es analizar la vinculacién
entre la accion colectiva de las naciones
originarias de Norteamérica y la revision
critica del pasado americano,
especificamente de las interpretaciones
sobre la conquista del Oeste. Expone el
tratamiento denigratorio de los pueblos
ancestrales proyectado por la
historiografia decimonoénica hasta bien
avanzado el siglo XX. Identifica a la
coyuntura de la lucha por la consecucion
delos derechos civiles, en los aiios sesenta,
como una etapa matricial en la
conformacion de la conciencia india.
Sefiala el rol protagonico de las
organizaciones militantes nativas que,
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fundadas en una vision alternativa y
critica del pasado, llevaron a cabo un
conjunto de iniciativas encaminadas a la
emancipacion y autogobierno de los
pueblos ancestrales. Estas acciones
contribuyeron a construir la memoria de
la resistencia de los pueblos nativos de
Norteamérica.

Palabras clave: Naciones Originarias.
Estados Unidos. Historiografia. Accion
colectiva.
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nserted in the field of historiography,

this work analyzes the link between the

collective action of the original nations
of North America and the critical revision of
the American past, specifically of the
traditional narratives related to the
conquest and expansion towards the West.
It exposes the denigratory treatment of
ancestral peoples projected by nineteenth-
century historiography until well into the
twentieth century.

The article identifies the period of the
struggle for civil rights, in the sixties, as the
stage of shaping the Indian conscience. It
points out the leading role of the native
militant organizations that, based on an
alternative and critical vision of the past,
carried out a set of initiatives aimed at the
emancipation and self-government of
ancestral  peoples. These actions
contributed to building the memory of the
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resistance of the native peoples of North
America.

Key words: Native Nations, United States,
Historiography, Collective Action.
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Introduccion

El sometimiento de las comunidades
aborigenes de Norteamérica tuvo su
desenlace a fines de la década de 1890,
época en la que fueron derrotados los
ultimos guerreros apaches de Ger6nimo.! La
conflictiva interaccion entre la expansion de
la frontera y la resistencia indigena depard,
entre otras situaciones, el expolio, la
deportacidn, el exterminio de algunas tribus
y el encierro en reservaciones, territorios
sometidos al Bureau of Indians Affairs (BIA)
del gobierno federal.

Al comenzar la década de 1890, la frontera
Oeste habia sido profundamente penetrada
por agricultores, hacendados, mineros, las
empresas del ferrocarril y varios
destacamentos del ejército. Avasalladas las
tierras virgenes, los nativos fueron
despojados de su tradicional modo de vida.
El hundimiento de las condiciones
materiales y espirituales de existencia y el
desarraigo de los sobrevivientes no fueron
los Uinicos padecimientos. Simultaneamente,
escritores, periodistas e historiadores
consagraron las lineas maestras de una
representaciéon del pasado, perdurable y

L Angie Debo. Gerénimo, the Man, his Time, his Place;
Norman, University of Olkahoma Press, 1982, pp. 439-
445,
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triunfalista, que estigmatiz6 las actitudes de
los indios frente a los europeos y a sus
descendientes. Escritores de historietas,
cronistas y gacetilleros militares, misioneros
y, en épocas mas actuales, la filmografia de
Hollywood, acufiaron un relato épico y
victorioso de la conquista del Oeste que
presentaba a los indios como comunidades
gobernadas por la violencia y el odio
irracional hacia el hombre blanco.2

Desde el siglo XIX, la historiografia de
influida por
providencialistas de

Norteamérica  estuvo
presunciones
basamento religioso, por las tendencias
evolucionistas de la naciente antropologia y
por la doctrina del destino manifiesto
(Manifest destiny). La ocupacion territorial y
el sometimiento de los aborigenes fueron
zonas sagradas de una epopeya en la que se
forj6 la identidad de los EEUU. En estos
relatos, los pueblos ancestrales, como las
Montaiias Rocallosas, los rios caudalosos, los
desiertos indémitos y las bestias de la
pradera, eran obstaculos que los pioneros
blancos debian someter.

La historiografia decimondnica y la
estigmatizacion de los pueblos indigenas.

Desde el siglo XIX hasta bien entrada la
vigésima centuria, las instituciones
educativas norteamericanas transmitieron
una imagen romantizada del pasado.
Gobernantes y colonos, unidos contra un

mundo hostil, fueron los agentes exclusivos

2 Barry Pritzker. A Native American Encyclopedia:
History, Culture, and Peoples; New York, Oxford
University Press, 2000, p. XII.
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del crecimiento y de la identidad de la
nacion. La historiografia apologética de la
Conquista del Oeste expandi6 estos topicos a
un publico masivo.

Theodore Roosevelt, escritor, aventurero,
cazador de osos y,desde 1901, presidente de
los Estados Unidos, construyé un potente
relato del pasado en clave épica y racista.
Asisti6 al Harvard College, donde obtuvo la
reputacion de historiador erudito y escritor
con llegada a un extenso publico. Se
estableci6 en el territorio de Dakota, donde
activo dos pasiones simultaneas,
personificar al hombre de la frontera y
narrar las victorias de la nacién contra los

pueblos aborigenes.

Sus escritos sobre la Marcha hacia el Oeste le
granjearon popularidad para su carrera
politica. Cultivo un estilo literario arrogante,
visible en los dictamenes concluyentes sobre
las complejas relaciones entre blancos e
indios. The Winning of the West suministro
las interpretaciones clasicas de la
historiografia épica de la conquista.
Roosevelt describia la traicion, la duplicidad
y los innumerables hechos de rapina y
asesinato de los indios, y proclamaba que el
gobierno no debia mantener una “tonta
benevolencia” para con ellos. En un discurso
de 1886 sostuvo: "No me atrevo a pensar
que los Unicos buenos indios sean los indios
muertos, pero creo que nueve de cada 10 lo

3 Theodore Roosevelt, The Winning of the West; New
York and London, G.P. Putnam's Sons, 1896. Frederick
J. Turner. "Review of Winning of the West", en American
Historical Review 2, October, 1896, p.171. Alysa
Landry, “Theodore Roosvelt, The Only Good Indians
Are the Dead Indians”, en Indian Country Today, June
28, 2016. Disponible

https://newsmaven.io/indiancountrytoday/archive/theod

son. Y no me gustaria investigar muy de
cerca en el caso del décimo". 3 La supremacia
técnica y racial de los colonos imponia la
conquista del territorio indio y la asimilacion
de los sobrevivientes. Esta lectura del
pasado sirvi6 de fundamento para las
politicas contra los indios que pergefi6 en su
carrera hacia el poder.

El presidente/historiador puso en practica
el sistema de asignacion individual de tierras
a los indios, destruyendo la propiedad
comunitaria tribal y consumando la
expulsion de sus comarcas y la destruccion
de su cultura.*

Contemporaneo de Roosevelt, Frederick
Jackson Turner fue, tal vez, el historiador
mas aclamado por el publico
estadounidense. En sus estudios sobre el
avance de la frontera hacia el Oeste,
identificé a los pueblos originarios como un
elemento de la naturaleza salvaje. La historia
de Norteamérica era, segun el autor, un
laboratorio de las etapas universales de la
evolucion social, cuyos portaestandartes
eran, por orden de sucesion, cazadores y
comerciantes de pieles, ganaderos,
agricultores, mineros, manufactureros y la
poblacién urbana. Segiin Turner, la frontera
consolido las virtudes de los colonos y de las
instituciones norteamericanas, forjadas en
la lucha contra el indio y la naturaleza
hostil.>

ore-roosevelt-the-only-good-indians-are-the-dead-
indians-oN1cdfuEW02KzOVVyrp7ig/

4 A. Landry, A., op.cit.

5 F.J. Turner. “The Problem of the West”, en R.A.
Billington ed., Frontier and Section:Selected Essays of
Frederick Jackson Turner; Englewood Cliffs, N.J, 1961,
pp. 63-64. F.J. Turner. “The Significance of the Frontier
in American History”, en March of America Facsimile
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La historiografia turneriana sumia a todas
las naciones originarias en la fase del
salvajismo, desconociendo (o
subestimando) la
organizaciones comunitarias desarrolladas
por los indios en Norteamérica. Los pueblos

diversidad de

ancestrales eran asociados con lo
inanimado, tal como se inferia de la
utilizacién del concepto de tierra libre o de
desierto, es decir, tierra que estaba para ser
ocupada.b El relato de Turner se fundaba en
una concepcién teleolégica del pasado: la
derrota sufrida por las naciones nativas era
un proceso inevitable, el precio pagado para
la construccion de un orden civilizado.”

Despertares de la conciencia historica

La narracion estigmatizadora de los
aborigenes o su sustituto, la inevitable
extincion, tuvo una vigencia poco disputada
hasta la sexta década del siglo XX. En los afios
cuarenta se insinud un tenue despertar de la
sensibilidad historiografica cuando Angie
Debo estudio la expoliacion sufrida por las
Cinco Tribus Civilizadas (Creek, Cherokee,
Chikasaw, Choctaw, Seminola), por parte del
gobierno de Oklahoma. Aunque elocuente en
sus planteos criticos, los pueblos nativos no

Series n°. 100; Michigan, Ann Arbor University
Microfilms, 1966, p. 199 y 210.

6 F.J. Turner. “The Character and Influence of the Indian
Trade in Wisconsin”, en H.B. Adams ed. John Hopkins
Universities Series in Historical and Political Science,
9™ ser. vols 11-12, November and December, 1891, p.
200. F. J. Turner. Rise of the New West, 1819-1829; New
York, Harper & Brothers Publising, 1906, v. 14: p. 114.
" David Nichols. “Civilization Over Savage: Frederick
Jackson Turner and the Indian”, en South Dakota
History; Wisconsin, South Dakota State Historical
Society, 1972, p. 400-403.
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eran tratados como agentes activos, sino
como victimas pasivas y desprotegidas.? Esa
perspectiva cambié en la década de 1960.

Las comunidades indigenas, protagonistas
de la lucha nacional por los derechos civiles,
desplegaron una persistente y variada
accion colectiva. A través de la organizacion
y coordinacion, diversos grupos
diseminados en el territorio, unificaron
objetivos con la voluntad de incidir
politicamente en la obtencién de fines
especificos, para rechazar normas y habitos
discriminatorios y repudiar medidas o
legislaciones apafiadas por las autoridades
gubernamentales. El emergente mas
destacado del proceso fue el American Indian
Movement (AIM).°

El AIM se constituyé en Minneapolis,
Minnesota, en el verano de 1968. Denuncié
los padecimientos contemporaneos de los
indios, el alto desempleo, las viviendas
precarias, el tratamiento racista y desarrollo
organizaciones comunitarias para atender la
situacion de los aborigenes en las grandes
ciudades. En 1969 apoyd la toma de la Isla de
Alcatraz para la construccion de un
comunitario en la prision abandonada. En
junio de 1971 sus activistas escalaron Mont

Rushmore, reclamando contra el

8 Angie Debo. And Still the Waters Run; Princeton,
Princeton University Press, 1991 (1940), p. 63-66.

® Sidney Tarrow. El poder en movimiento: Los nuevos
movimientos sociales, la accion colectiva y la politica,
Madrid, Alianza, 1997, pp. 1-2, 17-19. Los fundadores
del AIM fueron Mary Jane Wilson, Dennis Banks,
Vernon y Clyde Bellecourt, George Mitchell, Russell
Means, entre otros. Roxanne Dunbar-Ortiz. An
Indigenous Peoples’ History of the United States;
Boston, Beacon Press, 2014, p. 4.
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incumplimiento del Tratado de Fort
Laramie, que cedia territorios a la Nacién
Sioux. Un afio después, organizo el Camino
de los Tratados Rotos, una caravana hacia
Washington con representantes de todas las
naciones nativas. Peticionaron una comisién
para pactar nuevos tratados con el gobierno;
promovieron la revision de las violaciones
gubernamentales de los pactos del siglo XIX,
las compensaciones econdmicas, la
restauracion de 110 millones de acres (mas
de 445000 km cuadrados) de tierra
arrebatada, la proteccién federal para los
delitos contra los indios, la abolicion del
Bureau of Indians Affairs (BIA) y la creacidn,
en su reemplazo, de una oficina de
Relaciones Federales Indias.1?

La manifestacion madas trascendente del
grupo fue la ocupacion del BIA en la aldea de
Wounded Knee, Dakota del Sur, el 27 de
febrero de 1973. El hecho puso en evidencia
la estigmatizacion padecida por los
habitantes de la reservaciéon sioux y
cuestiono las politicas instrumentadas por el
presidente Richard Nixon. Ademas de los
reclamos al gobierno federal, el Movimiento
repudiaba puntualmente a la gestion
corrupta del BIA que administraba las
tierras de la reservacion sioux.

La practica politica de los activistas del AIM
permitié repensar y refutar el pasado
transmitido por las instituciones oficiales. La

10 Robert Warrior & Paul Chaat Smith. Like a Hurricane:
The Indian Movement from Alcatraz to Wounded Knee;
New York, New Press, 1996, p. 10. AIM. Trail of Broken
Treaties. 20-Points Positions Paper; Minneapolis,
Minnesota, October 1972. Disponible:
http://www.aimovement.org/ggc/trailofbrokentreaties.ht
ml

1 R. David Edmunds. “Coming of Age: Some Thoughts
upon American Indian History”, en Indiana Magazine of

lucha contra las condiciones de marginacién
del presente interpelaba criticamente a las
circunstancias del pasado en que tales
condiciones fueron impuestas y a las
narrativas que las reprodujeron vy
naturalizaron. La pugna por los derechos en
el presente activo una practica memorialista
de recuperacion y reexaminacion del
pasado, que desperté el apoyo de sectores
progresistas y de la
norteamericana.

izquierda

Historia desde abajo

La historiografia critica indigenista nacié
con gestos desafiantes; sus impulsores
fueron, outsider, pues irrumpieron fuera del
campo académico. Doris “Dee” Brown
realizé una notable contribucién con su libro
Entierren mi corazén en Wounded Knee.11 No
era descendiente de indios; habia nacido en
Luisiana y residi6 en Arkansas, donde
confraterniz6 con las comunidades
aborigenes. El afable trato recibido
contrastaba con el retrato sombrio y
caricaturesco de los indios delineado por las
crénicas de circulacion masiva. El libro
contribuy6 notablemente a la renovacion
historiografica en
especialmente a la historia desde abajo.12 En
sus paginas lati6 una fuerte critica al
caracter incompleto y distorsivo de Ia

Norteamérica,

History, Vol. 85, No. 4, December 1989, pp. 312-321.
Doris Alexander “Dee” Brown. Bury my Heart at
Wounded Knee; New York, Henry Holt and Company,
1970.

12 Jim Sharpe. “Historia desde abajo”, en Peter Burke
(ed). Formas de hacer historia; Madrid, Alianza, 1996,
pp. 38-58.
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historia  nacional,
protagonismo de las elites gobernantes. El
texto fue construido en base a viejas fuentes
escasamente utilizadas, a testimonios
emanados de las naciones indias y a
documentos oficiales sometidos a una aguda
mirada inquisitiva. Ofreci6 la primera visiéon
integral del pasado
incorporando las experiencias vividas y
padecidas por las tribus ancestrales.l3 El
relato evocaba un pasado azotado por
expolios y masacres infligidas por las clases
dominantes. Brown
minuciosamente el periodo entre 1860 y
1890, rememoraba los desplazamientos y
relocalizaciones forzadas de los indios, los
ataques ejército
norteamericano, los tratados firmados y
sistematicamente violados por el gobierno
federal; la destruccion de la cultura y de las
religiones ancestrales. La primera parte,
iniciada con la conquista de América por los
europeos, se extendia hasta el estallido de la
guerra civi. A contramano de los
estereotipos vigentes, el relato restituia el
estilo de vida, generalmente apacible, de los
nativos y su voluntad de convivir con los

circunscripta  al

norteamericano

reconstruia

devastadores del

europeos. Identifico a la expansion hacia el
Oeste como una hecatombe para las tribus.
Los capitulos finales estaban dedicados a la
colisiéon entre los proyectos de expulsion del
gobierno y la resistencia de los indios de las
grandes praderas. Alejado de las
inclinaciones fatalistas de la historiografia

18 R.Z. Sheppard. “The Forked-Tongue Syndrome”, en
Time Magazine, February 1, 1971. Disponible en
http://content.time.com/time/magazine/article/0,9171,90
9793,00.html?iid=sr-link5

14 George Armstrong Custer fue teniente coronel del
Regimiento VII° de Caballeria. En la memoria india, su
figura mentaba las tdcticas mds brutales de exterminio,
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apologética de la frontera, el estudio de
Brown destacaba las variadas estrategias de
resistencia 'y supervivencia de las
comunidades, presentando un retrato
realista y digno de lideres como Pontiac,
Black Hawk, Sitting Bull,
Gerdénimo, Red Cloud, Crazy Horse, etc.

Tecumseh,

El movimiento indio engendré sus propios
historiadores. Vine Deloria, de la comunidad
sioux de Dakota del Sur, ejerci6 como
profesor de ciencias politicas e historia de
las religiones indias en la Universidad de
Arizona, en la que organizo el primer master
de estudios indios. En 1969 publicé el
libro/manifiesto Custer died for your sins. El
nombre del teniente coronel del VII®
Regimiento de Caballeria simbolizaba, segiin
Deloria, las politicas colonialistas mas
cruentas.1# El libro deconstruia la vision del
indio propalada por las corrientes
dominantes de la cultura norteamericana.
Procesando una vastisima documentacion,
el autor analiz6 los 400 tratados y acuerdos
firmados por los indios y el gobierno de los
Estados Unidos, en los que se prometia el
respeto de sus territorios y el
mantenimiento de la frontera, y puso en
evidencia el sistemdtico incumplimiento de
los poderes
cohabitaron el investigador y el activista.
Munido de su experticia historica, fue
partidario de la autodeterminacion de las
naciones indias y respaldé la lucha juridica

estatales. En  Deloria

como las que aplicd, en 1868, contra los Cheyennes en la
Masacre de Washita River. Consideraba necesario atacar
a los indios no combatientes (mujeres, nifios y ancianos)
y usarlos como escudo humano, para forzar a rendirse a
los guerreros. Richard A. Fox Jr. Archeology, History
and Custer’s Last Bartle; Norman, University of
Oklahoma Press, 1992, p. 297.
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para la recuperacion de derechos vy
territorios.15

El activismo fue el catalizador de Ia
conciencia histérica india. El afianzamiento
de las identidades culturales de las naciones
originarias contribuyé a problematizar y, en
varios casos, a refutar interpretaciones
sobre el pasado de los pueblos nativos
arraigadas en varias generaciones de
estadounidenses. Otros actos de memoria
debieron reconstruir episodios que, si bien
no fueron olvidados, sufrieron distorsiones
insidiosas por parte de la historiografia del
Oeste.

Accion colectiva y rectificacion del
pasado

Refutar una historia engafosa: Sand
Creek.

En las cercanias del rio Sand Creek, en
Colorado, ocurri6 un suceso luctuoso para la
memoria india. El 29 de noviembre de 1864,
el coronel John Chivington y la Guardia de
Voluntarios de Colorado, masacraron un
campamento de Cheyennes y Arapahos.

Los hechos ocurrieron en una coyuntura
turbulenta. Los colonos presionaban para
apoderarse de un territorio concedido a las

15 Vine Deloria. Custer Died for your Sins; Norman,
University of Oklahoma Press, 1988, pp. 29-30. Vine
Deloria. Of Utmost Good Faith; New York, Bantam,
1972. Esta obra analizd numerosos tratados firmados por
los indios; reunid, ademas, casos contenciosos,
audiencias, legislacion parlamentaria, declaraciones
judiciales, etc. desde 1830.

6 Nemattanew (Chief Roy Crazy Horse). The North
American Genocide; Rancocas, NJ, Powathan Press,
2002, pp. 21-22.

tribus en 1851 por el tratado de Fort
Laramie “mientras los rios fluyeran y el sol
brillara”, tal como consagraban los
protocolos indigenas.’® Garantizaba la
manutencién de las comunidades de las
llanuras que limitaban con las Montafias
Rocosas, hoy pertenecientes a los estados de
Colorado, Nebraska, Wyoming y Kansas. El
descubrimiento de oro en las montafias de
Colorado, en 1858, provocé una vasta
intrusion que arrasé con las promesas
gubernamentales. Los Cheyennes fueron
obligados a firmar un nuevo “acuerdo” en
Fort Wise, en 1851. El mismo amputaba
severamente la extension de los campos de
caza.l’” Los jévenes guerreros, que no se
resignaron a vivir en una region donde
escaseaban los bisontes, rechazaron el
tratado. Pequefios enfrentamientos y el robo
de ganado, enturbiaron la convivencia con
los blancos. Sin que hubiera declaracién de
guerra, la guarnicion de Chivington empez6
a destruir, en 1864, varios campamentos y a
asesinar a jefes indios que cazaban bufalos.18
La retaliacion de los Cheyennes encendio la
hoguera.

En la madrugada del 29 de noviembre, un
batallon de 650
sorpresivamente a la aldea del jefe Black
Kettle matando a 200 indios, en su amplia
mayoria no combatientes, y mutilando
(scalps) a los escasos sobrevivientes.

soldados ataco

17 Stan Hoig. The Peace Chiefs of the Cheyennes;
Norman, OK, University of Oklahoma Press, 1980, p. 61.
El Nuevo tratado les reconocia una treceava parte del
suelo primigenio. Jerome Greene. Washita, The Southern
Cheyenne and the U.S. Army; Norman, OK, University
of Oklahoma Press, 2004, p. 27.

18 |_os jefes Lean Bear y Star fueron asesinados a sangre
fria. Stan Hoig. The Peace... op. cit. p. 63.
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Algunas fuentes de la época, como las
ordenes impartidas por el general Phillip
Sheridan, revelaban la voluntad de
exterminio contra la naciéon Cheyenne. El
mensaje instigaba a una guerra total, sin
limites; todos los componentes del
asentamiento debian experimentar, segtn el
general, “los horrores de la guerra tan
plenamente como los guerreros”.1?

Si bien el acontecimiento no cayé en las fosas
del olvido, la historiografia tradicional lo
disolvié en un relato engafoso, lleno de
rodeos y subterfugios. Su expositor mas
destacado fue Guenter Lewy, un académico
activo en las filas del anticomunismo
durante y después del al Guerra Fria.20
Plantearemos, a continuacion, las
principales proposiciones utilizadas por el
autor para mitigar el crimen de Estado.

En primer término, Lewy insistia en que el
ejército
involucrado en la matanza. Los responsables
eran los miembros del Cuerpo de
Voluntarios de Colorado, una tropa formada
por colonos indisciplinados y mineros
resentidos. Sin embargo, el comandante que
orden6 la represalia era el coronel del
ejército de los Estados Unidos John

norteamericano no estaba

19 Larry Sklenar. To Hell with Honor: Custer and the
Little Bighorn; Norman, University of Oklahoma Press,
2000, p. 32. Dijo Chivington: “Maldito sea el hombre
que simpatice con los indios! He venido a matar indios,
y creo que es correcto y honorable usar cualquier medio
bajo el cielo de Dios para matar indios. ... Matar y
quitarles el cuero cabelludo a todos, grandes y pequefios;
las liendres hacen piojos” (trad. del autor). “Dee” Brown,
Bury... op.cit., pp. 86-87.

2 Lewy escribié en Commentary. Durante la guerra fria,
bajo la direccion de Norman Podhoretz, la revista se
convirtié6 en un instrumento del anticomunismo y del
neoconservadurismo. Las investigaciones de Lewy sobre
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Chivington, un pastor metodista y politico
cuyo proselitismo reclamaba la necesidad de
exterminar a los indios, incluyendo a los
nifos.2! El eslabon primigenio de la cadena
de responsabilidades pertenecia al ejército.

La proposicién anterior -el ejército no estaba
involucrado en la masacre-, parecia
desmentida por la siguiente. Segiin Lewy,
matanzas como la de Sand Creek debian ser
consideradas como accidentes no deseados
de la guerra contra los indios (es decir, la
guerra entre el ejército de los Estados
Unidos y las tribus). Como veremos mas
adelante, esta afirmacion se alojaba en una
tesis mas amplia que explicaba los conatos
de violencia aberrante como eventos fatales
de una tragica colision de culturas.

El término “la guerra contra los indios” fue
un eufemismo utilizado abusivamente por
algunos historiadores para designar castigos
expiatorios o actos de venganza.?? Lewy
evitaba tratar las intrusiones de los colonos
y del ejército como actos inconsultos,
llevados a cabo de hecho, sin declaracion de
guerra alguna. El autor, ademas, parecia no
comprender que el estado de guerra impedia
la comision de atrocidades, como la muerte
y el martirio de los prisioneros, disparar

la Guerra de Vietnam expresaron una apologia de la
invasion perpetrada por los Estados Unidos. Noam
Chomsky. Necessary Illusions: Thought Control in
Democratic Societies; Toronto, Massey Lectures, 2003,
p. 350.

21 “Dee” Brown. Bury ... op.cit., p. 83.

22 David Stannard. American Holocaust: The Conquest
of the New World: The Conquest of the New World; New
York, Oxford University Press, 1993, p. 257. Guenter
Lewy. “Were American Indians the Victims of
Genocide?”, en Commentary, Sep. 2004. Disponible en:
https://www.commentarymagazine.com/articles/were-
american-indians-the-victims-of-genocide/
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sobre no combatientes, quemar aldeas,
arrancar el cuero cabelludo de la victima, etc.
Al insertar los actos de exterminio masivo
como eslabones indiferenciados de una
guerra, y peor aun, como batallas, la
explicaciéon histérica opacaba la
responsabilidad de los perpetradores de los
crimenes, que eran funcionarios de

instituciones o agencias estatales.

Lewy utilizaba otra proposicion atenuadora
de la matanza. Describia a los Cheyennes y
Arapahos como portadores de una cultura de
la violencia; como provocadores que
atacaban por el placer de infringir dafio a los
blancos. Segun el autor, ese cimulo de fieros
instintos sumia a los colonos blancos en una
atmosfera de temor perpetuo. Al referir los
funestos acontecimientos de Sand Creek,
Lewy no podia negar que las tribus luchaban
por reclamos legitimos contra los invasores
de sus tierras. A pesar de este
reconocimiento, sostenia que la causa de la
masacre era la actitud belicosa de la cultura
guerrera, pues los indios luchaban “por la
pura alegria del combate”, por el deseo de
botin y porque conseguian prestigio en las
batallas contra los hombres blancos. Esta
conducta provocaba la reaccién violenta de
los colonos, que urgian a los militares a
realizar acciones vengativas drasticas o las
ejecutaban por mano propia. Segliin esta
version, el reclamo punitivo de los colonos
habia inducido a las tropas a atacar al
campamento con lo orden de que no hubiera
sobrevivientes. Lewy sugeria una tesis mas
aterradora, los militares no tuvieron otra

23 Guenter Lewy. Essays on Genocide and Humanitarian
Intervention; Salt Lake City, The University of Utah
Press, 2012, pp. 92-93.

alternativa que sacrificar masivamente a la
aldea.?3

Otra proposicion del autor redundaba en la
igualacion de las violencias. Al describir las
tensiones acumuladas en Colorado en 1864,
equiparaba las violencias oscureciendo la
trama histérica y los motivos originales de la
disputa en juego. Sus investigaciones no
distinguian entre la violencia ejercida por
usurpadores del territorio indio y la que
provenia de comunidades que se resistian al
despojo. El resultado: un relato aplanado
donde el pasado era un circulo vicioso de
actos destructivos indistintos, todos
motivados por la venganza.

Finalmente, Lewy utilizaba otro enunciado
que, mas que exponer y explicar los hechos,
exculpaba a los responsables. Para el autor
habia existido una “conciencia de culpa” en
las ciudades del este, donde una comision
del congreso pidi6 informacién sobre la
batalla de Sand Creek. En esta cuestion, los
argumentos del autor devenian balsamos
literarios. El crimen no podia calificarse
como evento genocida porque los excesos
deplorables de la “guerra” fueron
compensados por la consciencia de la
incorrecciéon de los actos que insinuaron
ciertos gobernantes. El argumento no
resistia la prueba de los hechos. Lewy omitia
decir que los pronunciamientos
gubernamentales fueron promesas vanas,
manifestaciones puramente retdricas, ya
que no se presentaron cargos contra los
implicados en la masacre.
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Desde la década de 1990, las comunidades
Cheyenne y Arapahos del norte de Colorado
peticionaron al Servicio de Parques
Nacionales erigir un sitio de memoria. A
partir del 2000 se creé el Sand Creek
Massacre National Historic Site. A pesar de la
restitucion del tragico recuerdo, las
referencias oficiales del Parque seguian
reiterando una explicacion fraudulenta, no
muy distinta de la de Lewy. Las semillas de
la masacre de Sand Creek debian buscarse en
la presencia de dos culturas histéricamente
discordantes dentro de un area geografica
que codiciaron por razones dispares. Es
decir, habia sido una tragedia.?4

La banalizaciéon de los crimenes de Estado
como efectos indeseados de una guerra
impregné a la memoria oficial del Estado de
Colorado. En 1909 el gobierno autorizé la
ereccion de un monumento en los terrenos
del Capitolio, en Denver. Sand Creek fue
definida como una de las batallas donde
lucharon las tropas de Colorado en la Guerra
Civil. Recién en 2002 hubo una tenue
rectificacion. La Asamblea General del
Estado autorizé a un grupo de historiadores
colocar una placa adicional donde se
informaba que se habia caracterizado mal a
Sand Creek como una batalla.2>

Otras intervenciones indigenistas

cuestionaron en forma mas radical la

24 National Historic Site. Colorado. Sand Creek
Massacre, disponible en:
https://www.nps.gov/sand/learn/historyculture/index.ht
m

% Ppatricia Calhoun. “Sand Creek Massacre and John
Chivington’s explosive actions 11 years after Glorieta
Pass”, en Westword; Denver, March 27, 2013.
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continuidad de legislaciones y politicas
agraviantes para con los pueblos originarios.

Ocupar para rememorar antiguos
despojos del pasado: Alcatraz.

El activismo indio denunci6 las deplorables
condiciones de vida a través de ocupaciones
de territorios e instituciones. La eleccion de
los lugares despertaba intensas evocaciones
historicas: una institucién que no cumplia
con sus objetivos, un territorio sustraido en
el pasado, un lugar donde se produjeron
crimenes contra los antepasados, una
marcha que antiguas
deportaciones, sefializaciones 0

recordaba

resignificaciones de monumentos oficiales,
etc.

Algunas ocupaciones, como la de la isla de
Alcatraz, acaecieron en lugares distantes de
los sitios originarios del despojo. La toma de
La Roca en la bahia de San Francisco, el 20 de
noviembre de 1969, espabilé la indiferencia
gubernamental sobre el estado de las
comunidades nativas. La eleccion de la isla
interpelaba a la historia desde un escenario
material que oficiaba de metafora o sustituto
de antiguas desposesiones. Reactualizaba el
despojo de la isla de Manhattan, comprada a
los indios lenapes en 1626 por comerciantes
holandeses a precio vil.26

https://www.westword.com/news/carlin-dunne-killed-
at-pikes-peak-international-hill-climb-11398427

% E] precio pagado por Peter Minuit fue de 24 dolares,
equivalentes a poco menos de mil délares en 2012. Matt
Soniak. “Was Manhattan Really Bought for 24 dollars?”
October 2, 2012, Disponible en
http://mentalfloss.com/article/12657/was-manhattan-
really-bought-24
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A raiz del incendio del American Indian
Center de San Francisco, la organizacion
Indians of All Tribes ocup¢ las instalaciones
del viejo presidio. La iniciativa, encabezada
por el estudiante de origen Mohawk Richard
Oakes, se apoyaba en potentes argumentos
historicos: el segundo tratado de Fort
Laramie, de 1868, permitia a los indios
ejercer derechos de propiedad en las tierras
gubernamentales excedentes, es decir, no
utilizadas.?2?” Si, tal como establecia la
legislacién colonial, la ocupacién por un dia
del territorio indio daba a los blancos el
titulo de propiedad, lo mismo reclamaban
los activistas para Alcatraz tres siglos
después.

Los ocupantes rechazaron la politica federal
de Terminacion de las Tribus, un proyecto
iniciado en la posguerra que pretendia la
asimilacion de los nativos y la eliminacién de
cualquier vestigio de autoderminaciéon e
identidad cultural.2® Dirigidos por Oakes,
casi un centenar de nativos y estudiantes de
la Universidad Estatal de California en San
Francisco, peticionaron el derecho del
descubridor sobre la isla "por el tiempo en
que los rios fluyeran y el sol brillara”.
Pretendian transformar la prision en un
centro cultural, con escuelas, museos y un

27 El Tratado de Fort Laramie fue firmado por el gobierno
con las naciones Sioux y Arapaho. Les daba a los indios
el usufructo de amplios territorios de caza en Wyoming,
Dakota y Montana y las tierras sagradas, los Black Hills.
El descubrimiento de oro en las Colinas Negras hizo
trizas al pacto y provoco masivas invasiones de colonos
y aventureros de toda laya. “Dee” Brown. Bury ...op.cit.,
p. 352. Peter Fimrite. "Occupation Of Alcatraz / 30-year
anniversary of Indian coup”, en San Francisco
Chronicle, Nov 19, 19909. Disponible
en: https://www.sfgate.com/bayarea/article/Occupation-
Of-Alcatraz-30-year-anniversary-of-2895929.php

28 “Aftrocities against Native Americans”, en United to
End Genocide, Disponible en:

espacio de reflexion espiritual. Ofrecieron
comprar la isla por 24 doélares en cuentas de
vidrio y tela roja, aludiendo al embuste
sufrido por los lenapes en la venta de
Manhattan.2?

En los primeros meses de 1970, el
movimiento, en el participaron 600
militantes, desperté la simpatia nacional. El
hacinamiento y la carencia de servicios
fueron problemas dificiles de resolver, pero
los activistas afrontaron las dificultades con
decision y un dejo de sarcasmo. Las
deplorables condiciones y la falta de agua
potable no eran muy distintas de los
padecimientos que sufrian en las
reservaciones donde vivian.

El gobierno de Nixon evitd una respuesta
represiva inmediata. Temia el impacto en
una opinion publica adversa, escandalizada
por los crimenes atroces cometidos en
Vietnam, como la matanza de My Lai.3? Sin
embargo, se negd a extender la escritura
sobre los terrenos, confiado en rendir al
movimiento cortando los servicios y
estableciendo un bloqueo en las costas.

Durante la ocupacion, los nativos redactaron
una proclama, disefiaron las tareas de
administracién y convocaron al movimiento

http://endgenocide.org/learn/past-genocides/native-
americans/

2 Indians of All Nations. “The Alcatraz Proclamation to
the Great White Father and his People”, 1969. Disponible
en:
https://web.archive.org/web/20160411124054/https://art
s-sciences.und.edu/native-media-

center/ files/docs/1950-
1970/1969alcatrazproclamation.pdf

30 El 16 de marzo de 1968 las tropas a cargo del Teniente
William Calley asesinaron a 504 civiles en la region de
Son My, Vietnam del Sur. Susan Brownmiller. Against
Our Will: Men, Women and Rape; Simon & Schuster,
1975, pp. 103-105.
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estudiantil para que se uniera. Organizaron
un consejo de gobierno, improvisaron una
clinica, una cocina, una escuela con
guarderia y un departamento de relaciones
publicas. Se desplegd un grupo de
autodefensa que patrulld las costas contra la
llegada de intrusos indeseables. La fuerza, la
Oficina de Asuntos del Hombre Blanco,
parodiaba a la odiada Oficina de Asuntos
Indios. El activista sioux John Trudell
transmitié las proclamas del movimiento
desde Radio Free Alcatraz.

Los militantes recibieron una amplia
solidaridad de organizaciones de la nueva
izquierda que garantizaron el traslado de
suministros desde una base continental en el
muelle 40 de San Francisco. Los donantes
aportaron alimentos enlatados, ropa y miles
de dolares en efectivo. Figuras de la cultura
popular, como Anthony Quinn y Jane Fonda
visitaron la isla; el grupo de rock Creedence
Clearwater Revival don6 una embarcacién.3!

Las presiones del gobierno se intensificaron
en los ultimos meses de 1970. El bloqueo de
laisla fue debilitando a la organizacion de los
nativos resistentes; activistas universitarios
se marcharon para retomar sus estudios;
vagabundos y ldimpenes, descomprometidos
con la protesta, se radicaron en las
instalaciones; la circulacion de drogas y
alcohol, prohibidos inicialmente por los
ocupantes, proveyeron la excusa a los
medios de comunicacién para desacreditar
al movimiento. En mayo de 1970 un incendio
arras6 a la mayor parte de la isla y complicé
la vida de los escasos residentes. La

31 Evan Andrews. “Native American Activists Occupy
Alcatraz Island, 45 Years Ago” Disponible en
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ocupacion se hizo mas espectral que real,
aunque perduré hasta junio de 1971, cuando
las fuerzas federales invadieron las
instalaciones y detuvieron a los activistas.

A pesar del desalojo, la toma de La Roca
durante 19 meses unific6 a la militancia
india de todo el pais. Aunque Alcatraz fue
convertido en Parque Nacional en 1973, las
huellas del pasado militante siguieron
indelebles en las consignas estampadas en
los muros. La isla se transformé en un sitio
de memoria y en un centro de las campafas
nacionales de los nativos americanos. De alli
partieron las movilizaciones y caravanas de
1978 y 1994. Desde 1975, fue el punto de
convergencia de diversas celebraciones por
la cultura de los pueblos originarios.

Una resistencia enraizada en el
pasado: Wounded Knee

Otras acciones colectivas transcurrieron en
lugares mas sensibles para la memoria india.
Los nativos tomaron la palabra en comarcas
donde padecieron una brutal violencia
institucional. El 27 de febrero de 1973, el
AIM ocup6 el Bureau of Indians Affairs en la
aldea de Wounded Knee, en Dakota del Sur.
La eleccion del sitio fue premeditada. Casi un
siglo antes, el asentamiento fue objeto de
una represalia por parte del Séptimo
Regimiento de Caballeria de los Estados
Unidos. La matanza estaba casi olvidada o
era objeto de interpretaciones histoéricas
artificiosas. La ocupacién, reflejada al
instante por los grandes medios de

https://www.history.com/news/native-american-
activists-occupy-alcatraz-island-45-years-ago
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comunicacién, desnudé las deplorables
condiciones  de
reservaciones, en este caso del pueblo Sioux.
La decision del AIM interpelé6 a las politicas
del presidente Richard Nixon que, a través
de la Oficina de Asuntos Indios, un ente
corroido por la malversacion de fondos,
aherrojaba a las comunidades a un estado de
extrema pobreza. La toma de Wounded Knee,
realizada en el sitio de una masacre
perpetrada por el ejército el 29 de diciembre
de 1890, recibio la solidaridad de grupos de
la nueva izquierda3?, que abastecieron con
alimentos a los resistentes. La ocupacién
duré 71 dias y motivé un dispositivo
represivo del FBI, del Cuerpo de Alguaciles
de los Estados Unidos y del ejército. La aldea
fue sitiada, se cortaron los suministros de
servicios, se impidio el ingreso de alimentos
y sus ocupantes fueron baleados. La invasion
de las tropas provoc6 la muerte de dos
militantes y el encarcelamiento y el juicio de

existencia de las

varios dirigentes indios.33 Hechos mas
graves, pero sin tanta visibilidad mediatica,
acaecieron en los afios subsiguientes cuando
el FBI desat6 una escalada de persecuciones
y muertes en la misma reservacion.3* Los
ataques armados de intrusos recrudecieron
al descubrirse carb6n y wuranio en las
entranas de los Black Hills, las tierras

32 Emily Chertoff, “Occupy Wounded Knee: A 71- Day
Siege and a Forgotten Civil Rights Movement” , en The
Atlantic, October 23, 2012.
https://www.theatlantic.com/national/archive/2012/10/0
ccupy-wounded-knee-a-71-day-siege-and-a-forgotten-
civil-rights-movement/263998/

3 Ward, Churchill. From a Native Son: Selected Essays
on Indigenism, 1985-1995; Boston, MA, South End
Press, 1996, pp 256-260. William Riches. “Ripples from
the Pond”, en The Civil Rights Movement: Struggle and
Resistance; Basingstoke, Hampshire, Palgrave, 1997, p.
159.

3 Entre 1973 y 1976 fueron asesinados 60 individuos
entre los activistas del AIM y de grupos solidarios. El

sagradas de la nacién Sioux. Debido a que, en
1975, los ancianos solicitaron proteccién a
los activistas del AIM, los agentes federales
arrasaron las propiedades de los indios. En
las refriegas murieron varios indios y dos
agentes federales. Los tribunales de justicia
condenaron, sin pruebas consistentes, a los
lideres del AIM, Robert Robideau, Dino
Butler y Leonard Peltier.35

Traer el pasado al presente

La ocupacion del sitio de la masacre de 1890
cuestion6 no solo a los relatos de Ia
historiografia de circulacion masiva.
Durante gran parte del siglo XX, también la
investigacion académica eludi6 o atenud la
narracion del suceso. Frecuentemente, la
masacre fue calificada como la “batalla de
Wounded Knee” ;Era en verdad una batalla?
Como analizaremos a continuacion, la
evidencia histérica acumulada desmentia tal
afirmacion.

Aprisionada en un magro territorio, a fines
del siglo XIX la nacién Sioux decidio
enfrentar el estado de humillacion
rehabilitando un viejo ritual, la Ghost Dance
(Danza Fantasma). El baile reforzaba la

FBIy otras agencias represivas estuvieron implicados en
los hechos. Peter Mattiessen. In the Spirit of Crazy
Horse: the Story of Leonard Peltier and the FBI’s War
on the American Indian Movement; New York, Penguin
Books, 1992, pp. 103-120.

% Ppeltier fue condenado a cadena perpetua, por la
acusacion de una testigo que admitido ser acosada y
extorsionada por el FBI. P. Mattiessen, In the Spirit...
op.cit., pp. 444-468. Amnesty International defini6 a la
condena de Peltier como un “Juicio injusto”, Al. Annual
Report 2010. Disponible en
https://www.amnestyusa.org/reports/annual-report-usa-
2010/4/
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identidad en tiempos de zozobra y de lideres
asesinados3®; despertaba la esperanza del
fin de la opresidn, prometia el retorno del
bufalo y la recuperacién de la autonomia
tribal. Expresaba un deseo de resurreccion.
Los jefes militares, entre ellos el general
Nelson Miles, la consideraron el presagio de
una rebelion y la prohibieron. El
Departamento de Guerra desplegé 7.000
soldados que rodearon Wounded Knee.3”

Mas de medio centenar de soldados del
Séptimo Regimiento de Caballeria se
apostaron sigilosamente en derredor del
campamento y lo atacaron por sorpresa. La
metralla militar arrasé a mas de 200 nativos,
en su mayoria mujeres, ancianos y nifios.
Algunos fueron ultimados cuando yacian
heridos en sus tipis (tiendas) y otros
rematados cuando huian por los barrancos
cercanos. La naturaleza parecié colaborar
con laimpunidad. Una fuerte nevada congeld
y sepulto los cuerpos. Dias después fueron
enterrados en una tumba colectiva.

Historiadores @ de larga  trayectoria
desfiguraron la naturaleza del
acontecimiento. Lo trataron como un
lamentable accidente de guerra en el que
ninguna de las partes podia ser condenada.
Era el producto inevitable del choque de
culturas entre las sociedades nativas y la
civilizacion del hombre blanco. Bajo ese
enfoque, el evento fue deshistorizado. Se lo
desconectd del proceso de desposesion y

% El carismatico jefe Sitting Bull habia sido capturado y
asesinado por tropas gubernamentales el 15 de diciembre
de 1890. Robert M. Utley. The Last Days of the Sioux
Nation, 2nd Edition; Yale University Press, 2004, p. 160.
37 Patti Jo King. “The Truth About the Wounded Knee
Massacre”, en Indian Country Today, Dec 30, 2016.
https://newsmaven.io/indiancountrytoday/archive/the-
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encierro de la nacién Sioux para presentarlo
como una tragedia producida por dos
violencias irracionales. Robert Utley, un
escritor de referencia en la historiografia del
Oeste y oficial del Servicio Nacional de
Parques, consagr6é esta interpretacién.38
Analicemos sus argumentos.

Utley abordaba el exterminio de Wounded
Knee como el fruto desgraciado de una
colision de culturas. Segun su descripcion,
los militares y los indios eran prisioneros de
pulsiones que los hacian actuar so6lo de una
manera, la de aniquilar al rival. Fetichizaba
una accion destructiva puntual como si fuese
el Unico desenlace posible de una pugna
entre culturas y valores inconciliables. La
apelacion a una determinacion general,
(podia explicar situaciones concretas,
prescindiendo de la voluntad, de la eleccion
de alternativas y de la decision tomada por
los actores
acontecimiento? El “choque de culturas”
(obligaba a asesinar a nifios, rematar a
fugitivos o, como acostumbraba el teniente
coronel Custer, aniquilar a la dotacién de
caballos de los indios? Si esto era asi, ;por
qué en otras refriegas coetdneas no se
produjo ese tipo de desenlace? La guerra del
general Crook contra los apaches de Cochise
y Mangas Coloradas (1862-1872) fue
sangrienta, pero el “choque de culturas” no
produjo eventos de aniquilacion masiva de
las aldeas indias. El concepto de “choque de

involucrados en el

truth-about-the-wounded-knee-massacre-
P1QqUKeCEEmMnLeQn0Q5S0Q/

% Spencer Tucker (ed). Enduring Controversies in
Military History: Critical Analysis and Context, v. 1;
Santa Barbara, CA, ABC-CLIO, 2017, p. 422. Robert
Utley, & Wilcomb Washburn. Indian Wars; New York,
American Heritage Press, 2002, p. vi.
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culturas” ofrecia un recurso cémodo, pero
era una explicacién inconsistente.

La  historiografia critica, nutrida por
estudiosos de las naciones originarias,
exhibi6 un conjunto de fuentes que
demostraban una gama de actitudes y
opiniones divergentes de los testigos sobre
los sucesos de Wounded Knee. Las mismas no
encajaban en la explicacion del inevitable
“choque de culturas”. Por esas fuentes
sabemos que algunos actores manifestaron
tribulaciones, disensos e, incluso, repulsion
ante la comisién de hechos monstruosos. Por
ejemplo, en el Senado se alzaron voces que
deploraron los actos criminosos del ejército
contra los indios. Altos oficiales, como
Nelson Miles y George Crook, también
expresaron repugnancia por actos de esa
calana.3® Eran pruebas al alcance de
historiadores medianamente perspicaces.
Utley subestimaba o silenciaba dichas
fuentes.

El mismo autor dispuso de otro mecanismo
de banalizacion de la masacre de Wounded
Knee. Se trataba de un viejo recurso,
ampliamente criticado por la renovacién
historiografica surgida tras la segunda
posguerra del siglo XX. Edward H. Carr lo
llamo6 fetichizacion de los documentos, una
herencia de la metodologia positivista
decimonoénica.*® Utley reconstruyé los

39 En 1864, un comité del Senado califico al ataque
ordenado por el coronel Chivington en Sand Creek como
una “ruin masacre”. Spencer Tucker (ed). Enduring... p.
421.

40 Edward H Carr. ;Qué es la historia?; Buenos Aires,
Avriel, 1984, pp. 20-23.

4 Robert Utley. The Last Days...op.cit., pp 97-99.
Autoridades civiles y militares aconsejaban matar
masivamente a los bufalos para debilitar y rendir a los
indios. Los militares alentaron la llegada de cazadores,

hechos replicando, como Unico fundamento
de lanarracion, los partes y juicios contra los
indios de las autoridades militares, de la
Oficina Asuntos Indios y de la prensa de la
época, todos compactamente hostiles contra
la nacidn Sioux. De acuerdo con esas fuentes,
Utley presentaba de manera arbitraria a los
medicin men (chamanes), como agitadores
fanaticos. @~ También se valla de
conceptualizaciones extemporaneas
aplicadas a los nativos. Consideraba
progresistas a los indios que aceptaban las
politicas del gobierno y conservadores a
quienes se resistian a la desposesién de sus
tierras. También ofrecia una mirada
sospechosamente  trivial sobre las
condiciones de supervivencia de los indios.
Describia a la desaparicion de los bufalos
con un tono de letania tragica, como una
fatalidad de la naturaleza, sin reparar en las
decisiones y responsabilidades de militares,
de politicos y de comerciantes de pieles en la
vertiginosa destruccion de las manadas.#1

Mas recientemente, la tesis de las masacres
como productos tragicos y accidentales fue
refrendada por Peter Cozzens, un
historiador frecuentemente alabado por
ofrecer una narraciéon antagoénica a la de
Bury my Heart at Wounded Knee. Segun su
parecer, las fuentes primarias de los hechos
no revelaban que los oficiales del ejército
norteamericano tuvieran concepciones

como William Cody, Buffalo Bill, que se enriquecieron
con el comercio de pieles de bisonte. Tanto el presidente
Grant como el general Sheridan participaban de una vieja
creencia que decia “Mata a todos los bufalos que puedas.
Un bufalo muerto es un indio menos”. Weston Phippen.
“Kill Every Buffalo You Can! Every Buffalo Dead Is an
Indian Gone”, en The Atlantic; Washington D.C., May
13, 2016. Disponible en
https://www:.theatlantic.com/national/archive/2016/05/t
he-buffalo-killers/482349/
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inherentemente antagdnicas respecto de los
indios.*? Este punto de vista volvia a hacer
evidentes los problemas de método que
reproducian esta clase de investigaciones.
Uno era el rango abarcativo de las fuentes
utilizadas. El otro, el tratamiento de los
documentos emanados de sujetos e
instituciones implicados en la comisiéon de
crimenes en gran escala o de testigos
hostiles contra los indios. Ambas cuestiones
erosionaban la calidad de la explicacion.

En efecto, la mayor parte de la prensa de la
época se hizo eco de los pronunciamientos
gubernamentales, sosteniendo que en
Wounded Knee el ejército habia sofocado una
insurrecciéon peligrosa, organizada con
propoésitos vengativos por los Sioux. Los
reportes inmediatos al evento sefialaban la
traicion de los indios y destacaban la
actuacion heroica del Séptimo Regimiento
de Caballeria.#3 Tanto Utley como Cozzens
no contemplaban o se desentendian del
caracter parcial e interesado de los emisores
de tales juicios. La literatura histérica ha
tratado muchos casos donde la justificaciéon
o el encubrimiento formaban parte de la
conducta de los autores de sucesos
devastadores y de la prensa que congeniaba
con sus métodos, y alerto sobre la manera en
que tales registros sesgaban el relato de los

42 Robert Utley. The Last Days... p. 230. Peter Cozzens.
The Earth Is Weeping: The Epic Story of the Indian Wars
for the American West; New York, Alfred Knopf, 2016.
También Catharine Franklin abond esta version.
Escribio: “Si el objetivo fuera el genocidio, esperariamos
que los comandantes en el campo mataran
indiscriminadamente a los indios cuando tuvieran la
oportunidad, pero sabemos que no lo hicieron”. Citado
por Patti Jo King. “The Truth...op.cit.

4 William Fitch Kelley. “Pine Ridge, 1890; an eye
witness account of the events surrounding the figting at
Wounded Knee”, edited and compiled by Alexander
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acontecimientos. En efecto, la legitimacién
de la matanza no fue solo un asunto de la
prensa antinativa. Remitia a elevadas
instancias del poder. A pesar de las
promesas de condenas y de la actuacion de
tribunales de honor, el presidente Benjamin
Harrison premid, en 1891, con Medallas de
Honor a las tropas involucradas en los
asesinatos.*4

Retomemos otras implicancias de Ila
metodologia de distorsion proyectada sobre
Wounded Knee. Como se dijo, el
amafiamiento interpretativo nacia de la
manera en que los
seleccionaban y  jerarquizaban los
documentos. Los académicos conservadores
incurrieron en una predileccion unilateral
por las fuentes oficiales, por los
pronunciamientos institucionales. Por lo
general, apartaron o desmerecieron a los
testimonios cuya informacién no encajaba
en sus perspectivas. ;jPor qué no valoraban

historiadores

como una fuente relevante a las opiniones
del general Miles? Porque suministraban
respuestas indeseables, incomodas:
Wounded Knee no habia sido una tragedia,
sino una masacre deliberada causada por las
malas decisiones del coronel Forsyth, a
cargo del Séptimo de Caballeria.*> De modo
andalogo, se desestimaron los testimonios de

Kelley & Pierre Bovis; San Francisco, Pierre Bovis,
1971.
https://archive.org/stream/pineridge1890eye00kell/piner
idge1890eye00kell djvu.txt

4 Dana Lone Hill. “The Wounded Knee medals of honor
should be rescinded”, en The Guardian (International
edition), 18 Feb. 2013. Disponible  en
https://www.theguardian.com/commentisfree/2013/feb/
18/massacre-wounded-knee-medals-honor-rescinded

45 Jeffrey Ostler. The Plains Sioux and U.S. Colonialism
from Lewis and Clark to Wounded Knee; Cambridge
University Press, p. 354. Segtin Miles, Forsyth convirtio
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los nativos que fueron testigos directos de
los sucesos ;Acaso no eran fuentes primarias
significativas los testimonios de
sobrevivientes de Wounded Knee, como
Black Elk, Turning Hawk y American Horse?
Si, lo eran. Pero daban vividos detalles de
una matanza consumada deliberadamente.*®

La ponderacion de distintas miradas sobre
los hechos no fue un recurso frecuentado
por la vieja historiografia del Oeste ni por
sus representantes mas actuales y exitosos,
Peter Cozzens o Guenter Lewy.

Palabras finales

El AIM y la confederacion Indian of All the
Tribes fueron los principales protagonistas
del movimiento por la emancipacion de los
pueblos nativos. La coordinacion de las
protestas oblig6 al gobierno de Nixon a
abandonar la politica de Terminacién de las
Tribus y de destruccién de las etnias. El
Estado tuvo que devolver millones de
hectareas de tierras y debi6 admitir la
aprobacion de leyes favorables a la
identidad cultural, a la soberania indigena y
al autogobierno tribal.4”

lo que debia ser una rendicidén pacifica en un "error
militar criminal y una horrible masacre de mujeres y
nifios". El informe condenaba con tanta conviccion la
vileza de los actos que el presidente Harrison decidio
ignorarlo. Las medallas de honor entregadas por
Harrison contintian teniendo vigencia. Heather Cox
Richardson. “The Medal of Honor and the Wounded
Knee Massacre”, en We reHistory, March 25, 2015.
Disponible en http://werehistory.org/medal-of-honor-
wounded-knee/

46 John Neihardt. Black Elk Speaks: Being the Life Story
of a Holy Man of the Oglala Sioux; New York, SUNY
Press, 2008 (1961), p. 281. “Lakota Accounts of the
Massacre at Wounded Knee”, en New Perspectives on
the West, PBS (Public Broadcasting Service), Disponible

El despertar de la accion colectiva nativa
afirmé la conciencia histérica de naciones
originarias. El movimiento contribuy6 a
poner en tela de juicio a los relatos de la
historiografia del Oeste. Los estudios
histéricos pioneros del pasado indio
comenzaron a germinar a finales de los afios
sesenta. La nueva historiografia del
indigenismo restituyé otras voces, ampli6 el
repertorio de las fuentes y demostro la
productividad y eficacia de la historia desde
abajo. El interés por el conocimiento de los
pueblos ancestrales logr6 ganarse un
espacio en la investigaciéon académica y en el
desarrollo de programas e institutos en las
universidades.

La accion colectiva reconstruyo y afianzé la
memoria indigenista. Las ocupaciones de

territorios e instituciones, las

movilizaciones  politicas y culturales
recuperaron los sitios de la memoria, dieron
la batalla contra el olvido y cohesionaron la
identidad cultural de los pueblos originarios.
Los investigadores vinculados a este
movimiento permitieron que segmentos
traumaticos del pasado fueran revelados y
esclarecidos. Alentaron una mirada critica

sobre la  historiografia; revisaron 'y

rectificaron relatos tradicionales e

en
https://www.pbs.org/weta/thewest/resources/archives/ei
ght/wklakota.htm

47 Robert Warrior & Paul Chaat Smith. Like a
Hurricane... op.cit. Cap. 2 y 3. Troy Johnson. The
Occupation of Alcatraz Island: Indian  Self-
determination and the Rise of Indian Activism; Urbana,
University of Illinois Press, 1996, pp 220-225._Dean
Chavers, "Alcatraz Occupation Four Decades Ago Led
to Many Benefits for American Indians”. en Indian
Country Today, November 14, 2011. Disponible en
https://newsmaven.io/indiancountrytoday/archive/alcatr
az-occupation-four-decades-ago-led-to-many- benefits-
for-american-indians-ExAxf1li9PkWAYy-DJylshzA/
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interpretaciones artificiosas y elusivas.
Contribuyeron a que las investigaciones
académicas se internaran en debates
complejos y perturbadores, como los que
abordaron la cuestion del genocidio en la
conquista y colonizacién de Norteamérica.
Al observar el recorrido de la historiografia
indigenista, podemos observar un legado y
un desafio. El primero es que ha contribuido
a una vision enriquecida y complejizada del
pasado americano. El segundo es mantener
el rigor analitico y el compromiso critico que
le infundieron sus pioneros, al menos
mientras “el sol brille y los rios sigan
fluyendo”.
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