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Género  literario  y  ruptura  de  pares 
binarios 

Las  literaturas  amerindias  estadounidenses 
(y  las  de  todo  el  continente  americano)  son 
literaturas  esencialmente  mestizas:  utilizan 
las lenguas del conquistador europeo (inglés, 
francés,  castellano)  para  expresar  ideas  del 
mundo  no  europeas.  En  las  palabras  de  Eric 
Cheyfitz  en  The  Poetics  of  Imperialism2, 
expresan ideas de una sociedad “kinship” (de 
parentesco)  frente  a  visiones  capitalistas  del 
mundo.  Eso  determina  que  el  lenguaje  y  los 
géneros  literarios  europeos  se  quiebren  y  se 
subviertan  constantemente  en  estas 
literaturas: lo que se lleva a cabo con ellos es 
una  operación  de  apropiación  inversa,  se 
utiliza  un  instrumento  europeo  para  la 
difusión de ideas y objetivos no europeos.  

Esta  es  la  característica  fundamental  de  las 
literaturas  amerindias  estadounidenses 
escritas en inglés y lo es desde el comienzo de 
dichas literaturas en el siglo XX. Linda Hogan 
es una autora contemporánea, y escribe en un 
momento  de mucha  conciencia  de  lo  que  se 
hace  literariamente.  Esencialmente  poeta  y 
novelista, tiene algunos libros que no podrían 
ubicarse  en  ninguno  de  esos  géneros. 
Dwellings  (Moradas)  es  un  libro 
completamente  inclasificable y el objetivo de 

 
1 Facultad de Filosofía y Letras, Universidad de Buenos 
Aires.  
2Cheyfitz, Eric. The Poetics of Imperialism, Translation 
and Colonization from The Tempest  to Tarzan. 
University of Pennsylvania Press, Philadelphia, 1997. 
Sobre todo capítulos I y II.  

su  autora  no  tiene  nada  que  ver  con  la 
estética ni con el entretenimiento. 

Linda Hogan declara ese objetivo ya desde el 
prólogo  cuando  dice  que  escribe  para 
restaurar  los  Tratados  que  teníamos  con  la 
Tierra,  nuestro  planeta  y  que  ahora 
quebramos  completamente.  Ya  desde  esas 
primeras líneas, queda claro que el libro tiene 
intención de cambiar algo fuera del texto. Esa 
intención  que  tiene  que  ver  con  toda  una 
concepción de la literatura como herramienta 
de lucha y del lenguaje como poderoso, como 
una herramienta capaz de cambiar el mundo 
que existe fuera de las palabras. En este caso, 
Hogan  quiere  usar  su  libro  para  que  se 
reconozca  la  necesidad  de  modificar  la 
relación entre los seres humanos y el planeta.  

Dwellings  es  muy  difícil  de  definir  desde  lo 
genérico.  Por  momentos,  parece  una 
colección  de  anécdotas  (algo  cercano  a  una 
autobiografía). Algunos capítulos se inscriben 
en lo que se conoce como “ensayo inglés”, un 
género  en  el  que  se  utiliza  la  ficción  como 
“exemplum”  de  una  idea.  Otros  fragmentos 
son sin duda “prosa poética” y otros podrían 
calificarse  de  textos  de  “divulgación 
científica”.  

Uno  de  los  evidentes  nexos  de  unidad  es  la 
primera  persona,  identificada  con  la  autora, 
Linda  Hogan,  pero  se  trata  de  una  primera 
persona  protagonista:  aquí,  la  narradora    no 
es  el  centro  de  la  discusión  o  la 
interpretación.  

Con  semejante  heterogeneidad,  podría 
creerse  que  Dwellings  es  una  obra 
heterogénea  y  fragmentaria  pero  cualquier 
lectura  seria  desmiente  esa  idea.  Si  se  lee  el 
libro completo, es más que evidente que cada 
uno de los capítulos es parte de un todo muy 
coherente que dibuja una visión del mundo y 
la  proclama  necesaria  para  todos, 
indispensable diría yo. Si se pudiera definir el 
libro de alguna forma, habría que decir que es 
un libro de propaganda, de compromiso en el 
mejor de lo sentidos de esas dos expresiones, 
en  general,  despreciadas  por  la  crítica 
canónica.  Y  es  que  una  de  las  características 
esenciales  de  la  visión  del  mundo  que  se 
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intenta  llevar  a  todos  en  Dwellings  es  el 
rechazo  absoluto de  la  fragmentación que  es 
la  base  de  las  visiones  europeas  del  mundo 
que  surgieron  a  partir  de  la  Iluminación  del 
siglo  XVIII,  todas  visiones  en  las  que  la 
fórmula  esencial  de  pensamiento  es  la 
oposición  binaria  (vida  versus  muerte; 
civilización versus barbarie; día versus noche; 

c  cien ia versus conocimiento lego; etc.).  

Por  el  contrario,  en  el  mundo  que  describe 
Hogan, hay una fluidez inmensa entre ciencia 
y  recuerdo  personal,  entre  ciencia  y 
sentimiento, entre el yo y el mundo, entre los 
seres  humanos  y  los  animales,  entre  la 
palabra  y  la  cosa,  entre  la  escritura  y  el 
“mundo extratextual” y entre cada uno de los 
seres  y  lugares  del  mundo,  y  el  planeta 
mismo.  Por  lo  tanto,  el  libro  está  construido 
sobre  el  rechazo  de  los  pares  binarios 
opuestos de origen europeo y a  favor de una 

a ie  idea “holístic ” de la T rra. 

Tal  vez  lo  primero  que  se  subvierte  en 
Dwellings es  la  idea de “género”  literario, esa 
“etiqueta”  bajo  la  cual  se  inscriben  ciertos 
libros dentro de la “literatura occidental”.  No 
por  nada  en  Amazon,  el  libro  aparece  como 

t ”“au oayuda .  

La  verdad  es  aquí,  como  en  otros  libros, 
Hogan  subvierte  los  géneros  que  adopta;  los 
hace fluir uno en otro. Dos ejemplos posibles 
de  esta  estrategia  de  subversión:  1.  los 
fragmentos  “autobiográficos”  (entre  otros,  el 
recuerdo de la visión del león africano  en una 
cueva de Norteamérica, pags. 30‐32), son no‐
cronológicos  y  no  les  interesa  construir  una 
visión  analítica  de  la  narradora  (lo  cual 
subvierte  la  idea de  “autobiografía”); o 2.  los 
fragmentos  de  divulgación  científica  en  los 
que  se  combinan  una  jerga  científica  típica 
con  un  lenguaje  de  alto  voltaje  poético  y 
emocional,  lo  cual  subvierte  el  par  binario 

cciencia versus emoción poéti a.  

En  el  subtíbulo  del  libro,  Hogan  elige  un 
“género”  y,  en  esa  elección  inicial,  hay  una 
subversión de la división genérica occidental. 
El  libro  se  auto  define  como  “A  Spiritual 

History of the Living World”3. La “historia” (y 
aquí  hablamos  de  “historia”  como  ciencia 
blanda:  en  inglés  no  hay  confusión  posible 
entre “history” –ciencia‐ y “story” –historia en 
el sentido de “relato”‐) aparece aquí no como 
una  práctica  que  tiene  que  ver  no  con  el 
pasado  humano  sino  con  dos  reinos  que  le 
estarían prohibidos  como ciencia humana: el 
de  lo  “espiritual”  y  el  de  lo  “no  humano” 
(“living  world”).  En  segundo  lugar,  el  título 
considera  al  “mundo”,  al  “planeta”  no  como 
un  lugar  o  un  escenario  de  un  conflicto 
humano  sino  como  un  ser  “vivo”,  lo  cual 
quiebra el límite que divide los miembros del 
par  binario  seres  vivos  versus  cosas‐lugares 
en Occidente.  

Por  otra  parte,  como  ya  se  dijo,  Dwellings 
tiene “objetivos” que no entran en el concepto 
occidental de “literatura”, sobre todo no en el 
del  posmodernismo  estadounidense.  No  se 
trata  de  objetivos  estéticos.  El  libro,  dice 
Hogan, es parte de su propia responsabilidad 
con  el  futuro  (y  no  hablamos  del  futuro 
artístico, sino del futuro del planeta). Por eso, 
dice  al  comienzo:  “As  an  Indian  woman  I 
question our responsibilities  to  the caretaking 
of  the  future  and  to  the  other  species  who 
share  our  journey”4.  Lo  que  nos  hace 
humanos, dice Hogan, no es lo que nos separa 
de  la Naturaleza,  como se  cree en Occidente, 
sino los tratados que firmamos con ella y que 
es  urgente  restaurar:  “It  is  clear  we  have 
strayed from the treaties we once had with the 
land and with the animals. It  is also clear and 
heartening  that  in our  time  there are many –
Indian  and  non  Indian  alike—who  want  to 
restore and honor  these broken agreements”5 
(pag. 11).  

 
3 Una historia espiritual del mundo viviente (Todas las 
traducciones son mías). 
4 Linda Hogan. Dwellings. A Spiritual History of the 
Living World. New York: Touchstone, 1996. Todas las 
citas de esta edición. “Como mujer amerindia, yo me 
cuestiono nuestras responsabilidades en el cuidado del 
futuro y de las otras especies que comparten nuestro 
viaje”. 
5 “Está claro que nos hemos desviado de los tratados 
que firmamos una vez con la Tierra y con los animales. 
También está claro y da esperanzas saber que en nuestro 
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El  uso  de  la  palabra  “tratado”  deja  en  claro 
que el punto de vista de Hogan es amerindio. 
Hogan compara la situación de guerra entre el 
ser  humano  y  la  naturaleza  con  la  estrategia 
de  los  “Broken  Treaties”  en  la  conquista  del 
Oeste en los Estados Unidos. La estrategia era 
la siguiente: se firmaba un tratado (“hasta que 
deje de  soplar  el  viento y  correr  el  río”)  y  al 
año  siguiente  se  provocaba  concientemente 
una  ruptura  del  tratado  (eso  hizo  el  general 
Custer) para provocar otra guerra y después, 
firmar  otro  tratado  en  el  que  se  sacaba 
todavía  más  territorio  a  las  tribus.  Hogan 
compara  ese  proceso  con  lo  que  hace 
actualmente  la  humanidad  con  la  naturaleza 
en  un  proceso  en  el  que  se  quebraron  todos 
los  tratados  y  se  avanza  sin  control  sobre  el 
mundo natural. El libro es un llamado urgente 
para  que  se  abandone  ese  avance  a  tiempo. 
Dwellings  muestra  otras  maneras  de  ver  el 
mundo  y  apela  por  la  recuperación  de  otras 
formas  de  “conocer”,  por  la  adopción  de 
conocimientos  diferentes  a  los  de  la  ciencia 
europea  (siempre  decidida  a  “dominar”  la 
naturaleza): “These writings, too, search out a 

ifferent knowings”world of d 6 (pag. 12).  

¿Ciencia? 

Este  no  es  el  primer  libro  en  el  que  Hogan 
hbla  de  ciencia  occidental.  En  obras 
anteriores,  la  utiliza  en  un  acto  de 
apropiación  inversa:  es  decir,  utiliza 
conceptos europeos (que Europa vende como 
“universales”)  para  apoyar  una  idea 
claramente  amerindia,  específicamente  una 
visión  holística  del  mundo7.  En Dwellings,  la 
ciencia  occidental  es  central  pero  Hogan  la 
mira  desde  esos  “different  knowings”  (pag. 

ítica.  12) y el resultado es una visión cr

as dos iL  crít cas principales son:  

  1‐la  tendencia  a  fijar  postulados  para 
los  que  no  hay  evidencia  real  e  insistir  en 

 
tiempo hay muchos –amerindios y no amerindios—que 
quieren restaurar y honrar esos acuerdos quebrados”.  
6 “Estos escritos buscan un mundo de conocimientos 
diferentes”. 
7 Por ejemplo, los poemas “The Alchemists” y 
“Crossings) en The Book of Medicines. Minneapolis: 
Coffee House Press, 1993. (pag. 55 y pag 30). 

ellos  a  pesar  de  todas  las  pruebas  en 
contrario.  Este  tipo  de  crítica  aplica  a  la 
ciencia  europea  sus  propios  postulados 
básicos. El ejemplo más obvio es  la  forma en 
que  se  sostiene  la  idea de que  la humanidad 
está  completamente separada del  resto de  la 
naturaleza  a  pesar  de  que  experimento  tras 
experimento se ha probado que no es así, que 
hay  muy  pocas  diferencias  entre  los  seres 
humanos y ciertas especies (esto se da sobre 
todo  en  los  capítulos  “A  Different  Yield”  y 
“Defy the Wolf”, pags. 47 a 76).  

  2‐ la tendencia de la ciencia a rechazar 
los sentimientos y  la emoción como parte de 
la  investigación  científica  (aquí  se  pide  un 
cambio de postulado): por ejemplo, el caso de 
científicos  a  los  que  se  expulsa  por  sentir 
compasión hacia los animales que utilizan en 
sus  investigaciones.  Al  contrario,  los 
científicos  que  Hogan  nombra  y  respeta 
aplican  la  emoción  en  su  metodología,  es 

ir, desafían to s dec   das la “reglas científicas”. 

En  Dwellings,  todos  los  fragmentos  que 
pertenecen  al  género  “divulgación  científica” 
son parte de esa visión general de la ciencia y 
la caracterizan como un tipo de conocimiento 
muy  limitado,  ciego a enormes  territorios de 
la realidad. 

Hogan respeta bastante las características del 
género  “divulgación  científica”:  1.aparece  la 
figura  de  un  “lego”  (la  narradora)  que  oficia 
de nexo entre sus lectores y el “científico” que 
le muestra  algún  experimento;  2.  el  lenguaje 
apela  a  jergas  científicas;  3.  se  discute 
metodología, experimentación y conclusiones 
de  ciertos  experimentos.  Sin  embargo,  en 
realidad,  Hogan  está  atacando  el  género 
“divulgación” ya que, a pesar de esos detalles 
genéricos, hay un quiebre constante de todas 
las  fronteras construidas por  la ciencia entre 
sus  diferentes  territorios  y  sobre  todo,  una 
invasión de  ciertos  territorios  que Occidente 
y sus ciencias consideran “no científicos”.  

Un  ejemplo  concreto  es  el  fragmento  sobre 
Barbara  McClintock,  la  bióloga  que  ganó  el 
Premio Nóbel por sus investigaciones sobre el 
maíz.  Un  Premio  Nóbel  en  ciencia  es  un 
reconocimiento  que  se  decide  según  los 
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criterios  de  la  ciencia  occidental  pero Hogan 
cuenta  que  el  método  de  McClintock  para 
estudiar  el  maíz  “was  to  listen  to what  corn 
had to   say, to translate what the plants spoke 
into    human  tongue”8. Barbara,  dice,  conocía 
“her  plants  in  a  way  a  healer  would  know 
them,  from  inside … Her  approach  to  science 
was live, intuitive and humane. It was a whole 
approach,  one  that  bridges  the  worlds  of 
woman  and  plant  and  crossed  over  the 
boundary lines between species”9 (pag. 48). 

Ese  es  un  enfoque  claramente  amerindio: 
plantea  una  comunicación  entre  seres 
humanos  y  seres  no  humanos  (plantas),  es 
decir un “cruzar las fronteras entre especies”, 
como  se  dice  en  algún momento.  Este  es  un 
ejemplo del tipo de “conocimiento nuevo” que 
Hogan  considera  necesario  crear:  un 
conocimiento basado en una visión “holística” 
del mundo,  una  visión que no  crea  fronteras 
sino  que  considera  que  todo  está  unido,  que 
no  hay  límites  impermeables  entre  ninguno 
los  seres  terrestres  (y  eso  incluye  a  los  ríos, 
las montañas, las piedras, el maíz). Dentro de 
esas  visiones  del  mundo  la  comunicación 
entre  humanidad  y  plantas,  humanidad  y 
animales  es  posible  y  deseable  y  se  trata  de 
una comunicación desjerarquizada, en  la que 
la  humanidad  no  vale más  que  las  plantas  o 
los  animales.  Hogan  está  pidiendo  un  saber 
que  acepte  esta  desjerarquización  de  la 
humanidad:  “a new vision…  renewed  intuitive 
processes  of  discovery  that  go  beyond  our 
previous  assumptions  about  knowledge”  10 
(pag. 49).  

Hogan  sabe  que  la  ciencia  occidental 
desconoce,  rechaza  y  desprecia  ese  tipo  de 
“conocimiento”  y  relata  instancias  de  ese 
rechazo (las examinaremos más adelante). En 

 

                                                           

8 “era escuchar lo que tenía que decir el maíz, traducir 
lo que decían las plantas a la lengua humana” 
9 “sus plantas de la forma en que las conocería una 
curadora, desde adentro… Su enfoque de la ciencia era 
vivo, intuitivo y humanitario. Era un enfoque completo, 
uno que construye un puente entre los mundos de mujer 
y planta y cruza las líneas fronterizas entre las 
especies”. 
10 “una nueva visión… procesos intuitivos y renovados 
de conocimiento que vayan más allá de nuestras 
suposiciones previas sobre el conocimiento”.  

el  caso  de  Barbara  McClintock,  lo  que  se 
produce  frente  a  su  éxito  con  el  maíz  es 
incredulidad,  asombro:  “Her  revelation  of 
method  astonished  the  scientific 
community”11 (pag. 48).   

Autobiografía 
Los  fragmentos  autobiográficos  de Dwellings 
están  directamente  relacionados  con  los 
“conocimientos  diferentes”  que  acabamos  de 
describir.  

Dwellings no  es  una  autobiografía  porque  1‐
no  hay  respeto  por  la  cronología;  2‐las 
anécdotas  que  se  cuentan  no  están  ahí  para 
analizar,  explicar,  justificar  o  defender  a  la 
narradora;  3‐la  primera  persona  está  en  el 
centro  del  relato  como  narradora,  como 
punto de vista, pero nunca como tema, como 

efoco d  interés.  

Esas  diferencias  con  las  autobiografías 
tradicionales de Occidente explica la selección 
de momentos  que se cuentan: en general, son 
momentos  en  que  la  primera  persona  se 
acerca a lo no humano, lo que el antropólogo 
Hallowell llamaba “persona no humana” en su 
estudio sobre los ojibwes12 (Hallowell explica 
que  para  los  ojibwes,  “persona”  es  cualquier 
ser o cosa con la que sea posible comunicarse, 
y eso incluye ciertas plantas, animales, ciertas 
piedras,  montañas,  ríos,  etc).  Los  momentos 
de  su  propia  vida  que  cuenta  Hogan  son 
aquellos en los que creció lo que ella llama su 
“lifelong  love  for  the  living  world  and  its 
inhabitants”  13(pag.  11).  Y  son  siempre 
encuentros  con  otros  no  humanos  o  con 
humanos que hablan de dichos encuentros o 
tratan  de  recuperar  la  armonía  que  los  hace 
posible.  

Esos encuentros con un “Otro” no humano se 
producen  con  “personas”  plantas,  personas 
animales (en general, animales no apreciados 
por Occidente: lobos, murciélagos, serpientes, 

 
11 “La revelación de su método dejó de una pieza a la 
comunidad científica”. 
12 En “Ojibwa Onthology, Behaviour and World View”, 
in Essays in Honor of Paul Radin. US: Columbia 
University Press, 1960.  
13 “un amor de toda la vida por el mundo viviente y sus 
habitantes” 
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puercoespines) o con entes espirituales como 
los  que  se  busca  en  las  ceremonias  (el  león 
africano  que Hogan  ve  en  una  cueva  cuando 
es chica, por ejemplo). 

La  narradora  no  cuenta  su  vida  ni  la  de  los 
suyos  humanos  sino  su  relación  (y  la  de 
otros)  con  el  planeta  “vivo”  del  título  y 
producir  así  una  sensación  de  fluidez  y 
unidad  entre  humanidad  y  resto del  planeta. 
El  mecanismo  es  acumulativo:  la  sensación 
aumenta  con  cada  anécdota  y  así  se  hace 
completamente evidente que  la narradora,  la 
humanidad  y  el  planeta  son  uno  (como 
corresponde  a  una  visión  holística  del 
mundo).  Hogan  cierra  el  libro  diciendo: 
“Suddenly all my ancestors are behind me. Be 
still,  they  say. Watch  and  listen.  You  are  the 
result of the love of thousands”14 (pag. 159).  

En  ese  final,  el  yo  de  la  autobiografía 
occidental  típica  (un  yo  egocéntrico,  muy 
atento  a  sus  propios  dramas  y  miserias)  se 
convierte  en  un  yo  con  conciencia  de  su 
pertenencia y parentesco (la palabra importa: 
las tribus amerindias suelen describirse como 
sociedades  “kinship”,  de  parentesco15)  con 
todo lo que la rodea. Alguien que sabe que es 
muchos, que hay “animals running  inside my 
skin,/  the  deep  forest  of  southern  trees,/  the 
dark grandmothers  looking through my eyes,/ 
taking it in, traveling still”16, como dice en una 
poesía perteneciente a su premiada colección 
The Book of Medicines, otro título que habla de 
la  necesidad  de  curar,  de  cerrar  heridas,  de 
ayudar  a  sobrevivir  a  mucho  más  que  la 
humanidad.  

 

                                                           

14 “De pronto, todos mis antepasados están detrás de mí. 
Quédate quieta, dicen. Mira y escucha. Eres el resultado 
del amor de miles”. 
15 Ver Cheyfitz, Eric. The Poetics of Imperialism 
Translation and Colonization from The Tempest  to 
Tarzan. University of Pennsylvania Press, Philadelphia, 
1997, sobre todo Capítulo I y II. 
16 De “Cities Behind Glass” de Linda Hogan. Por 
ejemplo, en: Songs From This Earch On Turtle’s Back, 
Contemporary American Indian Poetry, editor: Joseph 
Bruchac, New York: Greenfield Review Press, 1983.  
Pg. 118. “animales que corren dentro de mi piel,/ la 
selva profunda de árboles sureños,/ las abuelas oscuras 
que miran a través de mis ojos,/ entendiéndolo todo, 
viajando todavía”. 

 Animales 
En  la  literatura  tradicional  de  Occidente, 
todos  los  animales  de  Dwellings  (excepto  el 
águila) son “malos” o “despreciables”: el lobo, 
los murciélagos, los monos, las serpientes. Sin 
embargo,  en  el  libro  de  Hogan,  se  trata  de 
animales  que  siempre  ejercieron  una 
atracción  especial  sobre  los  humanos,  que 
casi  todos  los  humanos  quieren  tocarlos, 
rozarlos, entenderlos.  

En  “Deify  the Wolf”,  el  capítulo  central  para 
este  tema,  se dice que  todo el mundo quiere 
tocar a  los  lobos muertos y  fotografiarse con 
ellos.  En  ese  capítulo,  Hogan  describe  así  la 
atracción por  los  lobos:  todos “want to touch 
the wolves,  and  despite  the  ­20  temperature, 
they  remove  their  gloves  to  do  so… What  did 
they want  to  touch  or  to  have  touch  them?” 
17(pags. 71 a 72). Nótese  la reciprocidad que 
cruza  dos  pares  binarios:  humanidad  versus 
animales; vida versus muerte.  

En  esa  escena,  todos  sienten  la  atracción, 
incluso  los  no  indios  y  Hogan  usa  el 
sentimiento  para  introducir  la  necesidad  de 
tener  una  “kinship  society”,  ese  punto  clave 
de  las  visiones  amerindias  del  mundo  en  el 
Norte de nuestro continente: la idea de que en 
el planeta, todos somos “parientes” desde los 
humanos hasta las piedras y las montañas. La 
idea de “parentesco” entre humanidad y todo 
lo  demás  elimina  las  fronteras  entre 
humanidad y “naturaleza” y obliga a respetar 
lo natural, a sentirse parte y no dueño. 

Hogan analiza el tema en varios capítulos.  

Por ejemplo, en “A Different Yield” (pags. 47 y 
sgtes),  Hogan  se  refiere  a  los  experimentos 
que  se  llevaron a  cabo en  la década de 1970 
para  probar  la  existencia  de  la  grieta 
definitiva entre la humanidad y el resto de la 
naturaleza  (grieta  indiscutida  en  Occidente, 
ya  desde  la  concepción  del  Dios  judío,  que 
“creó al ser humano a su imagen y semejanza”  
y por lo tanto, esa especie es más importante 

 
17 “quieren tocar a los lobos y a pesar de los -20 de 
temperatura, se sacan los guantes para hacerlo… ¿Qué 
querían tocar o qué querían que los tocara a ellos?” 
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que  todos  los  todos  los  otros  seres  del 
planeta).  

En  ese  capítulo,  Hogan  comenta  Silent 
Partners,  un  libro  de  Eugene  Linden  sobre 
experimentos  realizados  con  chimpancés  a 
quienes  se  enseñó  el  lenguaje  de  signos18. 
Hogan  afirma  que  el  libro  de  Linden  es 
importante por lo que “it reveals about human 
beings  and  our  relationships  with  other 
creatures”19 (pag. 53).  

La  investigación  que  relata  Linden  roza  el 
tema de la fluidez entre humanidad y resto de 
la  naturaleza,  dice  Hogan,  y  por  eso,  fue  tan 
problemática,  tan  polémica,  según Hogan:  “if 
we  are  forced  to  accept  that  animals  have 
intelligence,  language, and  sensitivity  to pain, 
including  psychological  trauma,  this 
acceptance  has  tremendous  consequences  for 
our species and  for our future actions”20 (pag. 
53). Parte de  las consecuencias  lógicas rozan 
cuestiones  básicas  “about  ourselves,  our  own 
morality,  our way  of  being  in  the world,  and 
our  responsibility  for  the  caretaking  of  the 
earth” 21(pag. 54). 

Uno  de  los  investigadores,  cuenta  Linden, 
desarrolló  una  relación  de  cariño  profundo 
con los chimpancés. Y, ¿cuál fue la reacción de 
la “ciencia” frente a ese cariño? Eliminaron al 
científico  de  los  procedimientos  y  de  la 
ciencia  en  general:  consideraron  que  no  era 

tí  apto para el trabajo cien fico.  

Hogan  cuenta  una  serie  de  sucesos 
semejantes:  por  ejemplo,  el  rechazo  de  las 
mujeres  en  el  campo  de  la  ciencia  con  la 
excusa de que su instinto maternal las alejaba 

 

                                                           

18 Eugene Linden. Silent Partners, The Legacy of the 
Ape Language Experiments. New York: Ballantine 
Science, 1987. 
19 “lo que revela sobre los seres humanos y nuestras 
relaciones con otras criaturas”. 
20 “si nos vemos obligados a aceptar que los animales 
tienen inteligencia, lenguaje y sensibilidad frente al 
dolor, incluyendo el trauma psicológico, esa aceptación 
tiene consecuencias tremendas para nuestra especie y 
para nuestras acciones del futuro”. 
21 “sobre nosotros, sobre nuestra moralidad, nuestra 
manera de ser en el mundo y nuestra responsabilidad 
por el cuidado de la Tierra”.  

de  la  objetividad  y  “therefore  they were  not 
suited  to  the  work  of  science”22  (pag.  54). 
Hogan  cree  terrible  que  “compassion  and 
care”  se  crean  “qualities  that  do  not  lend 
themselves  to  the  world  of  intellectual 
thought”23  (pag.  55). Así,  lleva  la discusión  a 
un  ataque  contra  los  postulados  básicos  del 
llamado  “método  científico”  y,  por  lo  tanto, 

iccontra las ideas bás as sobre “conocimiento”.  

Los  resultados  de  la  investigación  de  1970 
son  claros:  los  monos  tienen  la  capacidad 
necesaria  para  manejar  el  idioma.  Y  se 
suponía  que  ese  manejo  era  la  supuesta 
diferencia  central  entre  los  seres  humanos  y 
los  animales.  Pero  eso  no  impide  que  la 
ciencia  siga  sosteniendo  la  verdad  de  esa 
diferencia. Lo que Hogan describe aquí es un 
empecinamiento,  una  negativa  a  aceptar  los 
resultados,  según  los  cuales  somos 
“parientes”,  “hermanos”  de  los  animales: 
“even when animals learn to speak a language 
and to communicate their misery, we still deny 
them  the  right  to  an  existence  free  from 
suffering and pain”24 (pag. 57).  

El tema se retoma en “The Kill Hole” (pag. 109 
y sgtes) donde Hogan describe ese proceso de 
negación  en  un  párrafo  que  vuelve  a  los 
experimentos  de  la  década  de  1970  (pags. 
111‐12).  Esa  tendencia  a  retomar  temas 
anteriores  es  parte  de  la  estructura  de 
Dwellings  que  avanza  en  espiral  y  vuelve 
constantemente  sobre  motivos 
constantemente.  

En “The Kill Hole”, Hogan afirma que aceptar 
la  continuidad  y  el  parentesco  entre  seres 
humanos  y  resto  de  la  naturaleza  daría  un 
giro  copernicano  a  nuestra  forma  de  ver  el 
mundo  y  que  ese  giro  sería  tan  importante 
como  el  que  nos  sacudió  cuando  se  aceptó 
que  la  Tierra  no  era  el  centro  del  Universo. 

 
22 “por lo tanto, no tenían las características necesarias 
para el trabajo en ciencia”. 
23 “la compasión y el cariño” se consideren “cualidades 
que no se prestan al trabajo del pensamiento 
intelectual”.  
24 “incluso cuando los animales aprenden a hablar un 
lenguaje y a comunicar su dolor, seguimos negándoles 
el derecho a una existencia libre de sufrimiento y de 
dolor”.  
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Pero es  justamente  la radicalidad del cambio 
lo que hace difícil  aceptarlo:  “Many members 
of  the  scientific  community  played  down  the 
similarities  between  apes  and  humans, 
ignoring the comfort of such connections. They 
searched  instead  for  new  definitions  of 
language  and  intelligence,  ones  that  would 
exclude  apes  from  our  own ways  of  speaking 
and thinking. They searched for a new division, 
another wall between life and life. In itself, this 
search sheds  lights on us, and  in that  light, we 
seem  to  have  had  a  failure  of  heart”  25(pag. 
112).  

Este comentario se completa con una lista de 
las distintas razones por las que se consideró 
que  los  seres  humanos  son  completamente 

  diferentes de los animales:

1.  primero,  fue  el  uso  de  herramientas; 
cuando  se  supo  que  había  especies  que  las 
usaban, fue:  

2. el altruismo; cuando los elefantes probaron 
tenerlo, fue: 

3.  el  arte  y  entonces,  se  descubrió  que  los 
elefantes  y  los  monos  también  pintan  (pag. 
113).  

Lo que Hogan pide es la caída de esa barrera y 
la  creación  de  un  “language  that  heals  this 
relationship,  one  that  takes  the  side  of  the 
amazing  and  fragile  life  on  our  life­giving 
earth. A language that knows the corn and the 

nows”one that the corn k

Tiempo y espacio 

26 (pag. 59). 

 
25 “Muchos miembros de la comunidad científica 
quitaron toda importancia a las similaridades entre 
monos y seres humanos, ignoraron lo bueno de tales 
conexiones. En lugar de eso, buscaron nuevas 
definiciones de lenguaje e inteligencia, definiciones que 
excluirían a los primates de nuestras formas de hablar y 
pensar. Buscaron una nueva división, otra pared entre 
vida y vida. En sí misma, esa búsqueda echa luz sobre 
nosotros y bajo esa luz, se diría que tenemos algo 
erróneo en nuestros corazones”.   
26 “lenguaje que cure esa relación, que se ponga del lado 
de la vida sorprendente y frágil de nuestra Tierra, que 
está viva. Un lenguaje que conozca al maíz y el 
lenguaje que el maíz conozca”.  

Como corresponde a un libro sobre el planeta, 
narrado desde una visión holística del mundo, 
Dwellings  no  reconoce  fronteras  geográficas 
ni cronologías humanas. El planeta es el único 
lugar  que  respira  en  el  libro,  su  único 
protagonista  pero  en  general,  hay  una 
preferencia  por  lugares  en  los  que  puede 
darse  la  comunicación  humanos‐naturaleza, 
es decir ambientes más rurales que urbanos y 
más  silvestres  que  tocados  por  la  mano  del 
ser humano. 

En  cuanto  al  tiempo,  es  absolutamente  no 
cronológico. Va y vuelve en un movimiento en 
espiral  que  une  el  pasado,  (desde  las 
costumbres de los elefantes y  las pinturas en 
las  cavernas)  con  el  presente  de 
investigaciones científicas  en el siglo XX y XXI 
y  también  con  el  futuro.  El  tiempo,  como  el 
espacio,  es  planetario  y  es  muchísimo  más 

l e uamplio que e  ti mpo h mano e histórico.  

La  alusión  a  cierto  “futuro”  –un  futuro 
entendido  a  la  manera  occidental—  se 
concentra en el capítulo “The Voyagers” (pag. 
125 y sgtes), en el que el primer referente son 
las  sondas Voyagers  y  la  idea  de  humanidad 
que viaja en un disco dentro de ellas.  

Dentro de ese capítulo, el tiempo y el espacio 
giran en espiral  (como en el  resto del  libro): 
al  comienzo  hay  una  anécdota  de  la  infancia 
de  la  narradora,  en  la  que  ella mira  el  cielo, 
acostada sobre la tierra con su madre; de ahí 
la  narración  salta  a  1977,  al  lanzamiento  de 
las  naves  Voyagers  y  la  descripción  del 
mensaje  interno  que  llevan.  Hogan  describe 
los saludos de los chinos, los habitantes de la 
India y los chickasaws, es decir, su pueblo.  

Lo que mandamos en el Voyager, dice Hogan, 
es  el mundo  como  lo  querríamos.    Pintamos 
una  Utopía,  un  lugar  sin  guerras  ni  ríos 
destruidos. Si comparamos esa imagen con el 
estado  real  del  mundo,  la  comparación  nos 
muestra con toda claridad lo que está mal en 
nuestra realidad y también nos deja claro que 
somos perfectamente conscientes de que ese 
“estado real” es malo: por eso lo ocultamos.  
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Hogan  llama  a  los  mensajes  del  Voyager  “a 
form  of  ceremony”27  (pag.  134).  Lo 
ceremonial es central en Dwellings. Una de las 
críticas  literarias  más  importantes  de  las 
literaturas  amerindias,  Paula  Gunn  Allen, 
laguna  pueblo,  dice  que  la  “ceremonialidad” 
es  una  de  las  características  esenciales  de 
esas  literaturas28.  Algunas  de  las 
características comunes a muchas ceremonias 
amerindias  del  Norte  del  continente  son:  la 
espiralidad, el concepto cíclico, espiralado del 
tiempo, el protagonismo que se da al espacio 
geográfico  (en  este  caso,  el  planeta  y  las 
cuatro direcciones, Norte, Sur, Este y Oeste) y 
la  destrucción  de  todo  tipo  de  fronteras, 
grietas, oposiciones para instaurar fluidez. No 
es raro que Hogan llame al Voyager “a sacred 
place” 29(pag. 134).  

Dwellings  es  ceremonial  en  muchos  pasajes, 
no  solamente  cuando  se  describen  con 
cuidado  ceremonias  sociales  y  comunitarias. 
Por otra parte, la descripción es característica 
de  las  literaturas  amerindias 
estadounidenses: se cuentan los preparativos 
(por ejemplo, en “All My Relations”, tal vez el 
más  ceremonial  de  los  capítulos,  donde  se 
describen  las  instrucciones  que  le  da  un 
“elder”  a  la  narradora)  hasta  la  ceremonia 
misma,  que,  por  otra  parte,  nunca  se  narra 

 ycompleta, a que eso sería un sacrilegio.  

En  esas  descripciones,  el  centro  es  el 
propósito de  la ceremonia y ese propósito es 
siempre  el  mismo:  la  recuperación  de  la 
sensación de pertenencia, de la unidad del ser 
humano con el planeta. Todas las ceremonias 
amerindias  que  se  cuentan  en  Dwellings 
buscan la comunicación entre lo humano y lo 
no  humano  porque  es  este  tipo  de 
comunicación  el  que  devuelve  la  armonía: 
como se dice en “All My Relations” (pags. 36 y 
sgtes),  el  objetivo  de  la  ceremonia  es 

 

                                                           
27 “una forma de ceremonia”. 
28 Esto es parte central de la postura crítica de Paula 
Gunn Allen en su fundacional The Sacred Hoop, 
Boston: Beacon Press, 1986.  
29 “un lugar sagrado”.  

“remember  that  all  things  are  connected”30 
(pag. 40).  

En  realidad,  siguiendo  a  Paula  Gunn  Allen, 
puede  decirse  que  Dwellings  es  una 
ceremonia  única  dedicada  a  restablecer  la 
conexión  de  la  humanidad  con  el  resto  del 
universo.  El  libro  cuenta  esa  ceremonia  y  la 
prosa de Hogan tiene el ritmo necesario para 
contar  una  ceremonia:  un  andar  lento, 
cuidadoso,  poético.  Dentro  de  la  historia‐
ceremonia  de  Dwellings,  hay  ceremonias 
menores como la comunión con los lobos, los 
murciélagos,  el  maíz,  los  árboles,  el  espacio 
exterior  (el  Voyager),  o  lo  desconocido  (el 
león  en  la  cueva).  El  libro  cuenta  así  la 
“Spiritual History of the World”. La ceremonia 
que es el libro gira alrededor de esa “Historia” 
y  ése  es  el  centro  de  la  ceremonia:  como  se 
dice en el Prefacio, contar esa historia es una 
forma  de  “restore  and  honor  these  broken 
agreements”31  (pag.  11)  con  la Tierra  y  toda 
las ceremonias amerindias giran alrededor de 
una historia (en el sentido de relato).  

La  forma  espiralada  del  libro  es  parte  de  lo 
ceremonial:  el  final,  en  el  que  se  dice  que 
todos  llevamos  la  vida  del  planeta  entero  en 
nuestros  cuerpos,  nos  devuelve  a  la 
dedicatoria  del  comienzo:  “For  my 
grandmothers.  And  for  grandmother,  the 
golden  eagle”32,  dice  Hogan.  Las  primeras 
“abuelas”  (en  plural)  son  humanas  pero  ella 
dedica su libro a una abuela más, una abuela 
que no lo es: el águila dorada. Tal vez por eso 
el  libro  empieza  con  un  capítulo  que  cuenta 
un momento  en que Hogan  se  comunicó  con 
esa abuela: “The Feathers” (pag. 15 y sgtes).  

Aquí  hay  que  aclarar  algo  importante,  un 
detalle  que  marca  la  diferencia  entre  las 
visiones  amerindias  y  las  visiones 
occidentales del mundo:  cuando di este  libro 
a leer a mis estudiantes de Filosofía y Letras, 
muchos de ellos interpretaron el águila como 
una metáfora  que  definía  de  alguna  forma  a 
una de  las abuelas humanas. Como bien dice 
Paula  Gunn  Allen,  en  las  literaturas 

 
30 “recordar que todas las cosas están conectadas”.  
31 “restaurar y honrar los acuerdos quebrados”.  
32 “Para mis abuelas. Y para abuela, el águila dorada”.  
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amerindias no se utilizan elementos naturales 
para representar características humanas. La 
montaña sagrada de un pueblo no representa 
algo sagrado. Es sagrada.   La segunda abuela 
no está comparada con un águila, es el águila. 
Hogan  está  reconociendo  a  las  águilas  como 
abuelas  y  las  águilas  le  devuelven  ese 
reconocimiento  con  la  pluma  de  la  anécdota 
del  primer  capítulo,  que  se  llama  “The 
Feathers”. Lo que esa pluma da a la narradora 
es  la conciencia de que es “possible to wind a 
way backward to the start of things, and  in so 
doing  find  a  form  of  sacred  reason,  different 
from ordinary reason, that is linked to forces of 
nature… a way of thought older than measured 
time, less primitive than the rational present”33 
(pag. 19).  

Y  así  llegamos  a  los  “conocimientos”  que 
Hogan  quiere  describir  desde  el  Prefacio.  A 
través  de  las  ceremonias,  se  puede  llegar 
(retroceder)  hacia  un  lugar  donde  el 
pensamiento  no  sea  solamente  el  del 
“presente  racional”  de  Occidente  (basado  en 
pares  binarios  opuestos  como  razón  versus 
magia  o  razón  versus  emoción,  vida  versus 
muerte,  etc).  Ese    otro  “conocimiento”  es  un 
tipo  de  pensamiento  que  proviene  de  una 
razón  diferente,  anterior,  sí,  pero  menos 
primitiva que la occidental (no olvidemos que 
el  retroceso  es  posible  porque  el  tiempo  es 

,cíclico y espiralado  no lineal).  

Ese  párrafo  trata  la  oposición  general  que 
aparece en las culturas amerindias del mundo 
al  par  binario  progreso  versus  primitivismo. 
El  canto  al  “progreso”  está  en  la  base  del 
pensamiento  de  la  “Historia”  occidental  que 
fue  instrumento  y  justificación  de  la 
colonización  europea,  cuando  el  continente 
avanzó  sobre  el  resto  del  mundo34.  Hogan 

 
33 “posible encontrar un camino de vuelta al comienzo 
de las cosas, y al hacerlo, encontrar una forma de razón 
sagrada, diferente de la razón común, que esté ligada a 
las fuerzas de la naturaleza…, una forma de 
pensamiento más antigua que el tiempo medido, menos 
primitiva que el presente racional”. 
34 Ver Lipsitz, George, “History, Myth and Counter-
memory: Narrative and Desire in Popular Novels”, en 
Time Passages, Collective Memory and American 
Popular Culture, Minneapolis: University of Minnesota 
Press, 2001. (pags. 211 a 231) 

destruye  el  par  binario  “moderno  versus 
primitivo”,  es  decir  la  idea  de  que  todo  lo 
anterior  al  Renacimiento  europeo  y  sobre 
todo  a  la  Ilustración,  incluyendo  la 
colonización  del  mundo  por  Europa,  era 
“primitivo”,  (en  el  sentido  de  poco 
desarrollado, infantil, atrasado); y en cambio, 
lo  “moderno”  (el  lado  positivo  del  par 
binario)  es  el  conocimiento  científico  y  la 
tecnología que se deriva de él. El  “progreso”, 
como querría  en Argentina,  la  generación de 
1980 el  lema “civilización” (moderno) versus 
“barbarie” (primitivo). 

No  es  verdad  que  el  conocimiento  científico 
sea  el  único  verdadero,  dice  Hogan.  Al 
contrario,  si  se  piensa  desde  una  “razón 
sagrada”  (hago  notar  que  la  expresión  es  un 
oxímoron  para  el  pensamiento  cientificista), 
la prioridad no sería el avance tecnológico en 
línea  recta  sino  la  conservación  de  los  ciclos 
que  siempre  vuelven,  el  contacto  con  las 
fuerzas naturales y el  respeto a esas  fuerzas, 
que  son,  que  deberían  ser,  sagradas  porque 
no  somos  nada  sin  ellas.  La  idea  de  que  el 

no y todos somos parientemundo es u s.  

Dwellings:  Moradas    
El  título  del  libro  plantea  esas  ideas 
sintéticamente (todo título es una instrucción 
de lectura, decía Genette) y al mismo tiempo, 
está  destacando  al  capítulo  que  lleva  ese 
nombre. La palabra “dwellings” es de registro 
alto  y  eso obliga  a  los  lectores  a prestar una 

  iatención especial al sentido del térm no.   

El  capítulo  que  lleva  ese  nombre  tiene  un 
aspecto aparentemente más fragmentario que 
otros.  En  él,  se  describen  varios  tipos  de 
“moradas”:  1.  las  de  ciertos  animales  que 
viven  en  comunidad  (hormigas,  abejas, 
golondrinas);  2.  la  de  un  ser  humano  que 
decide vivir en una cueva y pone una puerta 
para  separarse  del  resto  del  mundo;  3.  la 
“morada”  que  es  para  todos  nosotros  el 
planeta en que vivimos.  

Son  tres  tipos  de  moradas  y  por  eso,  el 
esquema que  surge de  la  presentación no  es 
binario  sino  “dialéctico”:  hay  una  oposición 
entre las moradas comunitarias y la cueva con 
puerta;  la  solución  a  esa  oposición,  es  la 
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adopción  de  la  idea  del  planeta  como  casa 
comunitaria  de  todos  los  que  estamos  en  él, 
“todos mis  parientes”,  como dice  el  título  de 
otro capítulo. 

La  puerta  (es decir,  un  elemento no natural) 
es  aquí  correlato  objetivo  del  problema 
esencial que denuncia Hogan en Dwellings. La 
cueva  en  la  que  vive  el  ser  humano  que  se 
describe en el capítulo es cómoda y agradable 
al  principio  pero  deja  de  serlo  cuando  él 
decide  instalar  la  puerta,  que  es  una 
separación  terminante  entre  su  vida 
individual  y  el  “afuera”.  Al  contrario,  las 
moradas  comunitarias  de  los  animales 
mantienen  la  relación  con otros de  la misma 
especie  y  con  la  naturaleza  en  general  y  por 
eso  son  templadas,  cómodas  y  sobre  todo, 
abiertas.  

En  realidad,  este  tema  aparece  ya  en  un 
capítulo anterior, “The Kill Hole” (109 y sgtes) 
donde  Hogan  describe  el  error  de  la  puerta 
desde  otro  punto  de  vista:  “We  are  of  the 
animal  world.  We  are  part  of  the  cycles  of 
growth and decay. Even having tried so hard to 
see ourselves apart and so often without    love 
for  even  our  own  biology,  we  are  in 
relationship  with  the  rest  of  the  planet,  and 
that connectedness tells us we must reconsider 
the  way  we  see  ourselves  and  the  rest  of 
nature”35 (pags 114 a 115). El párrafo es una 
reescritura de los propósitos del Prefacio.   

La única manera de volver a esa otra forma de 
“vernos y de ver al resto de la naturaleza” está 
en “other days and places”36, es decir en otro 
tiempo (antes de la expansión de Occidente) y 
otro  espacio  (fuera  del  espacio  colonizado), 
un  tiempo‐espacio  donde  “people  paid more 
attention to the strong­headed will of earth”, y 

 

                                                           

35 “Somos parte del mundo animal. Somos parte de los 
ciclos de crecimiento y decadencia. A pesar de lo 
mucho que tratamos de considerarnos aparte y de haber 
tenido tantas veces falta de amor por nuestra propia 
biología incluso, estamos en relación con el resto del 
planeta y esa conexión nos dice que debemos 
reconsiderar la forma en que nos vemos a nosotros 
mismos y al resto de la naturaleza”.  
36 “otros días y lugares”.  

entonces  “a  house would  hold  together more 
harmoniously”37 (pag. 120). 

La  última  de  las  narraciones  de  “Dwellings”, 
ese capítulo central –que, como ya dijimos es 
aparentemente  muy  fragmentario  pero,  en 
realidad,  está  construido  sobre  la 
acumulación  de  comparaciones  y  analogías, 
como  el  libro  entero—  cuenta  una  anécdota 
en  la  que  la  narradora  encuentra  un  nido 
(otra morada) en el suelo. El nido está hecho 
de “feathers, sage and strands of wild grass”38 
(pag 124),  todos elementos naturales,  tejidos 
por el pájaro para protegerse y proteger a sus 
huevos.  Pero,  de  pronto,  ella  nota  de  pronto 
elementos diferentes: un hilo  azul de una de 
sus polleras de algodón azul y un pelo de  su 
hija.  “I  liked  it, that a thread of my  life was  in 
an abandoned nest, one that had held eggs and 
new  life”39  (pag.  124).  Esa  unión  de  un 
pedacito de su vida y la de su hija con un nido 
fabricado  con  elementos  naturales  es  una 
imagen del mundo holístico que reivindica el 
libro.  Y  ese  mundo  es  la  última,  la  más 
importante de las moradas: “The whole world 
was a nest on its humble tilt, in the maze of the 
universe, holding us” (pag. 124).  

En  cierto  modo,  como  dice  LeAnne  Howe, 
choctaw, sobre otro libro, puede decirse que este 
libro se escribe a sí mismo40, quiere que alguien lo 
escriba, y  Linda Hogan quiere  ser el  instrumento 
de esa escritura. Y si, después de leerlo, se vuelve 
al  subtítulo  (siguiendo  el  círculo  que  pide  la 
lectura), es evidente que la “historia espiritual del 
mundo”  que  cuenta  Hogan  no  es  la  Historia 
occidental,  basada  en  la  escritura  y  centrada  en 

 
37 “los seres humanos prestaban más atención a la 
voluntad empecinada de la Tierra” y entonces una “casa 
se mantenía unida con mayor armonía”.  
38 “plumas, salvia y tallos de pasto salvaje” 
39 “Me gustó que un hilo de mi vida estuviera en un 
nido abandonado, uno que había protegido huevos y 
vida nueva”; “Todo el mundo era un nido en su 
inclinación humilde, en el laberinto del universo, un 
nido que nos sostenía”.  
40 Veáse una entrevista que hice de LeAnne Howe sobre 
Mikos Kings, para el Programa de Historia Oral de la 
Facultad de Filosofía y Letras de la UBA, marzo, 2010. 
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las  civilizaciones  humanas  o,  peor  todavía,  en 
algunos  individuos  humanos:  es  la  historia  del 
“mundo  viviente”,  el  planeta  entero,  ese 
organismo  vivo  que  la  cultura  Occidental  nunca 
consideró  importante,  excepto  como  propiedad, 
ese  nido  hecho  con  elementos  humanos  y 
elementos naturales, todos al mismo nivel, el nido 
que  tenemos  que  proteger  a  toda  costa,  sobre 
todo de  las visiones humanas del mundo que nos 
han  llevado  a  separarnos  de  él  y  a  obligar  a  la 
naturaleza a destruirse a sí misma.  
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