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6. Ernesto Semán 

 
Los fascistas del 
Capitolio sí representan 
a Estados Unidos y 
América Latina lo sabe 

 

   

os simpatizantes del presidente de 

Estados Unidos, Donald Trump, 

que irrumpieron el 6 de enero en el 

Capitolio para alterar la transición 

presidencial no son muy distintos de los 

primeros estadounidenses que recorrieron 

América Latina en el siglo XIX violentando la 

soberanía de los recientes Estados 

nacionales. Filibusteros, contratistas y 

fanáticos, aquellas bandas privadas 

compartían con los supremacistas blancos 

de que protagonizaron los episodios del 

Capitolio el apoyo del gobierno. También 

contaban con la simpatía de partes del 

público, el sustento de sectores económicos 

y el beneplácito de grupos de la elite. Sobre 

todo, a ambos los une una creencia 

insobornable en el destino manifiesto de 

Estados Unidos como la nación elegida para 

darle forma a un mundo fundado en el 

                                                            
 Profesor de historia en la Universidad de Bergen, 

Noruega. Su próximo libro es 'Antipopulismo: una 

historia argentina’ (mayo de 2021: Siglo XXI editores). 

Originalmente publicado en The Washington Post, 7 de 

comercio, la libertad individual y la primacía 

irrestricta de los derechos de propiedad. 

La diferencia más importante, obviamente, 

es que los corsarios del siglo XIX iniciaron la 

expansión de aquel destino manifiesto a 

sangre y fuego en los campos de Honduras y 

las ciudades de Nicaragua. Estos grupos, en 

cambio, trajeron los jirones despóticos de 

aquel proyecto, delirante y exhausto, a las 

oficinas del Capitolio. 

¿Quién será el William Walker de del siglo 

XXI? En 1855, Walker zarpó de San 

Francisco, California, con 57 filibusteros —

menos aún que los pocos miles que el 6 de 

enero caminaron por Washington, D.C.— 

para volcar la guerra civil de Nicaragua a 

favor de los grupos liberales afines a 

negociar una mayor presencia de 

estadounidenses en una zona —una de las 

separaciones más estrechas entre los 

océanos Atlántico y Pacífico— convertida en 

un enclave comercial privilegiado. Muchos 

vieron la expedición, al igual que otras 

anteriores, como algo grotesco. Pero en unos 

pocos meses, Walker y sus hombres habían 

ocupado el país centroamericano y 

destituido a las autoridades nacionales. Las 

andanzas del corsario empezaron a 

celebrarse en musicales de Broadway; 

General Walker’s Victories fue el más 

aclamado. El gobierno estadounidense 

vacilaba acerca de los beneficios de aquel 

emprendimiento: el procurador general del 

gobierno – quizá como el vicepresidente 

Mike Pence y otros republicanos el 

enero de 2021, sección: Opinión. 

https://www.washingtonpost.com/es/post-

opinion/2021/01/07/capitolio-golpe-de-estado-estados-

unidos-america-latina/. Publicado con permiso del autor.  
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miércoles 61— criticó las acciones de “un 

bucanero monomaníaco” como Walker, pero 

el presidente Franklin Pierce terminó por 

reconocer el “régimen” del filibustero. 

Aquella mirada desinteresada sobre esos 

pocos locos había durado muy poco. 

Fue el chileno Francisco Bilbao quién 

sintetizó en un discurso al año siguiente el 

nuevo estado de cosas. Los filibusteros, 

decía, ya no representaban un pequeño 

grupo de locos sino el espíritu expansionista 

de Estados Unidos. Fue él quien exclamó: 

“Walker es la invasión, Walker es la 

conquista, Walker es los Estados Unidos”2. 

Los miles de activistas de ultraderecha que 

caminaron anoche por Washington, ¿son los 

Estados Unidos? Aquel discurso de Bilbao, 

hoy casi olvidado, dio origen al término 

“América Latina”, no como una 

denominación geográfica, sino como una 

identidad política en oposición a la 

expansión estadounidense. De aquel paso 

inicial surgieron ideas de soberanía política 

y derechos sociales opuestos a la primacía de 

la propiedad privada que llegaron hasta 

nuestros días. 

Casi 150 años después del apogeo de los 

bucaneros, la idea de que estos grupos de 

                                                            
1 Steven T. Dennis y Jarell Dillard, “Republicans Recoil 

from Trump as Violence Proves Too Much”, Bloomberg 

News, 6 de enero de 2021, 

https://www.bloomberg.com/news/articles/2021-01-

07/capitol-violence-marks-opening-for-gop-to-distance-

from-trump  
2 Cita en Michel Gobat, Empire by Invitation: William 

Walker and Manifest Destiny in Central America 

(Harvard, 2018), pág. 

https://books.google.com.mx/books?id=tbpTDwAAQB

AJ&pg=PT61&lpg=PT61&dq=francisco+bilbao+walke

r+es+la+invasi%C3%B3n&source=bl&ots=8qq11KBH

0o&sig=ACfU3U31I4SDOKIo4BwqZRSK_C2qRe6H

apariencia pequeña y espontánea, pero que 

aparecen en escena como verdaderos 

excesos del poder, son una parte intrínseca y 

problemática de la identidad nacional 

estadounidense, no ha penetrado tan 

fuertemente en el pensamiento de quienes 

los combaten. Al contrario, el esfuerzo por 

interpretar sus acciones como un legado 

foráneo siempre va de la mano de recuperar 

una identidad idealizada y esencialista de 

Estados Unidos. 

El 6 de enero no hubo que esperar mucho 

para que esto sucediera. A las 6:02 pm, el 

periodista John King de CNN leyó una 

declaración enviada por el expresidente 

George W. Bush, deplorando los ataques y 

lamentándose porque “esta es la forma en la 

que se disputan elecciones en una república 

bananera, no en nuestra república 

democrática”3. En las horas siguientes 

al mini-putsch, muchas otras analogías 

similares aparecieron en boca de dirigentes 

y periodistas indignados con el intento de 

impedir la ratificación de los resultados 

electorales. 

La única lección de América Latina que 

nunca se mencionó es quizás la más 

relevante: si algo mostró la región a la salida 

de los regímenes de facto de los años 

QA&hl=en&sa=X&ved=2ahUKEwjw_8mMrIruAhUQi

6wKHWAeAKI4ChDoATACegQIARAC#v=onepage

&q=francisco%20bilbao%20walker%20es%20la%20in

vasi%C3%B3n&f=false  
3Meg Wagner, Melissa Macaya, Mike Hayes, Melissa 

Mahtani, Veronica Rocha y Fernando Alfonso III, 

“Congress finalizes Biden's win after riot disrupts 

Capitol”, CNN, 7 de enero de 2021. 

https://edition.cnn.com/politics/live-news/congress-

electoral-college-vote-count-

2021/h_ef362aebb55c7bf4b6676dcd6e1bfb52  
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ochenta, fue que la derrota de la derecha 

radicalizada solo es posible con programas 

de verdad y justicia contra los crímenes 

cometidos en el pasado inmediato, la 

expansión de derechos políticos y la 

redistribución de recursos económicos en 

áreas claves como salud o educación. 

Llevar adelante cualquiera de estas políticas 

genera más —y no menos— conflicto. En 

parte por eso son lecciones despreciadas por 

la dirigencia política de ambos partidos en 

Estados Unidos con un abanico de motes: 

“socialismo” y “populismo” son los más 

prominentes. Después de ser electo por 

primera vez, el expresidente Barak 

Obama rechazó la posibilidad de promover 

juicios contra la administración de Bush por 

los crímenes cometidos bajo la guerra contra 

el terrorismo y llamó al país a “mirar hacia 

adelante”4. En un audio filtrado, la candidata 

demócrata en 2015, Hillary Clinton, explicó 

cualquier idea de seguro universal y 

educación gratuita como atracciones 

foráneas para lo que el país tendría que ir 

“tan lejos como Escandinavia”5. La campaña 

electoral del presidente electo Joe Biden 

recogió ese legado. 

El Partido Demócrata, la oposición natural a 

—y el blanco preferido de— los grupos de 

ultraderecha, ha visto crecer adentro suyo 

una enorme masa de activistas, votantes y 

dirigentes identificados con estas políticas 

                                                            
4 Adam Serwer, “Obama's Legacy of Impunity for 

Torture”, The Atlantic, 14 de marzo de 2018, 

https://www.theatlantic.com/politics/archive/2018/03/ob

amas-legacy-of-impunity-for-torture/555578/  
5 Lee Fang y Alex Emmons, “Hacked audio reveals 

Hillary Clinton sees herself occupying “center-left to 

center-right”, The Intercept, 30 de septiembre de 2016, 

https://theintercept.com/2016/09/30/hillary-clinton-

center-right/  

desestimadas desde la cúpula partidaria. 

Alexandria Ocasio-Cortez, Ilhan Omar o 

Bernie Sanders son algunas de sus caras 

visibles. Stacey Abrams, señalada como 

referente del activismo de base que cambió 

el mapa electoral de Georgia, es otra de sus 

representantes. Los nuevos votantes jóvenes 

de todos los sectores sociales, considerados 

de izquierda, son una parte importante de 

los demócratas de hoy con una agenda que 

incluye (en clave latinoamericana, si uno 

quisiera) la eliminación de la matrícula para 

la universidad, el seguro de salud universal 

o la abolición del colegio electoral. Sin 

embargo, poco de todo esto se expresa en la 

representación partidaria o en las políticas 

públicas que ha anunciado Biden6. Hasta 

hoy, la formidable estructura del partido 

demócrata ha sido muy efectiva a la hora de 

impedir que esta nueva masa de votantes e 

ideas modifique su programa y su discurso. 

No es casualidad que el rechazo a estas ideas 

de izquierda se haga en los mismos términos 

esencialistas con los que Biden rechazaba a 

los extremistas de derecha: “No representan 

quienes somos.”7 Es difícil definir lo que una 

nación es. Pero es casi seguro que, sin 

cambios políticos radicales, y sin abrazar 

algunas de las ideas populistas y de 

izquierda asociadas a sociedades 

democráticas e igualitarias en América 

Latina y el resto del mundo, los bucaneros de 

6 “Joe Biden will…”, https://joebiden.com/joes-vision/  
7 “Let me be very clear: the scenes of chaos at the Capitol 

do not represent who we are. What we are seeing is a 

small number of extremists dedicated to lawlessness. 

This is not dissent, it's disorder. It borders on sedition, 

and it must end. Now.”, Twitt publicado por la cuenta 

verificada @JoeBiden el 6 de enero de 2021. 

https://twitter.com/JoeBiden/status/1346928275470299

142  
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antes y los fascistas del miércoles 6 de enero 

seguirán siendo una parte esencial de los 

Estados Unidos, denunciada a diario como 

una contaminación ajena al espíritu 

nacional. 

Sin un cambio profundo por parte del 

Partido Demócrata, no sería alocado llegar al 

escenario en el que estos fascistas y las elites 

partidarias que los enfrenten se encuentren 

cara a cara y se griten los unos a los otros 

“¡U.S.A! ¡U.S.A.!” sabiendo que los dos, a su 

modo trágico, tienen razón. 
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