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6. Márgara Averbach  

 
Feminismo, historia y 
política en Black Water 
de Joyce Carol Oates 

 

 

 

a obra de Joyce Carol Oates fue muy 

variada en los comienzos de su 

carrera y menos durante los últimos 

años, cuando sus novelas empezaron a ser 

parecerse mucho entre sí. Hay en su obra un 

interés por abordar personajes históricos 

desde la ficción, por ejemplo en Blonde1, su 

novela sobre Marilyn Monroe y en Black 

Water2. Las dos novelas toman el tema 

femenino desde un episodio histórico 

reconocible para los lectores primarios 

(estadounidenses) pero la forma de abordar 

ese tema es completamente distinta en un 

caso y en otro. Para dar idea de la diversidad 

de los comienzos de esta autora y de la forma 

en que esa diversidad giraba siempre 

alrededor del tema de lo femenino, uno de 

sus libros de esta época es On Boxing3, un 

libro de no ficción que plantea la pasión por 

el boxeo, deporte que ella descubre con su 

                                                            
 Universidad de Buenos Aires. Márgara Averbach. E-

mail: margara.averbach@gmail.com.  
1 Joyce Carol Oates. Blonde, publicada por primera vez 

en 2000, en castellano en 2000 (Plaza y Janés) y en 2012 

(Alfaguara).   
2 Joyce Carol Oates. Black Water, publicada por primera 

vez en 1992. Las citas son de la edición de Plume, USA: 

padre y también la culpa por el placer que le 

causa ese espectáculo.  

En Black Water, todo está concentrado. Se 

trata de un libro muy corto, extraordinario 

en cuanto a la construcción narrativa. Tiene 

una única protagonista, un personaje 

femenino de peso histórico y fácilmente 

reconocible para cualquier estadounidense. 

Pero esta mujer no es tanto una mujer 

determinada como un símbolo de muchas 

otras en la misma situación. Por eso 

justamente, en el paratexto de la dedicatoria, 

se dice "for the Kellys", en plural. Es decir, la 

novela está dedicada a todas las mujeres 

como ella. Esa opción por lo simbólico tiene 

mucho que ver con la literatura entendida 

como parte de una lucha y es una variación 

importante de la “novela” europea que 

describe un personaje individual.  

 

Estructura 

Oates divide la novela en dos partes. La 

primera empieza cuando el auto del Senador 

cae al agua, es decir, en el momento exacto 

en que empieza el accidente, basado en un 

hecho histórico muy famoso y conocido en 

los Estados Unidos, que entienden 

inmediatamente que se trata del accidente 

que tuvo el Senador Ted Kennedy en 1969, 

después de una fiesta en 1969, en la isla de 

Chappadquiddick, accidente en el que murió 

ahogada su secretaria. La primera parte 

1993. En castellano Agua negra. Traducción: Montserrat 

Serra Ramoneda. Barcelona: Ediciones B, 1993.  
3 Joyce Carol Oates. On Boxing, publicado por primera 

vez en 1987. En castellano, se publicó por primera vez 

en Tusquets en 1990 (traducción José Arconada).  
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empieza en el momento de la caída, como ya 

se dijo, y termina muy poco tiempo después, 

cuando el agua entra en los pulmones de la 

protagonista. La segunda parte retrocede un 

poco y empieza con un sueño en el que Kelly 

cree que el Senador va a volver a salvarla y 

termina con la muerte. Puede decirse que, en 

este libro, el tiempo está detenido. Se cuenta 

casi el mismo tiempo dos veces y, en 

realidad, pasan minutos entre comienzo y 

final.  

Como gran parte de los autores de los siglos 

XX y XXI, Oates describe lo que está haciendo 

mientras lo hace. Por eso, habla 

constantemente de la escena del accidente, 

la única escena que está transcurriendo en el 

“presente” de la novela. Todo lo demás, es 

recuerdo, reflexión, sentimiento. Mientras 

tanto, en Black Water, hay constantes 

alusiones a que, dentro del agua negra del 

pantano, el tiempo se deforma y no 

transcurre. Por eso, algo que podría haberse 

expresado en dos carillas se extiende a una 

novela completa. Oates detiene la acción y 

maneja magistralmente la tensión, a pesar 

de que los lectores primarios de la obra 

conocen el final del episodio. Otro de los 

recursos importantes es el manejo de cierto 

fluir de la conciencia, en el que la tercera 

persona limitada narradora “lee” el 

pensamiento de la protagonista en los 

últimos momentos de su vida. El manejo de 

un tiempo detenido y el uso del fluir de la 

conciencia se combinan en muchos pasajes 

de la novela.  

En toda la novela, se utiliza también la 

repetición de algunas frases como “Am I 

going to die? … like this? (3) y la insistencia 

en constantes descripciones del momento 

inicial del accidente, la caída del auto en el 

pantano. Todo esto aparece ya en el primer 

capítulo breve de la novela. El efecto de las 

repeticiones es hipnótico y convierte el 

relato en una pesadilla eterna además de 

introducir una dimensión poética en el 

relato sobre un personaje que no tiene nada 

de poético. El nivel de lengua refuerza este 

efecto y lo vuelve onírico porque el uso de 

expresiones coloquiales se combina con una 

lengua tan distorsionada como el tiempo.  

Oates utiliza también técnicas de montaje 

que tratan de producir sensación de 

simultaneidad. El breve instante en que el 

auto cae y se hunde se alarga de principio a 

fin y se introducen ahí los recuerdos de la 

vida de Kelly, recuerdos que ella recupera en 

simultaneidad con los actos del Senador, que 

va a corriendo a buscar un teléfono para 

llamar a alguien que lo saque de la escena del 

accidente en un intento vano por salvar su 

carrera política.  

La historicidad del incidente que narra Oates 

funciona de varias formas: por un lado, 

debería anular la tensión del enigma en la 

lectura, por lo menos para los lectores 

primarios (estadounidenses) que saben 

cómo terminó todo. Eso no sucede porque el 

suspenso se maneja a nivel de la narración 

misma, y de la angustia frente al poder del 

patriarcado. Pero al mismo tiempo, la 

historicidad es parte del peso simbólico de la 

novela porque Oates cuenta el accidente 

como un exemplum del lugar de la mujer en 

la sociedad estadounidense.  
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La sociedad estadounidense y las Kellys 

Kelly está condenada por el medio en el que 

nace y los mandatos que le impone ese 

medio, tanto familiar como social. Tanto ella 

como el Senador son sobre todo símbolos de 

la situación social de las mujeres. En el caso 

del hombre, eso está reforzado por el hecho 

de que no tiene nombre, ser llama “Senador”, 

palabra que define su poder dentro del 

patriarcado. Para reforzar el nivel simbólico, 

Oates cambia la fecha del accidente al 4 de 

julio, el Día de la Independencia 

estadounidense, fecha que se reitera muchas 

veces cuando se habla de las banderas y los 

fuegos artificiales.  

La bandera estadounidense aparece 

constantemente en la novela, la primera 

cuando ya se ha establecido el referente 

histórico, la importancia del auto y el agua 

negra, la estructura general de lo que se 

cuenta, con lo cual la descripción se vuelve 

irónica. La protagonista está muriendo 

abandonada por quien debía ayudarle y en 

medio de esa agonía, se describe una 

bandera pomposa sobre el castillo en el que 

se realizó la fiesta de la que vienen Kelly el 

Senador. La bandera grande y también las 

chiquitas clavadas en la playa (106) son 

símbolos del contrapunto entre el Estados 

Unidos que construyen los poderosos (el 

castillo, las fiestas exclusivas y lujosas frente 

al mar, el dinero, el helicóptero), el Estados 

Unidos pura imagen de éxito, y el que 

representa la muerte de esta chica, menos 

adinerada, menos poderosa, que muere 

ahogada a los veintiséis años.  

                                                            
4 “una chica estadounidense” 

La calidad de símbolo de Kelly se refuerza 

también por el hecho de que la protagonista 

se define constantemente como “an 

American girl”4 (primera vez, 18). A lo 

mismo apunta la instrucción de lectura de la 

dedicatoria: Oates dedica el libro a las Kelly 

y las Kelly son su tema. Las mujeres del país 

--al que se alude también con menciones de 

la primera guerra del Golfo, la guerra de 

Vietnam, los demócratas y los republicanos, 

los vericuetos electorales y por supuesto, el 

“sueño americano”—reciben así una 

advertencia. Son invisibles: nadie les presta 

atención, nadie las ayuda: por eso, ella 

piensa varias veces: “I’m here. I’m here. Here” 

(69). Me ahogo en el agua negra y nadie me 

ve.  

El momento histórico está presente en todo 

momento, pero hay una característica 

nacional a la que la autora dedica casi cuatro 

páginas: la pena de muerte (127 y sgtes). La 

excusa ficcional por la que se habla de ese 

tema es que Kelly escribió un artículo con 

respecto a la inyección letal, que se estaba 

implementando en ese momento. Lo que se 

produce en esas páginas tiene alguna 

relación con el método brechtiano en el 

teatro, cuando el autor trataba de impedir 

que su público se dejara ir en la historia y 

trataba de que aplicara en cambio el 

pensamiento crítico.  

La razón por la que algunos apoyan la 

inyección letal se dice (y ahí el “público” 

incluye a los lectores de la novela) no es la 

piedad por los condenados sino el deseo de 

aliviar la sensación de culpa de los 

sobrevivientes, los “bien nacidos”. Pero aquí, 

http://www.huellasdeeua.com.ar/
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la pena de muerte es especialmente 

pertinente porque la muerte de Kelly es un 

“capital punishment”, una pena capital. Kelly 

está condenada por su formación, su 

educación, su clase y su condición de mujer. 

Está condenada por los valores de su país, 

sobre todo los que se relacionan con el 

“éxito” y el “fracaso”. Su juez y su verdugo es 

un hombre poderoso y borracho, su 

“representante” político (lo cual es 

importante), perteneciente a un partido 

político supuestamente “progresista”.  

En la muerte de Kelly (y en su historia, que 

se despliega en los minutos que tarda en 

morir en el auto), se combinan cuestiones de 

clase y de género (aquí, la “raza” y el racismo 

no tienen tanta importancia), y también la 

importancia del dinero y el deseo de “éxito” 

en la sociedad estadounidense. Es el sueño 

de cierto “éxito” (un “éxito” pensado para las 

mujeres, un “éxito” de “acompañante”) el 

que mata a Kelly. El mandato de sus padres y 

su clase es que ella seduzca a alguien como 

el Senador. La mata querer ser Cenicienta, la 

“elegida”. En ese mandato, la fiesta parece 

para ella el principio del “éxito” pero ese 

“éxito” la mata. Ese “éxito” es una condena 

porque está definido por hombres, por “los 

padres”.  

Ella va a la fiesta como Cenicienta: vestida y 

preparada para que el Príncipe la vea. Y 

cuando el Senador la ve, se convierte en su 

objeto. Desde ese momento, se deja llevar 

directamente hacia la muerte en el agua 

negra. Antes de eso, era “invisible”. Para que 

la vean, necesita (o cree que necesita) estar 

                                                            
5 “¿Qué es una voluntaria, sobre todo una mujer 

voluntaria? Alguien que sabe que no es capaz de vender 

nada”. 

adosada al poder de un hombre de poder, un 

hombre destinado a la grandeza. Y para 

lograrlo, está dispuesta a jugarse el cuerpo, 

los gustos, las ideas, los miedos (cuando ve 

lo borracho que está, no quiere que él 

maneje, pero no lo dice) y finalmente, 

también la vida. Y a perderlos.  

Como en los cuentos patriarcales de las 

“princesas” (cuentos que aparecen una y 

otra vez en la novela), ella espera al Príncipe 

que va a rescatarla. Y el Príncipe llega, pero 

el final no es feliz porque en Black Water, el 

príncipe la usa, la lleva al pantano, la 

descarta y huye para salvarse. Es él el que la 

mata. En ese sentido, y el libro lo afirma 

varias veces, Black Water es una reescritura 

amarga y feroz de Cenicienta.  

Kelly está atrapada por los valores de los que 

la rodean (sus padres, sus conocidos, el 

Senador): por ejemplo, la avergüenza ser 

voluntaria porque según los valores 

competitivos del “sueño americano”, ser 

voluntario es vergonzante, ya que significa 

que la persona trabaja sin remuneración, 

que no puede ganar dinero. “What’s a 

volunteer, especially a lady volunteer? 

Someone who knows she can’t sell it” (80)5. Y 

es porque cree que no vale nada, que no 

puede decirle al Senador que debería dejarla 

manejar porque está borracho. Por eso, no le 

dice que están perdidos. La relación entre 

ellos es tan despareja en cuanto al poder que 

le impide tratar de controlar la situación. Y 

por eso, ella muere en el agua.  

http://www.huellasdeeua.com.ar/
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El llamado “sueño americano” está, por lo 

tanto, en el centro de la novela. El “triunfo” 

está íntimamente relacionado con el dinero 

y la pertenencia al mundo fabuloso por el 

Senador y la fiesta en el castillo. Kelly, mujer, 

clase media, sin contactos con el poder solo 

puede acceder a todo eso a través de la 

mirada de los hombres. Y para lograrlo, 

siente que debe ser optimista, esperar que 

todo salga bien. Por eso, se aferra a la ilusión 

incluso cuando ya se está hundiendo en el 

agua negra. Ese optimismo también la 

condena porque le exige no moverse, 

esperar, confiar. Una posición pasiva en la 

que depende de la voluntad de otros. Nunca 

trata de salvarse; espera que vuelva el 

Senador a rescatarla. Y eso aparece 

explícitamente como mandato del 

optimismo: hay un hombre que le advierte 

que, si deja de ser optimista, va a morir: “her 

employer Carl Spader had a saying: You're in 

politics, you're an optimist. You're no longer 

an optimist, you're no longer in politics. 

You're no longer an optimist, you're dead” 

(29)6.  

 

El auto, el mandato, el agua negra  

En Black Water, dentro de la descripción de 

la sociedad estadounidense patriarcal como 

asesina, el auto tiene una importancia 

simbólica enorme, la tiene en toda la 

simbología del país durante el siglo xx. El 

auto está directamente ligado al “sueño 

americano” y a la idea de éxito: tener un auto 

                                                            
6 “su empleador, Carl Spader tenía un dicho: Si estás en 

política, eres optimista. Si ya no eres optimista, ya no 

estás en política. Si ya no estás en política, estás 

muerto”.  

es mandato y es parte del “sueño”. Kelly va 

en el auto alquilado con el Senador y acepta 

que él maneje, aunque lo ve borracho. No le 

dice nada porque si él se enojara por ese 

desafío a su autoridad, ella perdería su 

oportunidad de ser alguien. Ese hombre 

puede llevarla al éxito así que ella espera y 

calla. 

El auto es un elemento esencial de la 

literatura estadounidense de la 

contemporaneidad y aparece también en 

literaturas de “minorías” pero con otro tipo 

de sentido. Es siempre un símbolo de poder: 

hasta hace muy poco, en publicidad, el que 

manejaba era el hombre y el auto le proveía 

mujeres hermosas a las que él mostraba 

como trofeos. Auto y mujer son femeninos 

en el inglés, ambos objetos de deseo. En la 

literatura estadounidense, el auto aparece 

constantemente como marca de estatus y 

también la idea de que el uso del transporte 

público es vergonzoso. Solo el transporte 

individual da prestigio7. 

Todo eso está en el fondo del uso que hace 

Oates del automóvil dentro de la narración. 

El que maneja el auto es el hombre y lo hace, 

aunque no está en condiciones, aunque va a 

llevar a todos los que van con él al desastre. 

Kelly sabe que no él no puede manejar, pero 

no dice nada. Ser la pasajera (la que no 

decide adónde se va ni a qué velocidad) es el 

lugar “correcto” para la mujer y Kelly acepta. 

Esa actitud es constante: cuando se viste, ella 

lo hace pensando en el gusto del Senador y 

no en el suyo propio; cuando hacen el amor, 

7 Por ejemplo, en The Great Gatsby el auto es importante 

como símbolo y cuando hay un accidente, la que maneja 

es una mujer, cuestión interesante para el análisis. 

Francis Scott Fitzgerald. The Great Gatsby. Publicado 

por primera vez en 1925. 
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solo considera el deseo de Senador y no en el 

de ella. No le dice que están perdidos, 

aunque sabe que lo están. Espera.  

El símbolo se vuelve todavía más claro 

cuando se afirma que el Senador maneja 

igual que el padre de Kelly, se describe esa 

forma de manejar como “aggresive” y se le 

exige a Kelly que esté tranquila, que no 

proteste, que no diga nada (16). El destino de 

las Kelly es el silencio. La no protesta. 

En su vida, la protagonista pasa de un 

hombre a otro: su padre, G. y el Senador. 

Pasa de padre a amante a amante, nunca es 

ella misma ni quiere serlo. Esos hombres la 

manejan como manejan el país y manejan 

cerca del peligro, a doscientos cincuenta 

kilómetros por hora, sin ninguna idea del 

lugar exacto en que están. Y las que pagan 

esos errores son las mujeres. La caída del 

auto en el agua negra (por primera vez en el 

capítulo 1, párrafo 1, pag. 3) es una 

representación simbólica de cierto estado 

social.  

El síntoma de ese estado de cosas es la 

asfixia. Kelly vivió siempre en un lugar 

cerrado y nunca supo cómo salir. El auto 

estrecho en el que un hombre la patea y la 

hunde más para salvarse es el destino seguro 

del “sueño” de Kelly. Y la asfixia no es 

casualidad… Hace pensar inmediatamente 

en el “I can’t breathe” de Black Lives Matter, 

después de la muerte de Eric Gamer. El auto 

y la sociedad son tumbas cerradas que, en 

algún momento, matan por falta de libertad, 

falta de sueños verdaderos, falta de 

                                                            
8 Genette, Gerard. Palimpsestos, la literatura en segundo 

grado. Traducción: Cecilia Fernández Prieto. Madrid: 

Taurus, 1989. 

oportunidades, falta... Y la asfixia se produce 

por el “agua negra” del título. Para Genette, 

el título es una “instrucción de lectura”8: esta 

novela no pone el centro en la protagonista 

sino en el agua sucia que la mata, es decir la 

sociedad patriarcal estadounidense.  

El agua se describe constantemente –por 

ejemplo, en 4, 6--, y esa agua es el pasado de 

Kelly, los recuerdos, el patriarcado. En un 

momento, el Senador la besa y ella siente que 

la lengua la asfixia. Y más adelante, el agua se 

compara con una lengua invasiva. El auto 

que él manejaba es un lugar hermético en el 

que ella no puede moverse, un lugar que va 

a convertirse en su tumba: “It was a car that 

had trapped her, she was jammed somehow 

in the front seat of a car but the space was 

very small” (75)9. La falta de espacio es 

simbólica de la falta de espacio social de las 

mujeres, un lugar en el que el hombre la 

aplasta y la abandona. Una tumba. Respirar 

se le hace cada vez más difícil y eso es 

anterior al accidente. Era ya difícil respirar 

detrás de la máscara que exigen el mandato 

y la idea de “mujer ideal” en la que tienen que 

convertirse las Kelly (80).  

En la sociedad que describe Oates, las 

mujeres tienen solo la forma que otros les 

dan. Por eso, Kelly usa máscaras 

constantemente. Es una mujer formada, 

universitaria, que sabe historia. Es 

inteligente y el Senador no la engaña (ella se 

hace la engañada, cosa muy diferente): muy 

al comienzo, cuando lo ve dar la mano a cada 

uno y mirarlo a los ojos, piensa, “He is one of 

9 “Era un auto el que la había atrapado, ella estaba 

encajada de alguna forma en el asiento delantero de un 

auto pero el espacio era muy chico”. 

http://www.huellasdeeua.com.ar/
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them, forever campaigning” (36)10. Ese es el 

problema: que nunca es sincera, nunca es 

ella misma. Así es como ni siquiera le dice 

que están perdidos: “they were very possibly 

lost. She was framing her mouth, 

summoning her courage, to say the word 

lost” (4)11. En el auto y en la sociedad, el 

lugar de la mujer está a un costado de las 

decisiones, lejos de ellas y con la conciencia 

de que su deber es el silencio. Eso se lo ha 

dicho el padre con toda claridad y por eso, 

ella tiene condones en la cartera, pero nunca 

los usa. No se anima a pedirle a su pareja que 

los use: “You were prepared for any 

emergency but finally you could not speak, 

there were no words” (5)12. Ese mandato de 

silencio también la mata. Su madre también 

era callada y ella sigue con esa herencia. Y la 

muerte por agua es una muerte silenciosa en 

la que todo grito es imposible.  

El mandato exige que las mujeres sean 

objetos bellos, calladas, manipulables. Tal 

vez por eso, se llama Kelly, como en Grace 

Kelly que se convirtió en reina consorte de 

un príncipe y dejó la carrera y la vida atrás 

para transformarse en un adorno. Ese 

mandato de “belleza” no es propio: la mujer 

no elige la ropa, se pone la que le gusta a su 

hombre. Se es desde los ojos del hombre, no 

desde los propios: “When her lover had 

loved her she'd been beautiful. When she'd 

been beautiful her lover had loved her. It was 

a simple proposition, a seemingly 

                                                            
10 “Él es uno de ellos: siempre en campaña”.  
11  “seguramente estaban perdidos. Ella estaba dándole 

forma a la boca, tratando de reunir coraje para decir la 

palabra perdidos”.  
12 “Una estaba preparada para cualquier emergencia, pero 

al final una no podía hablar, no había palabras”. 

tautological proposition, yet it resisted full 

comprehension” (14)13.  

Esa última cita está marcada con cuidado. La 

instrucción de lectura es que buscar una 

interpretación cuidadosa; por eso, esa 

afirmación: esa aparente tautología “se 

resistía a una compresión completa”.  

“Mientras su amante la quiso, ella fue 

hermosa": la mujer no es hermosa sin la 

mirada de un hombre (su padre primero, sus 

parejas después). Kelly no cree “ser” si no la 

mira un hombre poderoso. Se siente 

invisible y por eso su grito silencioso 

mientras se hunde, “I’m here. I’m here. Here” 

(69)14. Lo mismo sentía en la fiesta hasta 

que, finalmente, el Senador le habla y se la 

lleva en el auto. No se puede ser ni sentirse 

“hermosa” en soledad y es contra eso que 

funcionan los diferentes feminismos. Hasta 

ahí, la comprensión de la “tautología” no 

parece difícil, pero la segunda parte de la 

oración la complejiza: "mientras ella fue 

hermosa, su amante la quiso". Esa segunda 

vuelta de tuerca deposita la culpa en la 

mujer. Si no me quiere más, es porque no soy 

hermosa, es decir quebré alguna regla, hablé 

de más, no me cuidé. Sin la pareja, la mujer 

no es nada y si la pareja no funciona, la culpa 

es siempre de ella.  

Las dos afirmaciones que Kelly no termina 

de entender (porque no entiende del todo su 

situación y también por eso muere) 

expresan la trampa que quiere describir 

13 “Cuando su amante la quiso, ella fue hermosa. Cuando 

ella era hermosa, su amante la quería”. “Era una 

afirmación simple, una afirmación aparentemente 

tautológica y, sin embargo, una que se resistía a una 

comprensión completa”.   
14 “Estoy aquí. Estoy aquí. Aquí”. 
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Joyce Carol Oates con el agua negra. Y lo 

mismo le pasa en Blonde a Norma Jean Baker 

cuando se convierte en el sueño de 

multitudes de otros, en la rubia Marilyn 

Monroe. Para convertirse en Marilyn, para 

alcanzar el éxito, Norma Jean lo pierde todo, 

hasta la vida. El sueño del éxito la convierte 

en el objeto perfecto, el regalo de 

cumpleaños para John F. Kennedy y 

finalmente, la muerta que no envejece.   

El mandato plantea una trampa imposible de 

superar si no se decide dejar de jugar esa 

partida. Kelly siente que no sabe qué querer 

con respecto a las miradas de los hombres: 

“if men looked at her she stiffened feeling 

her jaws tighten her blood beat with dread 

and if men did not look at her, if their glances 

slipped past her as if she were invisible, she 

felt a yet deeper dread: a conviction of not 

merely female but human failure” (71)15.  

Las mujeres como Kelly, cuando fracasan, 

sienten que no son humanas. Y cuando 

tienen éxito, se vuelven completamente 

dependientes de los hombres, en máquinas 

de cumplir con el deseo del otro: “the almost 

unbearable rush of the man's desire so it was 

understood between them that he would 

kiss her again”. Ella siente ese momento 

como un triunfo porque sabe que “She was 

                                                            
15 “si los hombres la miraban, ella se ponía dura, sentía 

que se le apretaban las mandíbulas mientras la sangre le 

latía de miedo y si los hombres la miraban, si las miradas 

de ellos le atravesaban el cuerpo como si ella fuera 

invisible, sentía un miedo todavía más grande: una 

convicción de un fracaso no solamente femenino sino 

humano”.  
16 “el torrente casi insoportable del deseo del hombre y 

por eso había quedado entendido entre los dos que él la 

the one, the one he'd chosen” (54)16. La 

posición es siempre profundamente pasiva.  

La mujer tiene un aspecto decidido desde el 

exterior, por el hombre, y su deber es 

entregarse a eso: “you want to look your best 

and give your ALL”(52)17. Kelly está hecha 

en serie, como las Barbies. Eso representa la 

operación que le hacen los padres a Kelly en 

los ojos, una operación dolorosa, que 

simbólicamente tiene que ver con la ceguera 

que la domina: “In fact Kelly Kelleher's eyes 

had once been a source of great vexation and 

anguish to her parents, thus to her. Until the 

operation when things were set right” 

(21)18. Nuevamente: lo que sienten los 

padres, debe sentirlo ella. Los padres sienten 

que ese defecto, el estrabismo, la hace 

“anormal” y aunque las mujeres de la familia 

(en eso, Oates es clara) quieren evitar la 

operación, el padre insiste. Así, mediante 

una operación dolorosa, Kelly se convierte 

por fin en una mujer “normal” aunque haya 

perdido parte de su cuerpo, parte de su ser: 

después del procedimiento, “the eyes, the 

girl, were, as all outer signs indicated, 

normal” (24)19. Esa “normalidad” es la 

exigencia social que representa el agua 

negra y es por eso que Kelly se sube al auto 

con el Senador, aunque lo ve borracho; por 

eso le trae bebida, aunque no debería 

besaría otra vez”; “Ella era la única, la que él había 

elegido”.  
17 “una tiene que tener su mejor aspecto posible y dar su 

TODO” 
18 “En realidad, los ojos de Kelly Kelleher había sido 

fuente de grandes disgustos y angustia para sus padres y 

por lo tanto para ella. Hasta la operación que había puesto 

las cosas en su lugar”.  
19 “los ojos, la niña, fueron, como indicaban todos los 

signos externos, normales”. 
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hacerlo; por eso no le dice que están 

perdidos, aunque lo sabe.  

 

Reescritura de Cenicienta  

Oates retoma una historia popular que 

durante años fue parte de la educación de las 

niñas: la de Cenicienta. En el centro de la 

historia, hay una “elegida” a la que un 

príncipe rescata del maltrato y la pobreza. 

Las historias de “hadas” con “princesas” en 

el centro son citas permanentes en Black 

Water: por ejemplo, cuando Kelly dice que la 

mirada del Senador la hace sentir 

protagonista de uno de esos cuentos. Y ese 

sentimiento, la pierde. En el auto, mientras él 

maneja borracho, ella se convence de que es 

una suerte estar ahí: “she was privileged to 

be here and no harm could come to her like 

a young princess in a fairy tale so recently 

begun but perhaps it would not end for some 

time, perhaps” (60)20. Por lo tanto, no hace 

nada para defenderse, porque eso arruinaría 

ese momento mágico, ese triunfo que 

funciona solamente dentro de la ideología 

que le transmitieron sus padres. Llegar ahí 

es la razón por la que la sometieron a la 

operación. Pero aquí, él no la lleva al triunfo 

sino a la muerte. Ella muere porque acepta 

ser parte del cuento, porque acepta ser 

solamente la pasajera, porque elige el 

silencio.  

Los tres hombres de Black Water (el 

Senador, el padre y G) representan así los 

únicos personajes activos. Los tres la 

                                                            
20 “era un privilegio para ella estar ahí y nada malo iba a 

tocarla como a una joven princesa de cuento de hadas, un 

maltratan y la usan. Los tres son en realidad 

una única figura que representa al Padre.  

En el otro extremo, la abuela y la madre de 

Kelly muestran diferentes estrategias de las 

mujeres para sobrevivir en el lugar social 

que se les destina, una supervivencia sin 

aire, sin espacio.  

Las instrucciones de lectura refuerzan estas 

ideas. La dedicatoria, a “the Kellys”, en 

plural, para que quede en claro que la 

protagonista no es un individuo, una 

persona sino un símbolo de muchas otras 

mujeres que se mueven como ella. El título: 

la protagonista del libro no es Kelly sino la 

sociedad patriarcal, la causa de la asfixia. El 

nombre completo del personaje, que es una 

especie de espejo que replica los mismos 

sonidos de una manera levemente 

cambiada: Kelly Kelleher, como en un lazo 

que no consigue escapar de sí mismo. El 

hecho de que se esté apelando a un hecho 

histórico que los lectores primarios 

reconocen con facilidad, pero no se den 

jamás nombres reconocibles, con lo cual, la 

historia deja de ser un hecho concreto y se 

convierte en un exemplum del 

funcionamiento perturbado de una sociedad 

enferma que cosifica a la mitad de sus 

habitantes, sociedad a la que se dedica toda 

la literatura de Joyce Carol Oates, desde este 

libro del siglo xx hasta los últimos que 

publicó en el XXI.  

 

 

cuento que había empezado hacía tan poco pero que tal 

vez no terminaría durante un tiempo, tal vez”.  
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