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6 « Margara Averbach *

Feminismo, historia y
politica en Black Water
de Joyce Carol Oates

a obra de Joyce Carol Oates fue muy

variada en los comienzos de su

carrera y menos durante los ultimos
afios, cuando sus novelas empezaron a ser
parecerse mucho entre si. Hay en su obra un
interés por abordar personajes historicos
desde la ficcién, por ejemplo en Blonde?, su
novela sobre Marilyn Monroe y en Black
Water?. Las dos novelas toman el tema
femenino desde un episodio histérico
reconocible para los lectores primarios
(estadounidenses) pero la forma de abordar
ese tema es completamente distinta en un
casoy en otro. Para dar idea de la diversidad
de los comienzos de esta autoray de la forma
en que esa diversidad giraba siempre
alrededor del tema de lo femenino, uno de
sus libros de esta época es On Boxing3, un
libro de no ficciéon que plantea la pasién por
el boxeo, deporte que ella descubre con su

* Universidad de Buenos Aires. Margara Averbach. E-
mail: margara.averbach@gmail.com.

1 Joyce Carol Oates. Blonde, publicada por primera vez
en 2000, en castellano en 2000 (Plaza y Janés) y en 2012
(Alfaguara).

2 Joyce Carol Oates. Black Water, publicada por primera

mmmmvEZ €n 1992, Las citas son de la edicion de Plume, USA:

padre y también la culpa por el placer que le
causa ese espectaculo.

En Black Water, todo esta concentrado. Se
trata de un libro muy corto, extraordinario
en cuanto a la construccion narrativa. Tiene
una Unica protagonista, un personaje
femenino de peso histdrico y facilmente
reconocible para cualquier estadounidense.
Pero esta mujer no es tanto una mujer
determinada como un simbolo de muchas
otras en la misma situaciéon. Por eso
justamente, en el paratexto de la dedicatoria,
se dice "for the Kellys", en plural. Es decir, la
novela estd dedicada a todas las mujeres
como ella. Esa opcidn por lo simbdlico tiene
mucho que ver con la literatura entendida
como parte de una lucha y es una variacion
importante de la “novela” europea que

describe un personaje individual.

Estructura

Oates divide la novela en dos partes. La
primera empieza cuando el auto del Senador
cae al agua, es decir, en el momento exacto
en que empieza el accidente, basado en un
hecho histérico muy famoso y conocido en
los Estados Unidos, que entienden
inmediatamente que se trata del accidente
que tuvo el Senador Ted Kennedy en 1969,
después de una fiesta en 1969, en la isla de
Chappadquiddick, accidente en el que muri6
ahogada su secretaria. La primera parte

1993. En castellano Agua negra. Traducciéon: Montserrat
Serra Ramoneda. Barcelona: Ediciones B, 1993.

3 Joyce Carol Oates. On Boxing, publicado por primera
vez en 1987. En castellano, se publicé por primera vez
en Tusquets en 1990 (traduccion José Arconada).
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empieza en el momento de la caida, como ya
se dijo, y termina muy poco tiempo después,
cuando el agua entra en los pulmones de la
protagonista. La segunda parte retrocede un
poco y empieza con un suefio en el que Kelly
cree que el Senador va a volver a salvarla y
termina con la muerte. Puede decirse que, en
este libro, el tiempo esta detenido. Se cuenta
casi el mismo tiempo dos veces y, en
realidad, pasan minutos entre comienzo y
final.

Como gran parte de los autores de los siglos
XXy XXI, Oates describe lo que esta haciendo
eso, habla
constantemente de la escena del accidente,
la inica escena que esta transcurriendo en el
“presente” de la novela. Todo lo demas, es
recuerdo, reflexién, sentimiento. Mientras
en Black Water, hay constantes
alusiones a que, dentro del agua negra del
pantano, el tiempo se deforma y no
transcurre. Por eso, algo que podria haberse
expresado en dos carillas se extiende a una
novela completa. Oates detiene la accion y
maneja magistralmente la tension, a pesar
de que los lectores primarios de la obra
conocen el final del episodio. Otro de los
recursos importantes es el manejo de cierto
fluir de la conciencia, en el que la tercera
persona
pensamiento de la protagonista en los
ultimos momentos de su vida. El manejo de
un tiempo detenido y el uso del fluir de la
conciencia se combinan en muchos pasajes
de la novela.

mientras lo hace. Por

tanto,

limitada narradora “lee” el

En toda la novela, se utiliza también la
repeticién de algunas frases como “Am I
going to die? ... like this? (3) y la insistencia
en constantes descripciones del momento
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inicial del accidente, la caida del auto en el
pantano. Todo esto aparece ya en el primer
capitulo breve de la novela. El efecto de las
repeticiones es hipnoético y convierte el
relato en una pesadilla eterna ademas de
introducir una dimensién poética en el
relato sobre un personaje que no tiene nada
de poético. El nivel de lengua refuerza este
efecto y lo vuelve onirico porque el uso de
expresiones coloquiales se combina con una
lengua tan distorsionada como el tiempo.

Oates utiliza también técnicas de montaje
que tratan de producir sensacion de
simultaneidad. El breve instante en que el
auto cae y se hunde se alarga de principio a
fin y se introducen ahi los recuerdos de la
vida de Kelly, recuerdos que ella recupera en
simultaneidad con los actos del Senador, que
va a corriendo a buscar un teléfono para
llamar a alguien que lo saque de la escena del
accidente en un intento vano por salvar su
carrera politica.

La historicidad del incidente que narra Oates
funciona de varias formas: por un lado,
deberia anular la tension del enigma en la
lectura, por lo menos para los lectores
primarios (estadounidenses) que saben
cémo termind todo. Eso no sucede porque el
suspenso se maneja a nivel de la narracion
misma, y de la angustia frente al poder del
patriarcado. Pero al mismo tiempo, la
historicidad es parte del peso simbdlico de la
novela porque Oates cuenta el accidente
como un exemplum del lugar de la mujer en
la sociedad estadounidense.
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La sociedad estadounidense y las Kellys

Kelly esta condenada por el medio en el que
nace y los mandatos que le impone ese
medio, tanto familiar como social. Tanto ella
como el Senador son sobre todo simbolos de
la situacién social de las mujeres. En el caso
del hombre, eso esta reforzado por el hecho
de que no tiene nombre, ser llama “Senador”,
palabra que define su poder dentro del
patriarcado. Para reforzar el nivel simbolico,
Oates cambia la fecha del accidente al 4 de
julioo, el Dia de la Independencia
estadounidense, fecha que se reitera muchas
veces cuando se habla de las banderas y los
fuegos artificiales.

La bandera estadounidense aparece
constantemente en la novela, la primera
cuando ya se ha establecido el referente
historico, la importancia del auto y el agua
negra, la estructura general de lo que se
cuenta, con lo cual la descripcién se vuelve
irénica. La protagonista esta muriendo
abandonada por quien debia ayudarle y en
medio de esa agonia,
bandera pomposa sobre el castillo en el que
se realiz6 la fiesta de la que vienen Kelly el
Senador. La bandera grande y también las
chiquitas clavadas en la playa (106) son
simbolos del contrapunto entre el Estados
Unidos que construyen los poderosos (el
castillo, las fiestas exclusivas y lujosas frente
al mar, el dinero, el helicoptero), el Estados
Unidos pura imagen de éxito, y el que
representa la muerte de esta chica, menos
adinerada, menos poderosa, que muere

ahogada a los veintiséis afios.

se describe una

s ‘‘UNa chica estadounidense”

La calidad de simbolo de Kelly se refuerza
también por el hecho de que la protagonista
se define constantemente como “an
American girl”* (primera vez, 18). A lo
mismo apunta la instruccién de lectura de la
dedicatoria: Oates dedica el libro a las Kelly
y las Kelly son su tema. Las mujeres del pais
--al que se alude también con menciones de
la primera guerra del Golfo, la guerra de
Vietnam, los demdcratas y los republicanos,
los vericuetos electorales y por supuesto, el
“suefio americano”—reciben asi una
advertencia. Son invisibles: nadie les presta
atencion, nadie las ayuda: por eso, ella
piensa varias veces: “I'm here. I'm here. Here”
(69). Me ahogo en el agua negra y nadie me
ve.

El momento histérico esta presente en todo
pero hay una caracteristica
nacional a la que la autora dedica casi cuatro
paginas: la pena de muerte (127 y sgtes). La
excusa ficcional por la que se habla de ese
tema es que Kelly escribié un articulo con
respecto a la inyeccion letal, que se estaba
implementando en ese momento. Lo que se
produce en esas paginas tiene alguna
relacion con el método brechtiano en el
teatro, cuando el autor trataba de impedir
que su publico se dejara ir en la historia y
trataba de que aplicara en cambio el
pensamiento critico.

momento,

La razon por la que algunos apoyan la
inyeccion letal se dice (y ahi el “publico”
incluye a los lectores de la novela) no es la
piedad por los condenados sino el deseo de
aliviar la sensaciéon de culpa de los
sobrevivientes, los “bien nacidos”. Pero aqui,
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la pena de muerte es especialmente
pertinente porque la muerte de Kelly es un
“capital punishment”, una pena capital. Kelly
estd condenada por su formacién, su
educacion, su clase y su condicién de mujer.
Estd condenada por los valores de su pais,
sobre todo los que se relacionan con el
“éxito” y el “fracaso”. Su juez y su verdugo es
un hombre poderoso y borracho, su
“representante” politico (lo cual es
importante), perteneciente a un partido
politico supuestamente “progresista”.

En la muerte de Kelly (y en su historia, que
se despliega en los minutos que tarda en
morir en el auto), se combinan cuestiones de
clase y de género (aqui, la “raza” y el racismo
no tienen tanta importancia), y también la
importancia del dinero y el deseo de “éxito”
en la sociedad estadounidense. Es el suefio
de cierto “éxito” (un “éxito” pensado para las
mujeres, un “éxito” de “acompafante”) el
que mata a Kelly. El mandato de sus padres y
su clase es que ella seduzca a alguien como
el Senador. La mata querer ser Cenicienta, la
“elegida”. En ese mandato, la fiesta parece
para ella el principio del “éxito” pero ese
“éxito” la mata. Ese “éxito” es una condena
porque esta definido por hombres, por “los
padres”.

Ella va a la fiesta como Cenicienta: vestida y
preparada para que el Principe la vea. Y
cuando el Senador la ve, se convierte en su
objeto. Desde ese momento, se deja llevar
directamente hacia la muerte en el agua
negra. Antes de eso, era “invisible”. Para que
la vean, necesita (o cree que necesita) estar

5 “/Qué es una voluntaria, sobre todo una mujer

voluntaria? Alguien que sabe que no es capaz de vender
nada”.
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adosada al poder de un hombre de poder, un
hombre destinado a la grandeza. Y para
lograrlo, esta dispuesta a jugarse el cuerpo,
los gustos, las ideas, los miedos (cuando ve
lo borracho que esti, no quiere que él
maneje, pero no lo dice) y finalmente,
también la vida. Y a perderlos.

Como en los cuentos patriarcales de las
“princesas” (cuentos que aparecen una y
otra vez en la novela), ella espera al Principe
que va a rescatarla. Y el Principe llega, pero
el final no es feliz porque en Black Water, el
principe la usa, la lleva al pantano, la
descarta y huye para salvarse. Es él el que la
mata. En ese sentido, y el libro lo afirma
varias veces, Black Water es una reescritura
amarga y feroz de Cenicienta.

Kelly esta atrapada por los valores de los que
la rodean (sus padres, sus conocidos, el
Senador): por ejemplo, la avergiienza ser
voluntaria porque segin los valores
competitivos del “suefio americano”, ser
voluntario es vergonzante, ya que significa
que la persona trabaja sin remuneracion,
que no puede ganar dinero. “What’s a
volunteer, especially a lady volunteer?
Someone who knows she can’t sell it” (80)>. Y
es porque cree que no vale nada, que no
puede decirle al Senador que deberia dejarla
manejar porque esta borracho. Por eso, no le
dice que estan perdidos. La relaciéon entre
ellos es tan despareja en cuanto al poder que
le impide tratar de controlar la situacion. Y
por eso, ella muere en el agua.

r 50T
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El llamado “suefio americano” esta, por lo
tanto, en el centro de la novela. El “triunfo”
estd intimamente relacionado con el dinero
y la pertenencia al mundo fabuloso por el
Senador y la fiesta en el castillo. Kelly, mujer,
clase media, sin contactos con el poder solo
puede acceder a todo eso a través de la
mirada de los hombres. Y para lograrlo,
siente que debe ser optimista, esperar que
todo salga bien. Por eso, se aferra a la ilusion
incluso cuando ya se esta hundiendo en el
agua negra. Ese optimismo también la
condena porque le exige no moverse,
esperar, confiar. Una posiciéon pasiva en la
que depende de la voluntad de otros. Nunca
trata de salvarse; espera que vuelva el
Senador a rescatarla. Y eso aparece
explicitamente mandato  del
optimismo: hay un hombre que le advierte
que, si deja de ser optimista, va a morir: “her
employer Carl Spader had a saying: You're in
politics, you're an optimist. You're no longer
an optimist, you're no longer in politics.
You're no longer an optimist, you're dead”
(29)e.

como

El auto, el mandato, el agua negra

En Black Water, dentro de la descripcién de
la sociedad estadounidense patriarcal como
asesina, el auto tiene una importancia
simbdlica enorme, la tiene en toda la
simbologia del pais durante el siglo xx. El
auto esta directamente ligado al “suefio

americano”y alaidea de éxito: tener un auto

6 “su empleador, Carl Spader tenia un dicho: Si estds en

O politica, eres optimista. Si ya no eres optimista, ya no
o estds en politica. Si ya no estas en politica, estds
e muerto”.

es mandato y es parte del “suefio”. Kelly va
en el auto alquilado con el Senador y acepta
que €l maneje, aunque lo ve borracho. No le
dice nada porque si él se enojara por ese
desafio a su autoridad, ella perderia su
oportunidad de ser alguien. Ese hombre
puede llevarla al éxito asi que ella espera y
calla.

El auto es un elemento esencial de la
literatura estadounidense de la
contemporaneidad y aparece también en
literaturas de “minorias” pero con otro tipo
de sentido. Es siempre un simbolo de poder:
hasta hace muy poco, en publicidad, el que
manejaba era el hombre y el auto le proveia
mujeres hermosas a las que él mostraba
como trofeos. Auto y mujer son femeninos
en el inglés, ambos objetos de deseo. En la
literatura estadounidense, el auto aparece
constantemente como marca de estatus y
también la idea de que el uso del transporte
publico es vergonzoso. Solo el transporte
individual da prestigio?.

Todo eso esta en el fondo del uso que hace
Oates del automdavil dentro de la narracion.
El que maneja el auto es el hombre y lo hace,
aunque no esta en condiciones, aunque va a
llevar a todos los que van con €l al desastre.
Kelly sabe que no él no puede manejar, pero
no dice nada. Ser la pasajera (la que no
decide adonde se va ni a qué velocidad) es el
lugar “correcto” para la mujer y Kelly acepta.
Esa actitud es constante: cuando se viste, ella
lo hace pensando en el gusto del Senador y
no en el suyo propio; cuando hacen el amor,

"Por ejemplo, en The Great Gatsby el auto es importante
como simbolo y cuando hay un accidente, la que maneja
es una mujer, cuestion interesante para el analisis.
Francis Scott Fitzgerald. The Great Gatshy. Publicado
por primera vez en 1925,
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solo considera el deseo de Senador y no en el
de ella. No le dice que estan perdidos,
aunque sabe que lo estan. Espera.

El simbolo se vuelve todavia mas claro
cuando se afirma que el Senador maneja
igual que el padre de Kelly, se describe esa
forma de manejar como “aggresive” y se le
exige a Kelly que esté tranquila, que no
proteste, que no diganada (16). El destino de
las Kelly es el silencio. La no protesta.

En su vida, la protagonista pasa de un
hombre a otro: su padre, G. y el Senador.
Pasa de padre a amante a amante, nunca es
ella misma ni quiere serlo. Esos hombres la
manejan como manejan el pais y manejan
cerca del peligro, a doscientos cincuenta
kildbmetros por hora, sin ninguna idea del
lugar exacto en que estan. Y las que pagan
esos errores son las mujeres. La caida del
auto en el agua negra (por primera vez en el
capitulo 1, parrafo 1, pag. 3) es una
representacion simbdlica de cierto estado
social.

El sintoma de ese estado de cosas es la
asfixia. Kelly vivié siempre en un lugar
cerrado y nunca supo céomo salir. El auto
estrecho en el que un hombre la patea y la
hunde mas para salvarse es el destino seguro
del “suefio” de Kelly. Y la asfixia no es
casualidad... Hace pensar inmediatamente
en el “I can’t breathe” de Black Lives Matter,
después de la muerte de Eric Gamer. El auto
y la sociedad son tumbas cerradas que, en
algin momento, matan por falta de libertad,
falta de falta de

sueflos verdaderos,

8 Genette, Gerard. Palimpsestos, la literatura en segundo
grado. Traduccion: Cecilia Fernandez Prieto. Madrid:
Taurus, 1989.
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oportunidades, falta... Y la asfixia se produce
por el “agua negra” del titulo. Para Genette,
el titulo es una “instruccién de lectura”8: esta
novela no pone el centro en la protagonista
sino en el agua sucia que la mata, es decir la
sociedad patriarcal estadounidense.

El agua se describe constantemente -por
ejemplo, en 4, 6--, y esa agua es el pasado de
Kelly, los recuerdos, el patriarcado. En un
momento, el Senador la besa y ella siente que
lalengua la asfixia. Y mas adelante, el agua se
compara con una lengua invasiva. El auto
que él manejaba es un lugar hermético en el
que ella no puede moverse, un lugar que va
a convertirse en su tumba: “It was a car that
had trapped her, she was jammed somehow
in the front seat of a car but the space was
very small” (75)°. La falta de espacio es
simbdlica de la falta de espacio social de las
mujeres, un lugar en el que el hombre la
aplasta y la abandona. Una tumba. Respirar
se le hace cada vez mas dificil y eso es
anterior al accidente. Era ya dificil respirar
detras de la mascara que exigen el mandato
ylaidea de “mujerideal” enla que tienen que
convertirse las Kelly (80).

En la sociedad que describe Oates, las
mujeres tienen solo la forma que otros les
dan. Por eso, Kelly wusa
constantemente. Es una mujer formada,
universitaria, que sabe
inteligente y el Senador no la engafia (ella se
hace la engafiada, cosa muy diferente): muy
al comienzo, cuando lo ve dar la mano a cada

mascaras

historia. Es

uno y mirarlo a los ojos, piensa, “He is one of

® “Bra un auto el que la habia atrapado, ella estaba o
encajada de alguna forma en el asiento delantero de un  “J
auto pero el espacio era muy chico”.
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them, forever campaigning” (36)10. Ese es el
problema: que nunca es sincera, nunca es
ella misma. Asi es como ni siquiera le dice
que estan perdidos: “they were very possibly
lost. She was framing her mouth,
summoning her courage, to say the word
lost” (4)11. En el auto y en la sociedad, el
lugar de la mujer estd a un costado de las
decisiones, lejos de ellas y con la conciencia
de que su deber es el silencio. Eso se lo ha
dicho el padre con toda claridad y por eso,
ella tiene condones en la cartera, pero nunca
los usa. No se anima a pedirle a su pareja que
“You were prepared for any
emergency but finally you could not speak,
there were no words” (5)12. Ese mandato de
silencio también la mata. Su madre también

los use:

era callada y ella sigue con esa herencia. Y la
muerte por agua es una muerte silenciosa en
la que todo grito es imposible.

El mandato exige que las mujeres sean
objetos bellos, calladas, manipulables. Tal
vez por eso, se llama Kelly, como en Grace
Kelly que se convirtié en reina consorte de
un principe y dejé la carrera y la vida atras
para transformarse en un adorno. Ese
mandato de “belleza” no es propio: la mujer
no elige la ropa, se pone la que le gusta a su
hombre. Se es desde los ojos del hombre, no
desde los propios: “When her lover had
loved her she'd been beautiful. When she'd
been beautiful her lover had loved her. It was
a simple proposition, a seemingly

10 «E] es uno de ellos: siempre en campafia”.

11 “seguramente estaban perdidos. Ella estaba dandole
forma a la boca, tratando de reunir coraje para decir la
palabra perdidos”.

12 “Una estaba preparada para cualquier emergencia, pero

msmma| final una no podia hablar, no habia palabras”.

tautological proposition, yet it resisted full
comprehension” (14)13.

Esa ultima cita estd marcada con cuidado. La
instruccién de lectura es que buscar una
interpretacion cuidadosa; por eso, esa
afirmaciéon: esa aparente tautologia “se
resistia a una compresién completa”.

“Mientras su amante la quiso, ella fue
la mujer no es hermosa sin la
mirada de un hombre (su padre primero, sus
parejas después). Kelly no cree “ser” si no la

hermosa":

mira un hombre poderoso. Se siente
invisible y por eso su grito silencioso
mientras se hunde, “I'm here. 'm here. Here”
(69)14. Lo mismo sentia en la fiesta hasta
que, finalmente, el Senador le habla y se la
lleva en el auto. No se puede ser ni sentirse
“hermosa” en soledad y es contra eso que
funcionan los diferentes feminismos. Hasta
ahi, la comprension de la “tautologia” no
parece dificil, pero la segunda parte de la
oracion la complejiza: "mientras ella fue
hermosa, su amante la quiso". Esa segunda
vuelta de tuerca deposita la culpa en la
mujer. Si no me quiere mas, es porque no soy
hermosa, es decir quebré alguna regla, hablé
de mas, no me cuidé. Sin la pareja, la mujer
no es naday si la pareja no funciona, la culpa
es siempre de ella.

Las dos afirmaciones que Kelly no termina
de entender (porque no entiende del todo su
situacién y también por eso muere)
expresan la trampa que quiere describir

13 «“Cuando su amante la quiso, ella fue hermosa. Cuando
ella era hermosa, su amante la queria”. “Era una
afirmacion simple, una afirmacion aparentemente
tautologica y, sin embargo, una que se resistia a una
comprension completa”.

14 “Estoy aqui. Estoy aqui. Aqui”.
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Joyce Carol Oates con el agua negra. Y lo
mismo le pasa en Blonde a Norma Jean Baker
cuando se convierte en el suefio de
multitudes de otros, en la rubia Marilyn
Monroe. Para convertirse en Marilyn, para
alcanzar el éxito, Norma Jean lo pierde todo,
hasta la vida. El suefio del éxito la convierte
en el objeto perfecto, el
cumpleafios para John F. Kennedy y
finalmente, la muerta que no envejece.

regalo de

El mandato plantea una trampa imposible de
superar si no se decide dejar de jugar esa
partida. Kelly siente que no sabe qué querer
con respecto a las miradas de los hombres:
“if men looked at her she stiffened feeling
her jaws tighten her blood beat with dread
and if men did not look at her, if their glances
slipped past her as if she were invisible, she
felt a yet deeper dread: a conviction of not
merely female but human failure” (71)15.

Las mujeres como Kelly, cuando fracasan,
sienten que no son humanas. Y cuando
tienen éxito,
dependientes de los hombres, en maquinas
de cumplir con el deseo del otro: “the almost
unbearable rush of the man's desire so it was
understood between them that he would
kiss her again”.
como un triunfo porque sabe que “She was

se vuelven completamente

Ella siente ese momento

15 “si los hombres la miraban, ella se ponia dura, sentia

que se le apretaban las mandibulas mientras la sangre le
latia de miedo y si los hombres la miraban, si las miradas
de ellos le atravesaban el cuerpo como si ella fuera
invisible, sentia un miedo todavia mas grande: una
conviccion de un fracaso no solamente femenino sino
humano”.

16 <] torrente casi insoportable del deseo del hombre y
por eso habia quedado entendido entre los dos que €l la
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the one, the one he'd chosen” (54)!¢. La
posicion es siempre profundamente pasiva.

La mujer tiene un aspecto decidido desde el
exterior, por el hombre, y su deber es
entregarse a eso: “you want to look your best
and give your ALL”(52)17. Kelly estd hecha
en serie, como las Barbies. Eso representa la
operacion que le hacen los padres a Kelly en
los ojos, una operacion dolorosa, que
simbolicamente tiene que ver con la ceguera
que la domina:
had once been a source of great vexation and
anguish to her parents, thus to her. Until the
operation when things were set right”
(21)18. Nuevamente: lo que sienten los
padres, debe sentirlo ella. Los padres sienten
que ese defecto, el estrabismo, la hace
“anormal” y aunque las mujeres de la familia
(en eso, Oates es clara) quieren evitar la
operacion, el padre insiste. Asi, mediante
una operaciéon dolorosa, Kelly se convierte
por fin en una mujer “normal” aunque haya
perdido parte de su cuerpo, parte de su ser:
después del procedimiento, “the eyes, the
girl, were, as all outer signs indicated,
normal” (24)1°. Esa
exigencia social que representa el agua
negra y es por eso que Kelly se sube al auto
con el Senador, aunque lo ve borracho; por
eso le trae bebida, aunque no deberia

“In fact Kelly Kelleher's eyes

“normalidad” es la

besaria otra vez”’; “Ella era la tnica, la que ¢l habia
elegido”.

17 “una tiene que tener su mejor aspecto posible y dar su
TODO”

18 “En realidad, los ojos de Kelly Kelleher habia sido
fuente de grandes disgustos y angustia para sus padres y
por lo tanto para ella. Hasta la operacion que habia puesto
las cosas en su lugar”.

19 “los ojos, la nifia, fueron, como indicaban todos los
signos externos, normales”.
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hacerlo; por eso no le dice que estan
perdidos, aunque lo sabe.

Reescritura de Cenicienta

Oates retoma una historia popular que
durante afos fue parte de la educacién de las
nifias: la de Cenicienta. En el centro de la
historia, hay una “elegida” a la que un
principe rescata del maltrato y la pobreza.
Las historias de “hadas” con “princesas” en
el centro son citas permanentes en Black
Water: por ejemplo, cuando Kelly dice que la
mirada del
protagonista de uno de esos cuentos. Y ese
sentimiento, la pierde. En el auto, mientras él
maneja borracho, ella se convence de que es
una suerte estar ahi: “she was privileged to
be here and no harm could come to her like

Senador la hace sentir

a young princess in a fairy tale so recently
begun but perhaps it would not end for some
time, perhaps” (60)20. Por lo tanto, no hace
nada para defenderse, porque eso arruinaria
ese momento magico,
funciona solamente dentro de la ideologia
que le transmitieron sus padres. Llegar ahi
es la razén por la que la sometieron a la
operacion. Pero aqui, él no la lleva al triunfo
sino a la muerte. Ella muere porque acepta
ser parte del cuento, porque acepta ser
solamente la pasajera, porque elige el

ese triunfo que

silencio.

Los tres hombres de Black Water (el
Senador, el padre y G) representan asi los

Uunicos personajes activos. Los tres la

20 “era un privilegio para ella estar ahi y nada malo iba a

ssmmtOCarla como a una joven princesa de cuento de hadas, un

maltratan y la usan. Los tres son en realidad
una Unica figura que representa al Padre.

En el otro extremo, la abuela y la madre de
Kelly muestran diferentes estrategias de las
mujeres para sobrevivir en el lugar social
que se les destina, una supervivencia sin
aire, sin espacio.

Las instrucciones de lectura refuerzan estas
ideas. La dedicatoria, a “the Kellys”, en
plural, para que quede en claro que la
protagonista no es un individuo, una
persona sino un simbolo de muchas otras
mujeres que se mueven como ella. El titulo:
la protagonista del libro no es Kelly sino la
sociedad patriarcal, la causa de la asfixia. El
nombre completo del personaje, que es una
especie de espejo que replica los mismos
sonidos de una
cambiada: Kelly Kelleher, como en un lazo
que no consigue escapar de si mismo. El
hecho de que se esté apelando a un hecho
historico que los lectores
reconocen con facilidad, pero no se den
jamas nombres reconocibles, con lo cual, la
historia deja de ser un hecho concreto y se
convierte en un exemplum  del
funcionamiento perturbado de una sociedad
enferma que cosifica a la mitad de sus
habitantes, sociedad a la que se dedica toda
la literatura de Joyce Carol Oates, desde este
libro del siglo xx hasta los ultimos que
publicé en el XXI.

manera levemente

primarios

cuento que habia empezado hacia tan poco pero que tal
vez no terminaria durante un tiempo, tal vez”.
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