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Editorial 
 

esde hace más de 20 años, venimos 

sosteniendo que Estados Unidos se 

encuentra en un proceso de 

decadencia y descomposición, determinado 

por el deterioro de su posición hegemónica a 

nivel mundial.1 Asimismo que, para intentar 

realizar un control de daños, desde la 

presidencia de George Bush (sr.), desarrolló 

una política internacional que se caracterizó 

por desestabilizar zonas geográficas (que 

implica países, desde ya) con valor 

estratégico de largo aliento2, con el objetivo 

de intervenir y administrar el resultado de la 

crisis que cada Administración generó. 

Además, ello también se produjo en un 

contexto general de cambio de etapa en el 

proceso general de acumulación de capital, 

que denominamos “absolutista”, y vemos 

como superadora del imperialismo 

descripto por Hilferding3, Hobson4 y Lenin5, 

cuando a nivel general se hablaba de 

globalización, neoliberalismo o 

financiarización de las economías. Entre 

ambos procesos, y ante la caída natural de la 

tasa de ganancia ante cada modelo de 

acumulación de capital implementado 

(liberalismo de libre competencia, 

capitalismo de estado, keynesianismo, 

                                                            
1 Lo que implica pérdida de presencia en los mercados 

internacionales y decisiones económicas estratégicas. 

Puede consltarse Pablo Pozzi y Fabio Nigra. Huellas 

Imperiales. De la crisis de 1929 al presidente negro” 

2da. Edición actualizada; Buenos Aires, Imago Mundi-

Ciccus, 2013; –Fabio Nigra y Pablo Pozzi. La 

Decadencia de los Estados Unidos. De la crisis de 1979 

a la megacrisis de 2009; Buenos Aires, Ed. Maipue, 

2009; entre otras producciones. 
2 Pueden consultarse las diferentes editoriales de la 

presente Revista a lo largo de los años para conocer con 

mayor detalle el análisis planteado. 

neoliberalismo), las sociedades capitalistas 

más desarrolladas trazaron rumbos de 

colisión a fin de forzar al conglomerado de 

capital adversario/enemigo para ir a la 

guerra, con el claro objetivo de destruir la 

sobrecapitalización y comenzar la nueva 

etapa. Evidentemente, por un lado, la 

dimensión de la guerra se encontrará en 

función de la fortaleza del enemigo y el 

volumen de capital a destruir, y por el otro 

lado, las modalidades nuevas para generar la 

acumulación. En otras palabras, la Primera 

Guerra Mundial no es comparable a las 

guerras de baja intensidad llevadas adelante 

a partir de las décadas de 1970 y 1980, por 

dar un ejemplo.  

El problema hoy es que nos encontramos tan 

cerca como octubre de 1962 al borde de una 

conflagración nuclear entre dos grandes 

potencias. Y no casualmente, desde el 

desarrollo de la nueva etapa, absolutista, la 

concentración del capital nos conduce a 

situaciones sociales y políticas que nos 

recuerdan a la década de 1920 del siglo 

pasado, o sea, hace 100 años. Ya Pablo Pozzi 

lo advirtió cuando se preguntó aquí si el 

absolutismo como etapa no conduciría a una 

modalidad de fascismo en el sistema político 

de los Estados Unidos6, máxime cuando se 

toma en cuenta que en este país quien 

3 Rudolf Hilferding. El Capital Financiero; Madrid, 

Tecnos, 1985. 
4 J. A. Hobson. Estudio del Imperialismo; Madrid, 

Editorial Alianza, 1981. 
5 V. I. Lenin. El Imperialismo, etapa superior del 

capitalismo; Buenos Aires, Anteo, varias ediciones. 
6 Puede consultarse aquí: 

http://www.huellasdeeua.com/ediciones/edicion9/2-

PabloPozzi_p.24-41.pdf  

D 

http://www.huellasdeeua.com.ar/
http://www.huellasdeeua.com/ediciones/edicion9/2-PabloPozzi_p.24-41.pdf
http://www.huellasdeeua.com/ediciones/edicion9/2-PabloPozzi_p.24-41.pdf
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dispone de mayores recursos financieros 

tiene las mayores chances de alcanzar el 

cargo electivo al que se postule, y por ello se 

produjo una desregulación de los aportes de 

campaña, gracias a la Suprema Corte de 

Justicia, como bien demostró Valeria L. 

Carbone.7 En otras palabras, la unión de 

varios capitalistas (como dijo Lenin) hace a 

la clase, en este caso podemos hablar de 

fracción de clase, financiera si se quieren 

más precisiones, que ha tomado por asalto 

(financiero) a grandes medios de 

comunicación -incluyendo a las redes 

sociales a través de la web-, construyendo un 

sentido común profundamente reaccionario 

y de ribetes fascistas. No es casual que la 

tendencia última es al triunfo de opciones 

derechistas y ultraderechistas en las últimas 

elecciones europeas, y la alta posibilidad del 

retorno de Donald Trump a la presidencia. Y 

hasta no es necesario hablar de elecciones, 

sino que puede decirse, en términos 

generales, que los distintos ciudadanos de 

muchos países han aumentado el porcentaje 

de aprobación de opciones políticas 

xenófobas, violentas, racistas, 

discriminadoras, ultra-individualistas, 

                                                            
7 Que puede consultarse aquí: 

http://www.huellasdeeua.com/ediciones/edicion9/2-

PabloPozzi_p.24-41.pdf  
8 Como dice Mónica Peralta Ramos: “Vientos 

turbulentos azotan sin piedad al mundo. Son los que 

levanta la crisis sistémica que agita a la estructura de 

poder global. No son mansos: siembran el caos y 

cosechan un totalitarismo que avanza a dentelladas, 

engullendo todo lo que encuentra a su paso. Este 

monstruo tiene dos caras: una de ellas reivindica al 

fascismo y al nazismo de antaño. Levantando la bandera 

de la nación en peligro, nuclea a las facciones políticas y 

fracciones del capital que son amenazadas por la 

creciente concentración del poder impuesto por el 

dominio mundial del capitalismo global monopólico. 

Son sectores que buscan capitalizar el disenso de los 

muchos que, teniendo poco y nada, son revolcados y 

antisocialistas, anticomunistas, tal como 

sostiene Mónica Peralta Ramos desde hace 

meses.8  

En la actualidad la fracción dominante en 

Estados Unidos se encuentra conducida, en 

su política exterior, por la “doctrina 

Wolfowitz”: “Hay que convencer a 

potenciales competidores que no deben 

aspirar a un rol mayor o a una postura más 

agresiva para defender sus legítimos intereses 

(…) (Hay) que impedir que las naciones 

industrializadas más avanzadas desafíen 

nuestro liderazgo o subviertan el orden 

económico y político ya establecido”. En otras 

palabras, como dice Peralta Ramos, “postula 

la utilización de cualquier medio para 

impedir el desafío a la hegemonía de Estados 

Unidos, incluso por parte de un país aliado. 

Esto se reitera en los documentos de la OTAN: 

«Debemos ser cuidadosos e impedir la 

emergencia de un sistema de seguridad 

puramente europeo que pueda erosionar a 

la OTAN y en particular a su estructura 

militar de comando», el cual depende 

estrechamente de las Fuerzas Armadas 

norteamericanas.”9 

fragmentados al infinito por una desigualdad social que 

los empantana en la miseria y el aislamiento. La otra cara 

del totalitarismo deglute los trazos del viejo 

fascismo/nazismo, los arroja al pozo ciego de la memoria 

y luego los eyecta a la intemperie, arropados con la 

bandera de la defensa de una democracia bajo amenaza. 

Con tecnologías cada vez más sofisticadas y con un 

brutal control de los medios y de las redes sociales, este 

totalitarismo busca bloquear todo desacuerdo y 

reproducir la hegemonía mundial de los muy pocos que 

concentran una cuota cada vez más grande de poder” En 

https://www.elcohetealaluna.com/crisis-totalitarismo-y-

soberania/#_edn1  
9 Mónica Peralta Ramos: “Crisis, totalitarismo y 

soberanía”, en https://www.elcohetealaluna.com/crisis-

totalitarismo-y-soberania/#_edn4  

http://www.huellasdeeua.com.ar/
http://www.huellasdeeua.com/ediciones/edicion9/2-PabloPozzi_p.24-41.pdf
http://www.huellasdeeua.com/ediciones/edicion9/2-PabloPozzi_p.24-41.pdf
https://www.elcohetealaluna.com/crisis-totalitarismo-y-soberania/#_edn1
https://www.elcohetealaluna.com/crisis-totalitarismo-y-soberania/#_edn1
https://www.elcohetealaluna.com/crisis-totalitarismo-y-soberania/#_edn4
https://www.elcohetealaluna.com/crisis-totalitarismo-y-soberania/#_edn4
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El avance de la OTAN sobre Ucrania, 

violando los acuerdos alcanzados con 

Gorbachov en la época de la caída de la URSS 

ha conducido a la guerra de Rusia contra 

Ucrania. En un contexto de desinformación 

permanente de ambos contendientes, con 

operaciones psicológicas a través de los 

medios, resurge con plena validez la frase 

del senador estadounidense Hiram Johnson 

en 1917, cuando sostuvo que en una guerra 

la primera víctima es la verdad, 

parafraseando a Esquilo (circa 426/425-

456-455), quien la pronunció por primera 

vez. O sea, es una referencia histórica tan 

antigua que ni merece malgastar tiempo 

tratando de saber quién de los 

contendientes se encuentra en mejor 

posición al día de la fecha. Mientras tanto, 

Estados Unidos y gran parte de los países 

europeos proveen de armas, dinero e 

inteligencia -incluyendo la satelital- a 

Ucrania; Armenia se encuentra amenazada 

por Azerbaiyán con escaramuzas en la zona 

fronteriza; Serbia y Croacia están tensando 

la cuerda, sin mencionar los conflictos de 

Siria y Palestina. Pero no es la misma 

situación que cuando Roosevelt comenzó a 

ser el arsenal de la democracia, con la actual. 

El déficit fiscal de los Estados Unidos ha 

deteriorado enormemente la capacidad de 

utilizar la diplomacia del dólar; la 

emergencia de países con crecimientos 

productivos muy elevados, que corren de 

cerca a lo que todavía sigue siendo la 

principal economía del mundo, llevó a 

Estados Unidos a tratar de inestabilizar a 

uno de sus grandes contendientes, como 

aviso al otro. Es decir, presionar a Rusia para 

destruir su economía (tal vez considerando 

que se puede hacer lo mismo que en su 

momento hizo Ronald Reagan con la URSS), 

para indicarle a China que la senda 

desarrollada se encuentra en su camino. 

El mundo avanza a la guerra generalizada, y 

en cualquiera de los casos, el problema hoy 

es el avance de la barbarie en Europa, 

continente que nos ha explicado con lujo de 

detalles más de una vez que organizar 

matanzas generalizadas no se encuentra 

fuera del menú de opciones que tienen para 

garantizar la tasa de ganancia. En este 

contexto las opciones nucleares no suenan 

delirantes, por caso, en Finlandia se 

acabaron las pastillas de yodo, en 

prevención de un avance de la ola 

radioactiva (que nos hace recordar al libro, 

luego película, On the beach de Nevil Shute o 

el film The day after, de Nicholas Mayer). 

La situación es grave, y esperemos que no se 

de el paso que muchos tememos. Para ello 

las sociedades deben tomar posiciones 

activas para que prime la razón por sobre el 

interés del proceso de acumulación de 

capital desquiciado en el que nos hallamos (y 

sin mencionar el desastre ecológico al que 

nos acercamos, que ameritaría otras 

reflexiones). 

Buenos Aires, octubre de 2022. 

 
Fabio Nigra 

http://www.huellasdeeua.com.ar/
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1. Jorge Hernández Martínez  
 
El huevo de la serpiente. 
Fenomenología del 
fascismo en los Estados 
Unidos  

 

 

ABSTRACT 

l ensayo reflexiona sobre las 

características y potencialidades de 

la ideología fascista en la sociedad 

norteamericana. Su propósito es otear el 

horizonte, a la luz de algunas 

consideraciones teóricas y de abreviadas 

referencias históricas. A partir de la 

coyuntura de las elecciones de 2020, se 

indaga en manifestaciones pasadas y 

recientes de una tendencia que ha 

adquirido cuerpo en el tejido de la 

formación social capitalista en los Estados 

Unidos y en particular, en el marco de la 

decadencia en la cultura política que 

acompaña allí al imperialismo 

contemporáneo. Con la intención de 

contribuir a las interpretaciones de la 

viabilidad de los procesos ideológicos en 

ese país se exponen las notas que siguen, 

con un formato más ensayístico que 

investigativo. 

                                                            
 Sociólogo y politólogo. Profesor e Investigador Titular 

del Centro de Estudios Hemisféricos y sobre Estados 

Palabras clave:  fascismo, ideología, 

cultura, sistema político, capitalismo. 

*** 

he essay reflects on the 

characteristics and potentialities of 

fascist ideology in American society. 

Its purpose is to scan the horizon, in the 

light of some theoretical considerations 

and brief historical references. Starting 

from the juncture of the 2020 elections, it 

enquires past and recent manifestations of 

a trend that has acquired a body in the 

knitting of the capitalist social formation in 

the United States and in particular, in the 

framework of the decline in the political 

culture that there it accompanies 

contemporary imperialism. With the 

intention of contributing to the 

interpretations of the viability of the 

ideological processes in that country, the 

following notes are exposed, with a more 

essayistic than investigative format.  

Keywords: fascism, ideology, culture, 

political system, capitalism. 

 

*** 

 “Hombres: os he amado. ¡Estad alerta!” 

(Julius Fucik, Reportaje al pie de la horca) 

on cierta intermitencia, el tema del 

fascismo y sus expresiones en la vida 

política y cultural de los Estados 

Unidos ha sido objeto de las ciencias 

sociales, sobre todo cuando, en 

Unidos (CEHSEU) y Presidente de la Cátedra “Nuestra 

América”, Universidad de La Habana. E-mail:  

jhernandster@gmail.com   

E 

T 

C 

http://www.huellasdeeua.com.ar/
mailto:jhernandster@gmail.com
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circunstancias de crisis objetivas o a causa 

de percepciones subjetivas de peligro a la 

identidad o a determinados intereses del 

país, como los concernientes a la seguridad 

interna o la cultura nacional, se afirman 

prácticas que trascienden comportamientos 

individuales, se extienden en la sociedad 

civil con manifestaciones violentas de 

intolerancia racial, étnica o religiosa. 

Asumidas por determinados gobiernos de 

turno en contextos como los aludidos, tales 

acciones han sido provocadas por la 

exaltación fanática de algún tipo de 

supremacismo a través de movimientos u 

organizaciones sociales que  consideran 

amenazados los valores o el modo de vida, 

predisponen el estado de ánimo de la 

población, que siente la necesidad de 

defenderse, afectando la seguridad 

ciudadana y el orden público, al ganar 

espacios en la vida cotidiana, en la dinámica 

de los partidos y los medios de 

comunicación. Quizás los mejores o más 

conocidos ejemplos de ello sean el clima 

sociopolítico afianzado con el macartismo a 

mediados del siglo pasado luego, de la 

Segunda Guerra Mundial, cuando en los años 

de 1950, durante la Guerra Fría clásica, se 

generalizó un anticomunismo desbordado, 

con la persecución a todo lo que se valorara 

como cercano a ideas políticas de izquierda; 

la situación creada por la llamada 

Revolución Conservadora, al reeditarse una 

lucha contra “el imperio del mal”, como se 

calificara al presunto enemigo comunista en 

la “nueva” Guerra Fría, en la década de 1980; 

o el período que se articuló a inicios del siglo 

actual, a raíz de los atentados del 11 de 

septiembre de 2001, ante el terrorismo 

interno, que evocó reacciones similares 

alentadas por un nacionalismo chauvinista, 

patriotero, que profundizó en el decenio de 

2000 la represión a niveles inusitados. En 

este último escenario floreció el síndrome 

fascista con rasgos más inquietantes, según 

se evidenció con medidas como las 

conducentes al arresto de quienes, por 

simple sospecha, se catalogaran como 

terroristas, en ausencia de pruebas, incluido 

su envío a cárceles secretas o a remedos de 

campos de concentración, donde el empleo 

de la tortura se estableció como práctica 

legítima para “proteger” a los Estados 

Unidos.  

Pero las expresiones ideológicas, y en 

ocasiones, político-institucionales con 

signos similares han tenido presencia 

anterior en la historia norteamericana, y 

también posterior, según lo muestran los 

acontecimientos que se despliegan en la 

segunda mitad del decenio de 2010, 

asociados a los cuatro resultados electorales 

más recientes. Así, primero en los casos de 

2008 y 2012, a causa del triunfo y reelección, 

respectivamente, de Barack Obama, un 

presidente de piel negra, que despertó 

fuertes sentimientos de racismo y nativismo,  

se produce el reavivamiento de viejas 

conductas colectivas, a través de los 

existentes grupos de odio: neonazis, 

“cabezas rapadas” (skinheads), los del 

Movimiento Vigilante, las Milicias, las 

Naciones Arias, el Movimiento de Identidad 

Cristiana, entre otros, que hasta entonces 

tenían un bajo perfil, a los que se añadió el 

Tea Party, haciendo gala de no menos 

extremismo derechista. Después, tiene lugar 

el resurgimiento de algunos de ellos en los 

comicios siguientes. En los de 2016, 

alentados por la victoria de Donald Trump, y 

en los de 2020, ante el fracaso, al no 

http://www.huellasdeeua.com.ar/
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consumarse su reelección. En esos contextos 

adquirió un auge renovado el activismo de 

organizaciones como las mencionadas, al 

sentir el amparo de un presidente que les 

cobijaba, cuatro años atrás, y que después 

procuran defenderle y defenderse, ante una 

derrota electoral1. Justamente, a partir de 

estos dos últimos procesos, el desarrollo de 

ideas y prácticas de connotación fascista en 

la sociedad norteamericana atrae de nuevo 

la atención de las miradas académicas. Ello 

se refuerza a la luz de los resultados 

oficiales, en medio de gran incertidumbre, 

que junto al predominio popular y del 

Colegio Electoral a favor de Joseph Biden, 

como candidato demócrata, dejaron ver una 

notable tendencia ideológica conservadora  

(o, más exactamente, de derecha radical), 

palpable en el respaldo con más de 70 

millones de votos a favor de Trump, seguido 

por una beligerante adhesión a su figura, 

dentro y fuera de las filas republicanas, 

mediante movilizaciones públicas que se 

suman a su denodado empeño en aferrarse a 

presidencia.  

Lo expuesto proyecta la silueta de una 

ideología fascista, con espacio en la cultura, 

con límites en el sistema político, definido 

dentro de los cánones de la democracia 

liberal representativa, lo cual impide su 

viabilidad institucional2. El proceso se 

asemeja al que presentaba Ingmar Bergman 

en su estremecedora película de 1977, El 

huevo de la serpiente (Das Schlangenei/ 

                                                            
1  Véase Dalia González Delgado,“Combustible para el 

odio”, en Granma, 8 de marzo, La Habana, 2018. 

http://www.granma.cu/mundo/2018-03-08/trump-

combustible-para-el-odio 
2 Véase Jorge Hernández Martínez, “Rearticulación del 

consenso y cultura política en los Estados Unidos 

(Reflexiones e hipótesis sobre la Era Trump)”, en 

Ormens ägg), en la que incursiona en la crisis 

capitalista alemana a comienzos de los años 

de 1920, en medio del caos económico 

causado por la guerra perdida, las luchas 

políticas y la inflación, cuando Hitler 

impulsaba la opción fascista y preparaba el 

golpe de Estado, que a pesar de su fracaso 

aportaría el fértil terreno cultural para el 

arraigo posterior. De alguna manera, hoy se 

prefigura en los Estados Unidos un clima 

como el que dibujaba el filme de Bergman en 

aquél contexto, con predominio visual de 

penumbra y oscuridad. 

Aurelio Alonso advertiría desde temprano --

al ponderar el empleo del concepto de 

fascismo que se generalizó a raíz de la 

impronta presidencial de George W. Bush en 

la década de 2000--, sobre la conveniencia 

de utilizar con precisión esa denominación 

para identificar actuaciones que se asemejen 

en el presente a aquellas formas históricas 

que se desplegaron en Europa antes y 

durante la Segunda Guerra Mundial, en el 

marco de las crisis capitalistas, y que luego 

renacieron en contextos diferentes y con 

modalidades específicas en las experiencias 

de las dictaduras militares en América del 

Sur en los años de 19703. Este ensayo se 

acoge a tales reflexiones, al mirar hoy el 

entramado de dominación política e 

ideológica del imperialismo 

norteamericano, al concluir el decenio de 

2020 y constatar lo que se dibuja como una 

tendencia fascista, con espacio creciente en 

Casandra Castorena, Leandro Morgenfeld y Marco A. 

Gandásegui (Coordinadores), Estados Unidos contra el 

Mundo. Trump y la nueva geopolítica, CLACSO-Siglo 

XXI Editores, México, 2018. 
3 Véase Aurelio Alonso, La guerra de la paz, Casa 

Editora Ruth/Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 

2009. 

http://www.huellasdeeua.com.ar/
http://www.granma.cu/mundo/2018-03-08/trump-combustible-para-el-odio
http://www.granma.cu/mundo/2018-03-08/trump-combustible-para-el-odio
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la cultura y expresiones limitadas en la 

institucionalidad del sistema político. 

De ahí que el presente ensayo reflexiona, al 

comenzar el tercer decenio del siglo en 

curso, sobre las características y 

potencialidades de esa ideología. Su 

propósito es otear el horizonte, a la luz de 

algunas consideraciones teóricas y de 

abreviadas referencias históricas, que 

toman como referencia el contexto de las 

elecciones de 2020, pero sólo como 

motivación analítica. No se trata de un 

estudio sobre esa coyuntura. A partir de ella, 

se indaga en manifestaciones precedentes y 

recientes de una tendencia que ha adquirido 

cuerpo en el tejido de la formación social 

capitalista en los Estados Unidos y en 

particular, en el marco de la decadencia en la 

cultura política que acompaña allí al 

imperialismo contemporáneo. Con la 

intención de contribuir a las 

interpretaciones de los procesos ideológicos 

allí, se exponen las notas que siguen, con un 

formato más ensayístico que investigativo. 

La exposición incluye una aproximación 

conceptual a la ideología fascista, recorre sus 

principales expresiones históricas en la 

sociedad estadounidense y establece un 

contraste entre lo que se ha conocido como 

la “era Reagan” y la “era Trump”, dadas sus 

proximidades, mirando hacia la inserción de 

esa cosmovisión en el territorio cultural de 

una acentuada decadencia imperialista, que 

confirma la apreciación leninista de que en 

el campo superestructural, el imperialismo 

se caracteriza por el viraje de la democracia 

a la reacción, en toda la línea4. En ambos 

                                                            
4 Véase V. I. Lenin, “Sobre la caricatura del marxismo y 

el “economicismo imperialista”, en Obras escogidas en 

doce tomos, tomo VI, Editorial Progreso, Moscú, 1973, 

casos, sin desconocer diferencias, es común 

el histrionismo y abuso de una retórica 

discursiva saturada de hostilidad contra la 

imagen de enemigos a neutralizar, a fin de 

garantizar que los Estados Unidos recuperen 

su grandeza.    

 

La ideología fascista y la sociedad 

norteamericana: el espacio y el límite 

Ante todo, convendría puntualizar el marco 

conceptual que justifica la referencia al 

fascismo desde dos puntos de vista. Primero, 

como fenómeno político, y segundo, como 

expresión ideológica, dado que, al revisar la 

literatura, se advierte que, con frecuencia, se 

utiliza el término de manera indiscriminada 

y en ocasiones, con cierta banalidad. A partir 

de esta precisión es posible comprender su 

presencia en las condiciones histórico-

concretas de los Estados Unidos, de su 

cultura y sistema político. 

Atendiendo al primer punto de vista, el 

fascismo se define como opción del 

capitalismo en las condiciones históricas 

que se viven en Europa en el contexto de la 

profunda crisis o recesión mundial, la Gran 

Depresión de los años de 1930, cuya 

configuración acabada tiene lugar a finales 

de ese decenio, pero incubándose desde el 

precedente, hasta su plasmación en las 

estructuras tradicionales del Estado 

burgués, cuando transita en Alemania e 

Italia su régimen político prevaleciente --

basado en el esquema de la democracia 

pp.28-50, y El imperialismo y la escisión del socialismo, 

Editorial Progreso, Moscú, 1996. 
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liberal-- hacia el del llamado Estado de 

excepción. Marcado por la centralización 

autoritaria y represiva que impone la clase 

dominante a la sociedad en su conjunto, al 

sentirse acorralada, el fascismo conlleva la 

perentoria liquidación de la 

institucionalidad democrático-liberal, 

imponiendo los mitos de la salvación 

nacional, la legitimidad del uso de la fuerza, 

apoyándose en la burocracia, las fuerzas 

armadas y la propaganda, sumando a los 

sectores populares con la demagogia 

populista, neutralizando la movilización 

clasista obrera y de otros sectores 

explotados, a través de la manipulación 

ejercida por un líder carismático. Por tanto, 

el fascismo se resume en la aparición del 

Estado fascista, con proyecciones que, de 

manera convencional, se consideran como 

de extrema derecha o de derecha radical, en 

la medida en que por su beligerancia 

trascienden en el espectro político las 

posturas calificadas como de derecha. Atilio 

Borón ha señalado, de modo conciso, que el 

fascismo “requiere una completa 

reorganización del Estado, sólo posible en la 

medida en que las instituciones políticas y 

jurídicas de la democracia liberal sean 

abandonadas: las libertades burguesas 

deben ser pisoteadas, los partidos políticos 

suprimidos, los sindicatos arrasados, el 

Parlamento clausurado y la educación 

aherrojada al comité de propaganda del 

régimen. En suma, la burguesía transforma 

la ´ilegalidad´ de la democracia liberal en la 

nueva ´legalidad´ del Estado de excepción. El 

                                                            
5 Atilio Borón, Borón, El fascismo como categoría 

histórica: en torno al problema de las dictaduras en 

América Latina, CLACSO, Buenos Aires, 2002, p. 42. 

fascismo ha sido, juntamente con el 

bonapartismo y la dictadura militar, una de 

las formas ´clásicas´ del Estado capitalista de 

excepción”5. 

Para Jorge Dimitrov, por fascismo se 

entiende, esencialmente, “la dictadura 

terrorista abierta de los elementos más 

reaccionarios, más chovinistas y más 

imperialistas del capital financiero”6 Es 

decir, implica el poder de esos elementos y la 

imposición dictatorial, al suprimir a la 

oposición, de su política sobre los otros 

sectores de la clase dominante y la sociedad 

en su conjunto, con lo cual se establece un 

régimen político diferente, en el Estado 

capitalista, al de la democracia liberal 

representativa, como modelo que le 

sostiene.  

Junto a esas miradas, que focalizan 

adecuadamente la dimensión político-

institucional del fascismo, se registran 

aquellas que enfatizan su connotación 

ideológica --a las cuales se adscribe este 

ensayo--,  como las de Kevin Passmore, 

Ernesto Laclau, Robert Paxton y Umberto 

Eco, resaltando su irracionalismo, capacidad 

de construcción de percepciones de 

amenaza y de infundir temor, a través de 

sentimientos conspirativos, con una 

impronta populista, que fomenta el 

desprecio a los débiles y al otro, exacerba la 

identidad, propicia el nacionalismo 

chauvinista, la xenofobia, se apega a la 

tradición, rechaza la modernidad y condena 

la discrepancia7. La caracterización de 

6 Jorge Dimitrov, “Acerca de las medidas de lucha contra 

el fascismo y los sindicatos amarillos”, en: Obras 

Completas, Editorial del PCB, Sofía, 1953, p. 106. 
7 Véase K. Passmore, Fascism: A Very Short 

Introduction, Oxford University Press, Oxford, 2014; E. 
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Umberto Eco es, probablemente, la más 

completa y funcional en tal sentido, al 

enumerar catorce propiedades generales de 

la ideología fascista, precisando que no es 

posible organizarlos en un sistema 

coherente, pero subrayando que bastaría 

con que uno de ellos esté presente para que 

el fascismo se coagule a su alrededor8.  

Así, coincidiendo con este criterio, si se 

atiende a su connotación como fenómeno 

político, el fascismo se identifica con 

expresiones de derecha radical o de extrema 

derecha. Precisadas las referencias 

conceptuales de partida, procede situar el 

asunto en las condiciones específicas de la 

sociedad norteamericana, relacionándole 

con el sistema de gobierno y la cultura. 

Desde el punto de vista de su personificación 

estatal, queda claro que el fascismo no ha 

existido como tal en los Estados Unidos, y 

que incluso, no sea factible que se conforme 

en el corto o mediano plazo una experiencia 

fascista, entendida a partir de una 

conversión de ese modelo en  el de un Estado 

de excepción, que suprima los atributos de la 

democracia burguesa convencional, que 

cristalice en una nueva articulación formal 

en el sistema político, centralizada y 

totalitaria, de estructuras estatales, 

eliminando el sufragio, los partidos, la 

libertades de reunión, de prensa, de 

asociación y de adscripción religiosa, la rama 

legislativa y concentrando el poder en la 

ejecutiva, bajo un mandato corporativo 

militar. Ahí radicarían los límites de una 

corporeidad estatal fascista.   

                                                            
Laclau, Política e ideología en la teoría marxista. 

Capitalismo, fascismo, populismo, Siglo XXI, Madrid, 

1977; R. Paxton, The Anatomy of Fascism, Vintage, New 

Desde el segundo punto de vista, el que le 

concibe como ideología, es posible afirmar, 

en cambio, que existen antecedentes que 

reflejan espacios en la cultura y en ciertos 

casos, también manifestaciones 

organizativas en la sociedad civil, que le han 

servido de caja de resonancia. Las 

condiciones propiciadoras de esas 

reacciones se definen, en todos los casos, a 

partir de la existencia de crisis, más o menos, 

agudas, que deterioran sustancialmente el 

nivel de vida de la población, crean 

inseguridad generalizada, ponen en 

entredicho la grandeza del sistema político-

económico, capitalista, de los Estados 

Unidos, estremeciendo la imagen de 

infalibilidad de éste y cuestionando las bases 

del excepcionalismo norteamericano. Es 

decir, cuando las percepciones pesimistas de 

los círculos más conservadores se apoderan 

de la opinión pública y en general, imponen 

visiones desoladoras en la cultura nacional 

que infunden el temor y la angustia, 

mediante su influencia en los aparatos 

ideológicos del Estado, como ha sucedido en 

distintos momentos de recesión económica 

o crisis política, es que cuaja el ambiente 

ideológico de fortaleza sitiada, como fértil 

terreno para las manifestaciones más 

violentas de la extrema derecha, o derecha 

radical, y para la viabilidad de una 

plataforma de ideas, eventualmente 

acompañadas de prácticas, de inspiración 

fascista. 

La historia norteamericana no ha carecido 

de esas manifestaciones. Expresiones como 

el movimiento antimasón de fines del siglo 

York, 2017; U. Eco, Umberto, “El fascismo eterno”, en 

Cinco escritos morales, FCE, México, 1991. 
8 Véase Eco, U.  Op. Cit. 
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XVIII y principios del XIX; los Know Nothing 

y los Native American que florecieron entre 

1830 y 1840; el primer Ku Klux Klan, de la 

época de la reconstrucción, posterior a la 

Guerra Civil, que se opuso drásticamente a la 

igualdad social y política del negro; o el 

segundo KKK, que adquirió notoriedad 

durante la década de 1920, enfrentando, 

incluso de modo violento, a católicos, negros 

y judíos, defendiendo la supremacía blanca y 

rechazando la vinculación estadounidense 

con el exterior, ambos constituyeron 

antecedentes importantes de tempranas 

expresiones de derecha radical dentro de los 

Estados Unidos. 

A pesar de que esas organizaciones 

promovieron movimientos de cierta 

masividad, sus demandas carecían de 

consideraciones más globales, que 

presentaran soluciones contundentes que 

apuntaran hacia algún tipo de 

restructuración del Estado norteamericano 

de acuerdo con su propia concepción del 

mundo o motivando la de otros segmentos 

sociales. Básicamente, se habían limitado a 

detectar blancos de ataque muy específicos 

(negros, católicos, inmigrantes, judíos), 

sobre los cuales descargaban su odio y 

expresaban su descontento ante la situación 

económica, política y social prevaleciente en 

sus respectivos momentos históricos. 

Esas características, que nacían básicamente 

de la naturaleza intrínseca de dichas 

organizaciones de derecha radical o de 

extrema derecha, cambian sustancialmente 

cuando, bajo las condiciones de angustia y 

                                                            
9 Véase E. Nolte, El fascismo en su época, Editorial 

Península, 1967 y S. J. Woolf, S. J., El fascismo europeo, 

Editorial Grijalbo, México, 1970.  

desesperación que impuso la crisis 

económica de los años de 1930, surgieron 

expresiones como Union for Social Justice,  

encabezada por el reverendo Charles E. 

Coughlin, que impulsaron una propuesta 

eminentemente fascista como una 

alternativa viable para superar la difícil 

situación que experimentaban la nación. En 

esa etapa encontraron eco en la sociedad 

estadounidense las ideas fascistas de Adolfo 

Hitler y Benito Mussolini que, junto al 

quehacer de Francisco Franco, se 

extendieron en Europa, trascendieron las 

fronteras del Viejo Mundo, alcanzaron una 

dimensión internacional y llegaron al 

continente americano. Algunos 

historiadores llamaron a ese período “la 

época de oro del fascismo norteamericano”, 

cuando la efervescencia de dicha corriente 

de pensamiento impulsó la creación de 

alrededor de ochocientas organizaciones 

diferentes, y cuando revistas y otras 

publicaciones periódicas de corte 

autoritario se difundieron a lo largo y ancho 

del territorio nacional9.  

Durante ese lapso, el fascismo en los Estados 

Unidos se manifestó en lo fundamental de 

dos formas. La primera fue mediante grupos 

con actividad política y propagandística, 

como The American Patriots, The German 

American Bund, The Knights of White 

Camellia, The Silver Shirts. La segunda forma 

estuvo representada por  los pensadores o 

intelectuales que nutrieron con un esquema 

teórico  a tales expresiones, entre los cuales 

se destacaron Seward Collins, Ezra Pound y 

Lawrence Dennis10. Bajo esas dos 

10 Citado por P.G. González Maass, Terrorismo en 

Estados Unidos: un problema de seguridad nacional, 

ITAM, México 1997 y J. Velasco, “El reverendo Charles 
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modalidades, que se complementaban, el 

fascismo norteamericano se constituyó en 

un movimiento significativo que rechazó por 

igual al liberalismo y al socialismo, 

ofreciendo a cambio un modelo de 

organización alternativo para solucionar la 

crisis, que cuestionó al régimen político y 

amenazó con revertir el sistema existente, 

radicalizando la ideología en el país hacia la 

extrema derecha o derecha radical11. En ese 

contexto, se apreciaron intentos por mezclar 

los principios fascistas europeos, 

principalmente los del nacionalsocialismo 

alemán, con la tradición liberal 

norteamericana y la coyuntura de la crisis de 

1930, adoptándose el lema que revitaliza 

Trump, America First, que no es de su 

cosecha original. En su conjunto, el mosaico 

de tendencias ideológicas y agrupaciones 

sociopolíticas citadas se verá frustrado ante 

la pujanza del proyecto dirigido por el 

presidente Roosevelt, que articulando el 

programa del New Deal en torno a la política 

económica keynesiana, con el apoyo de una 

coalición integrada por el partido 

demócrata, los movimientos sociales de las 

minorías negra y latina, los jóvenes, mujeres 

y sindicatos, propicia la credibilidad del 

modelo de la democracia liberal 

representativa aportado por los Padres 

Fundadores de la nación, y descoloca la 

alternativa reaccionaria, de índole fascista, 

promovida por Coughlin y los grupos 

mencionados, que optaban por una opción 

fascista. 

                                                            
E. Coughlin y el ascenso del fascismo norteamericano 

durante la década de los treinta”, en Cuadernos 

Semestrales, No. 14, CIDE, México, 1983.  
11 Véase S. D. Vestermark, Extremist Groups in the U.S., 

International Association of Chefs of Police, 

Gaithersburg, 1975. 

Con posterioridad, se advierte el 

reavivamiento de manifestaciones 

autoritarias,  después de concluida la 

Segunda Guerra Mundial, que muestran  la 

existencia de rasgos psicosociales en los 

Estados Unidos que reflejaban a cierta 

cercanía a la mentalidad fascista, lo cual fue 

estudiado por Theodor Adorno,  aunque 

situaba el problema a nivel del individuo, 

toda vez que consideraba que esas ideas 

respondían a personalidades “fascistas”, 

entendidas como psicopatologías 

individuales, perdiendo de vista los 

condicionamientos histórico-sociales, 

relativos a las crisis del capitalismo 

norteamericano y a la búsqueda de salidas12. 

En ese mismo entorno, una acuciosa 

investigación histórica del intelectual 

británico Cedric Belfrage desmitificaba el 

pluralismo de la cultura política en ese país 

en los años finales de 1940 y durante los de 

1950, identificando lo que calificó como 

métodos de control del pensamiento, que 

articulaban una atmósfera de verdadera 

represión. Así, Belfrage revela cómo los 

actores políticos de la época del macartismo, 

son ejemplares “protagonistas de una 

inquisición”, es decir, “personas en el poder 

con intención de retenerlo, que identifican 

los mejores intereses de la nación con los 

suyos”, que manipulan el estado de ánimo y 

el clima sociopolítico interno13. 

A raíz de la impronta presidencial de George 

W. Bush en la década de 2000, se ubican 

nuevas reflexiones acerca de las acciones 

12 Véase T. Adorno et al The Authoritarian Personality, 

Harper & Row, New York, 1950 y C. Belfrage, La 

inquisición democrática en Estados Unidos, Editorial 

Siglo XXI, México, 1972.  
13 C. Belfrage, Op. Cit., pp. 11-12.  
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generadas por ese gobierno, entendidas 

como expresiones fascistas, que como parte 

de lo que se conoció como la Doctrina Bush, 

ofreció cobertura a una política interna y 

exterior justificada a partir de la Ley 

Patriótica y del enfrentamiento al 

terrorismo, que sería la nueva construcción 

de la amenaza a la cultura y la seguridad de 

la nación, luego de desaparecido el 

comunismo como enemigo principal. Tanto 

en el plano ideológico, palpable en 

concepciones novedosas como las del 

“Estado Fallido” y el “Cambio de Régimen”, 

como en el de la práctica gubernamental, 

ganó presencia una apelación sobresaliente 

a la violencia, de presencia constante en el 

discurso movilizador que con justificaciones 

religiosas y geopolíticas recrearon el clima 

de paranoia en la cultura política y la vida 

cotidiana. Numerosos estudios retomaron 

las preguntas relacionadas con el nuevo 

ascenso de un pensamiento fascista, como 

los de Gore Vidal, Noam Chomsky Howard 

Zinn y Michael Moore, entre otros, al 

constatar la reiteración con que las fuerzas 

de extrema derecha o derecha radical que se 

movían en el Partido Republicano, en la 

literatura académica y la gran prensa 

estadounidense, durante el mencionado 

decenio. Esa situación, sin embargo, 

perdería peso al quedar atrás los ocho años 

de la doble Administración de W. Bush, 

creándose el espejismo de que el 

extremismo conservador legitimado ante la 

prolongada etapa de crisis, desaparecía de la 

escena cultural y política, al simbolizar 

                                                            
14 Véase Jorge Hernández Martínez, “El populismo en 

los Estados Unidos: historia y contemporaneidad”, en 

Huellas de Estados Unidos, Cátedra de Historia de 

Estados Unidos, No. 19, octubre, Facultad de Filosofía y 

Obama en la primera mitad de la década de 

2010 la recuperación del optimismo, la 

confianza y la racionalidad. En realidad, 

durante sus dos períodos de gobierno, 

Obama fue objeto de profundas embestidas 

nativistas y populistas, fascistas, dirigidas 

desde movimientos como los del Tea Party, 

los Birthers, la National Rifle Association, el 

Ku-Klux-Klan, varias organizaciones 

religiosas, de la derecha evangélica y medios 

de comunicación conservadores, como Fox, 

entre otros, que cuestionaban su condición 

de estadounidense y le denigraban por el 

color de su piel14.  

A partir de la segunda mitad de ese decenio, 

adquiere de nuevo vigencia el intento 

intelectual por explicar lo que está 

sucediendo en la cultura política 

norteamericana, en la llamada “era Trump”, 

dada la  envergadura del nacionalismo 

chauvinista, calificado como “jacksoniano”, 

el racismo, la xenofobia, el supremacismo 

blanco y cristiano, palpables tanto en la 

retórica discursiva presidencial como en la 

ejecutoria correspondiente que caracterizan 

a Trump desde 201615. En resumen, si bien 

el fascismo es un recurso en tiempos de 

crisis política en la sociedad capitalista en 

general, y en el caso de los Estados Unidos la 

profundización de una crisis de tal 

naturaleza propicia hoy, como ayer, ciertas 

condiciones para su redefinición en el plano 

ideológico, dados los antecedentes y 

componentes de supremacía racial, étnica y 

religiosa, elitismo y tradición violenta en la 

Letras, Universidad de Buenos Aires, Buenos Aires, 

2020.  
15 Véase Walter Russell Mead, “The Jacksonian Revolt. 

American Populism and the Liberal Order”, en Foreign 

Affairs, January 20th.  2017. 
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cultura, existen límites político-jurídicos que 

impiden su institucionalización como 

régimen político. Ese proceso contradictorio 

se halla en pleno despliegue. Es decir, está en 

marcha la configuración de un ideario con 

componentes fascistas que amplía el espacio 

de las concepciones conservadoras y de 

derecha radical en la cultura política 

norteamericana, recreando con la “era 

Trump” el contexto de la “era Reagan”, en la 

cual se registró un proceso análogo, bajo 

condicionamientos históricos que 

restringen su alcance al nivel del sistema 

político, que sigue (y seguirá) definido por el 

régimen político demoliberal 

representativo. ¿Quién puede imaginar a la 

sociedad estadounidense abandonando la 

simbología de sus valores tradicionales, en la 

que se suprima la libertad de expresión, 

reunión y asociación, con una Constitución y 

un Congreso anulados, sin procesos 

electorales, con toque de queda y un patrón 

social totalitario, con un único poder 

concentrado en la rama ejecutiva, un Estado 

militarizado y unos medios de comunicación 

centralizados con un mismo y absolutista 

mensaje?     

Con la llamada Revolución Conservadora se 

prometió “un nuevo amanecer”, hablando el 

presidente Reagan de “hacer grande a los 

Estados Unidos de nuevo” (Make America 

Grat Again). Así, en los años de 1980 se 

presentó una alternativa de naturaleza 

ideológica fascista, con una lectura basada 

en una óptica de extrema derecha o de 

derecha radical, que enfrentaba la tradición 

política liberal, intentando superar la 

                                                            
16 Véase Jurgen Habermas, “La ruptura entre cultura y 

sociedad. Sobre la crítica de la cultura de los 

herencia rooseveltiana, nutriéndose,  según 

lo explica Jurgen Habermas, de insumos en la 

sociedad civil y la conciencia colectiva, con lo 

cual las contradicciones culturales adquirían 

la connotación de dilemas políticos16. Los 

elementos que pueden asumirse como 

indicativos de una orientación fascista, no se 

integran en una cosmovisión totalmente 

coherente, orgánica ni en una práctica 

política acabada, dadas las razones 

históricas apuntadas, que dificultan el 

florecimiento en la sociedad estadounidense 

de opciones extremas, como la socialista o la 

fascista, que quiebren o sobrepasen los 

límites establecidos por el modelo 

establecido: el de la tradición política de la 

democracia liberal representativa. 

A pesar de su caprichosa y accidentada 

gestión presidencial, de la pérdida de 

simpatizantes y de algunos soportes 

estaduales con tradición republicana, Trump 

logró preservar en 2020 buena parte de las 

bases electorales de 2016 --sobre todo en 

población blanca masculina adulta, con bajo 

nivel de instrucción, evangélica, de áreas 

rurales, de clase media y obrera, así como de 

segmentos de la oligarquía financiera y 

corporativa, vinculada a bienes raíces, 

construcción, energía y al complejo militar-

industrial--, cuya lealtad fue visible tanto en 

la filas partidistas como en el conjunto de la 

sociedad civil, al apoyar su escandalosa e 

inédita conducta orientada a no abandonar 

su sitio en el gobierno, mediante acaloradas 

acusaciones de fraude y otras artimañas 

legales, sin presentar las evidencias 

requeridas. El predominio de posiciones 

neoconservadores en EE. UU”, en Nueva Sociedad, No. 

69, Caracas, noviembre-diciembre, 1983. 
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republicanas en el Senado y en la rama 

judicial se suma a un cuadro político-

ideológico en el que la correlación de fuerzas 

conservadoras mantiene significación, 

pudiendo hablarse, hasta cierto punto, de 

una suerte de “trumpismo”, aún y cuando 

Trump no fuese reelecto. 

La beligerancia de su retórica discursiva, 

siendo aún presidente y la militancia de sus 

simpatizantes durante el período inmediato 

que siguió a los comicios, a través de un 

amplio abanico de organizaciones  y grupos 

de extrema derecha, algunos armados --que 

abrazan con exacerbación consignas y 

agendas de un nacionalismo extremista, 

discriminatorio, antidemocrático, arbitrario 

e irracional, escudado en concepciones de  

supremacía racial y cristiana, apelando a la 

violencia y a la demonización del adversario-

-, puede considerarse una expresión 

ideológica fascista, cuya perdurabilidad en la 

cultura norteamericana no puede 

descartarse. 

 

Teoría e historia, preguntas y respuestas 

El empleo del calificativo fascista a 

diferentes momentos y gobiernos en los 

Estados Unidos, así como la preocupación 

por un peligro de esa naturaleza en la 

actualidad, conlleva más preguntas que 

respuestas, estimula interpretaciones y 

mueve la polémica. 

¿Fue fascista la Administración Reagan; ¿Ha 

sido fascista la de Trump? ¿Existe un proceso 

de fascistización en la sociedad 

norteamericana? Se requiere de una serie de 

precisiones conceptuales al enfrentar estas 

interrogantes.  

1. Las formas de ascenso al poder 

(democráticas o inconstitucionales), el 

nivel y apariencia de la represión que 

ejerzan estos grupos, la existencia de un 

partido único con agenda fascista o la 

hegemonización política dentro de un 

sistema pluripartidista, dependerán de la 

situación interna y externa histórico-

concreta del país en cuestión, pero ello 

no altera el hecho de que el sector más 

reaccionario y aventurero de la 

burguesía, al decir de Dimitrov, puede 

llegar a monopolizar el poder efectivo 

(gubernamental y social) y ejercerlo, 

neutralizando a la oposición por vía 

democrática o represiva. Por lo tanto, 

cada fascismo diferirá uno de otro, de 

país a país y de una época a otra. Es 

conveniente recordar el modo pacífico y 

relativamente constitucional del ascenso 

nazi al poder, en Alemania, así como el 

modo en que progresivamente, y no de 

súbito, neutralizó primero y suprimió 

después la oposición política. 

2. Las corrientes fascistas contemporáneas 

difieren en su forma de las europeas 

clásicas (Alemania, España, Italia) y de 

aquellas que se implantaron en América 

Latina (Brasil, Argentina, Chile), que 

adoptaron determinadas formas 

históricas, las de las dictaduras militares. 

El fascismo actual no sólo no se 

caracteriza por esos rasgos, mucho 

menos en una fase preparatoria o 

incipiente, como pudiera ser la de un 

probable auge o expansión en la sociedad 

norteamericana, sino que incluso 
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procura, en general, evitar semejanzas 

formales con dichas expresiones. 

3. En cada país donde exista una corriente 

fascista, ésta tiene diversos orígenes, 

composición, soportes clasistas y cuotas 

de poder, por lo que no conforma un 

movimiento homogéneo, sino que 

incluso pueden existir importantes 

contradicciones en su seno. En el caso de 

los Estados Unidos, existen varias 

fuentes y corrientes fundamentales de 

orientación fascista, algunas de las cuales 

ya se examinaron. Lo integran ciertos 

sectores del gran capital transnacional; 

otros de menor poder financiero, en 

estrecha vinculación y dependencia de la 

producción de armamentos y con 

capitales invertidos esencialmente 

(aunque no exclusivamente) dentro del 

territorio nacional; grupúsculos racistas 

y de autoidentificación fascista, más bien 

en su sentido tradicional (como el 

Partido Nazi, el Ku-Klux-Klan y la John 

Birch Society). Cada uno de ellos tiene 

una visión distinta de su ascenso al 

poder, así como del modo de emplearlo. 

Los dos primeros tienden a la 

americanización de su fascismo, la 

tercera vertiente se proyecta con una 

conducta que se mueve en el límite de lo 

admitido en la cultura estadounidense, 

dada su beligerancia, lo que la aísla 

socialmente y dificulta su peligro 

potencial. Entre esos sectores existen 

vínculos políticos y financieros en 

distintos niveles o gradaciones.  

4. La “dictadura” de los elementos más 

reaccionarios, chovinistas y aventureros 

del gran capital, siguiendo de nuevo lo 

planteado por Dimitrov, no tiene que ser 

inevitablemente atroz en lo interno. 

Tratará, sí, de ser eficaz. Su grado de 

brutalidad dependerá de la necesidad 

que tenga de acudir a tales 

procedimientos. Por otra parte, las 

formas represivas responderán al marco 

nacional e histórico donde se establecen 

largas condenas y silla eléctrica. No se 

requiere del horno crematorio. A la vez, 

los medios de difusión masiva, las 

escuelas y otros aparatos ideológicos del 

Estado, cuya capacidad manipuladora 

acompaña habitualmente a las prácticas 

fascistas, hacen que se reduzca la 

necesidad de medidas represivas desde 

el punto de vista físico e incluso, político. 

5. El fascismo no arriba “de pronto” al 

poder. Aún si históricamente ha 

recurrido al golpe de Estado cuando lo ha 

necesitado o pensado que lo ha 

necesitado, en otros casos, como el de 

Alemania, ha ascendido a través del 

proceso electoral. En uno y otro caso, el 

fascismo pasó por una fase preparatoria 

de transición antes de su llegada al poder 

y en las primeras etapas después de 

alcanzarlo. Sólo después que se siente 

dueño consolidado de las riendas 

efectivas (económicas, sociales, políticas, 

culturales) del poder es que se quita la 

máscara y pasa a la fase abiertamente 

fascista. 

6. En el caso de los países capitalistas más 

industrializados, el fascismo requiere 

una base social de masas significativa, si 

bien no necesariamente mayoritaria. En 

este sentido, es útil la precisión de 

Robert Paxton, quién sostiene que los 

http://www.huellasdeeua.com.ar/
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cimientos del fascismo se encuentran en 

un conjunto de pasiones movilizadoras, 

más que en una doctrina elaborada, ante 

una sensación de crisis abrumadora, más 

allá del alcance de cualquier solución 

tradicional, por lo que se acude entonces 

a cualquier acción, sin límites legales o 

morales, contra quienes se perciben 

como enemigos, tanto internos como 

externos, encontrando eco en las masas 

populares17. 

A comienzos de 1980, Bertram Gross, 

preocupado por el presente y el futuro de los 

Estados Unidos, alertaba sobre el 

advenimiento allí de un “fascismo amistoso”, 

tomando nota del fenómeno de persistencia 

de algunas de sus expresiones mundiales, y 

de las tradiciones de autoritarismo, 

violencia y discriminación inherentes a la 

cultura política norteamericana, cuya 

reactivación se advertía. Según Gross, 

ponderando la crisis norteamericana de la 

segunda mitad del decenio de 1970, “el 

fascismo vendría a los Estados Unidos con 

una cara amigable: no con juicios como los 

de Nuremberg, o con doctrinas de 

superioridad racial, sin prohibir 

formalmente los partidos políticos, abolir la 

Constitución o eliminar las tres ramas del 

gobierno, pero con el mismo fervor 

nacionalista, leyes arbitrarias y dictatoriales 

y con violentas conquistas militares”18.  

Como fenómeno sociohistórico, el fascismo 

conlleva una serie de rasgos que tipifican un 

régimen político específico, viable dentro de 

los marcos del Estado burgués, que se 

                                                            
17 Véase Robert Paxton, The Anatomy of Fascism, 

Vintage, New York, 2017. 

 

plasma de manera concreta según el 

momento y la nación en que emerja y se 

establezca. Sus modalidades institucionales 

varían en consonancia con las características 

del capital financiero, la estructura de clases, 

la naturaleza de la crisis que se enfrente, el 

entorno sociopolítico y la cultura nacional 

del país de que se trate. Atendiendo a lo 

planteado, esa no es, como ya se ha señalado, 

la situación en los Estados Unidos. En este 

caso, lo que se ha ido instituyendo es una 

especie de matriz ideológica reaccionaria al 

interior de la sociedad norteamericana, en la 

que se entrelazan diversas tendencias --

coincidentes en unos puntos, y en otros, 

complementarias--, que comparten un 

ideario de expansionismo, intolerancia, 

autoritarismo, superioridad y segregación 

sobre criterios raciales, étnicos y religiosos, 

que justifica una amplia gama de acciones 

violentas, entre las cuales se encuentran el 

genocidio, la exclusión, marginación, 

discriminación y terrorismo interno, que a la 

vez son características del fascismo y están 

implantados en el tejido de la cultura política 

norteamericana,  respondiendo a intereses 

de las fracciones burguesas más chovinistas, 

militaristas y agresivas de la oligarquía 

financiera estadounidense, representadas 

en distintos momentos en círculos 

gubernamentales.  

Según Robinson, “el sistema estadounidense 

y los grupos dominantes se encuentran en 

una crisis de hegemonía y legitimidad, y el 

racismo y la búsqueda de chivos expiatorios 

son un elemento central para desafiar esta 

crisis. Al mismo tiempo, sectores 

18 Bertram. Gross, Friendly Fascism.  The New face of 

Power in America. South End Press, Boston, 1980, p. 11. 
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significativos de la clase obrera blanca 

estadunidense vienen experimentando una 

desestabilización de sus condiciones 

laborales y de vida cada vez mayor, una 

movilidad hacia abajo, precarización, 

inseguridad e incertidumbre muy grandes. 

Este sector tuvo históricamente ciertos 

privilegios gracias a vivir en el considerado 

primer mundo y por privilegios étnico-

raciales respecto de negros, latinos, etcétera. 

Van perdiendo ese privilegio a pasos 

agigantados frente a la globalización 

capitalista. Ahora el racismo y el discurso 

racista desde arriba canalizan a ese sector 

hacia una conciencia racista y neofascista” 

(…); el discurso abiertamente fascista y 

neofascista de Trump, que ha logrado 

legitimar y desatar los movimientos ultra-

racistas y fascistas en la sociedad civil 

estadounidense (…). La crisis en espiral del 

capitalismo global ha llegado a una 

encrucijada. O bien hay una reforma radical 

del sistema (si no su derrocamiento) o habrá 

un giro brusco hacia el fascismo del siglo XXI. 

El fracaso del reformismo de élite y la falta 

de voluntad de la élite transnacional para 

desafiar la depredación y rapacidad del 

capitalismo global han abierto el camino 

para una respuesta de extrema derecha a la 

crisis. El trumpismo es la variante 

estadounidense del ascenso de una derecha 

neofascista frente a la crisis en todo el 

mundo”19  

                                                            
19 William I. Robinson, “Trump y el fascismo del siglo 

XXI”, en La Jornada, UNAM, México, domingo 4 de 

diciembre, 2016. 

http://www.jornada.unam.mx/2016/12/04/opinion/026a

1mun2016:2                                            
20 Véase Sheldon Wolin, Democracia S.A. La 

democracia dirigida y el fantasma del totalitarismo 

invertido, Katz Editores, Buenos Aires, 2008, y Jaime 

Por su parte, Preciado Coronado coloca un 

análisis que retoma a Sheldon Wolin, 

coincidiendo en algunos aspectos con la 

mirada de Robinson20. Señala que “la 

democracia en los Estados Unidos no ha 

llegado a consolidarse, pues a comienzos del 

siglo XXI parece estar controlada por un 

totalitarismo invertido que es ejercido por 

un superpoder. No se trata de una calca 

actualizada del fascismo como régimen 

político, pues la ficción democrática actual 

simula las distancias con el nazismo u otras 

formas de fascismo en la historia mundial 

reciente, sino que se instaura un régimen 

social que impone su agenda pública desde 

el autoritarismo moral, la idea de 

superioridad racial, el totalitarismo del 

mercado, en y desde relaciones sociales que 

capturan e intentan legitimarlo en el espacio 

sociopolítico”21 En este ensayo se comparten 

ambas ideas, que han sido reproducidas en 

extenso atendiendo a su significación. 

 

 De la era Reagan a la era Trump 

La rearticulación del consenso que tiene 

lugar en la actualidad se asemeja a la que se 

desplegó en los años de 1980, bajo la 

Revolución Conservadora. De ahí que, como 

recurso analítico que pretende destacar el 

parentesco entre ambos procesos, se acuda 

Preciado Coronado, “Entre el desacuerdo y el fascismo 

societal invertido. Elecciones e imaginario democrático 

en Estados Unidos”, en Marco A. Gandásegui, hijo y 

Jaime A. Preciado Coronado, Hegemonía y democracia 

en disputa. Trump y la geopolítica del 

neoconservadurismo, Universidad de Guadalajara, 

Guadalajara, 2017.  
21Jaime Preciado Coronado, Op. Cit., p. 70. 
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al cotejo, al puntualizar los aspectos 

fundamentales.  

a. La fracción burguesa más chovinista, 

agresiva y aventurera del gran capital 

estadounidense logró hegemonizar en 

1980 el poder ejecutivo (y en buena 

medida, el legislativo y el judicial), 

sacando partido al estado de frustración 

y sentimientos nacionales heridos que 

dejó como saldo la crisis general de los 

Estados Unidos durante la década 

precedente. Sin embargo, su base política 

era una coalición de centro-derecha, 

liderada por la extrema derecha, pero 

que procuró ajustarse al consenso global 

de la clase dominante, situado en 

posiciones de centro-derecha. En 

oposición a la fracción burguesa del viejo 

establishment que dominó la política 

norteamericana hasta entonces, esa 

fracción burguesa emergente estaba 

integrada principalmente por 

capitalistas relativamente poco 

transnacionalizados, proteccionistas o 

endogámicos, en sentido figurado, que 

dependían en gran medida de la carrera 

armamentista y que constituían una 

parte importante del llamado complejo 

militar industrial. Su aspiración era 

desplazar al viejo establishment (la otra 

fracción más poderosa y 

transnacionalizada de la burguesía desde 

el punto de vista financiero) del poder 

económico, político y social en los 

Estados Unidos, sustituyéndola por otra 

fracción burguesa hegemónica. Para ello 

pusieron en juego un conjunto de 

políticas que mientras respetaron los 

límites del consenso global de la clase 

dominante, vitalizaron una dinámica que 

arrastró hacia la derecha la agenda 

política nacional norteamericana. Con 

Trump se reeditó una experiencia 

similar. 

b. La derecha radical, movimiento político 

social que lideró el esfuerzo electoral y 

prevaleció hoy en los medios 

gubernamentales, calificado en 1980 

como “nueva” derecha, era entonces una 

de las corrientes de orientación fascista 

sobresalientes en la sociedad 

norteamericana. Su eficacia estaba dada 

por la coyuntura histórica que vivió y que 

supo explotar, creando alianzas con la 

“vieja” o tradicional derecha y con la 

corriente neo-conservadora, 

consiguiendo en términos estratégicos 

desplazar al antiguo establishment 

elitista transnacionalizado por sobre los 

escollos tácticos inmediatos. Así, aquél 

sector, apoyado en una retórica 

populista demagógica, fue capaz de 

sumar a amplios sectores (incluyendo 

clase media y trabajadora) a su cruzada 

antiestablishment, con lo cual se 

convirtió en la corriente fascistizante 

viable en el contexto norteamericano. De 

cierta manera, una situación así se recrea 

con Trump, cuarenta años más tarde, al 

hacer gala de nacionalismo, 

proteccionismo o endogamia, en el 

sentido planteado. 

c. El objetivo estratégico de la fracción 

burguesa a la que se ha venido aludiendo 

y del movimiento de la derecha radical 

promovido por ella ha sido desplazar de 

sus posiciones hegemónicas al “viejo” 

establishment. En ese sentido, tales 

círculos burgueses consideran hoy al 
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tiempo presente, como lo hicieron ayer, 

como un tiempo de transición, limitando 

su avance en cuestiones específicas, 

haciendo determinadas concesiones al 

dicho establishment, debilitado, más no 

agonizante, intentando avanzar todo lo 

posible, de modo tal que perdurasen sus 

huellas y se entorpeciera el camino 

ulterior, si se seguía una ruta diferente. 

En los años de 1980, aunque Reagan 

prolongó su doble mandato en el 

gobierno de George H. Bush, siguiendo 

esa estrategia, no pudo a comienzos del 

siguiente decenio proseguir el avance 

aludido, al tropezar con las fuerzas 

renovadas del antiguo establishment, que 

impidieron la reelección de H. Bush, al 

rearticularse con William Clinton.  

Pareciera que un contexto como aquél es 

el que se definió en 2020, provocando la 

no reelección de Trump.  

d. Probablemente, la aspiración de los 

sectores que respaldaban a Trump haya 

sido coincidente con la de los que 

impulsaron a Reagan, en el sentido de 

que no se trataba de que completase ese 

proceso hasta sus últimas consecuencias, 

a menos que dispusiera de un segundo 

período de gobierno, sino de avanzarlo 

hasta un punto en que se dificultase su 

reversión.   

La Administración Trump ha marcado hasta 

el presente, como lo hizo ayer la de Reagan, 

el ascenso a las posiciones claves del poder 

político norteamericano de los 

representantes de la fracción burguesa más 

chovinista, agresiva y aventurera del 

capitalismo monopolista, del imperialismo 

en los Estados Unidos. Y, a la vez, de la 

corriente de orientación fascista más 

peligrosa, dada su habilidad y relativa 

viabilidad, entre las existentes que hallan 

espacio en el medio político y cultural 

norteamericano.  

Trump no ha sido, por tanto, una presidencia 

más, ni siquiera “la más reaccionaria” en los 

primeros decenios de este siglo, sino un 

fenómeno ideológico y sociopolítico 

cualitativamente diferente en el país, 

aunque no totalmente nuevo, que responde 

a los efectos acumulados desde los años de 

Reagan, reeditando y dando continuidad al 

intento de desarrollar una fase de transición 

encaminada a derechizar gradualmente la 

sociedad, que a su vez abre la puerta en 

varios campos de los Estados Unidos a la 

posibilidad fascista en la cultura política. 

El ascenso de Reagan al poder reflejaba más 

que todo la profundización de la tendencia a 

la derechización de la élite dominante en su 

conjunto como reacción ante la difícil 

manejabilidad de la crisis que se venía 

produciendo desde la época de Carter, que 

se expresa de modo latente cuando no 

manifiesto hasta el presente, pero que nunca 

ha desaparecido del todo. El voto que 

favoreció a Reagan en 1980 y el que llevó a 

Trump a la presidencia en 2016 no reflejan 

tanto una derechización intrínseca de las 

masas como su frustración, plasmada en un 

voto de castigo, ante la incapacidad de los 

gobiernos demócratas que les precedieron 

para hacer coincidir la retórica populista de 

ambos gobernantes republicanos con una 

mejoría de la crisis económica interna.  En lo 

que al proceso de ideologización masiva se 

refiere, se ha empleado una técnica del 

fascismo clásico: la de presentar la crisis 
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como resultado de la incapacidad del viejo 

establishment y el fracaso de sus políticas, 

volcar el sentimiento antiestablishment 

originado en la década de 1960 hacia una 

tendencia conservadora, presentando a la 

crisis como una crisis de liderazgo del viejo 

establishment y no del sistema, por lo que su 

desplazamiento del poder y la instauración 

de un nuevo orden social podría devolver la 

fe en el sistema a las masas, afectadas 

psicológicamente por la crisis. La fórmula 

ideológica es semejante, por tanto --no 

idéntica-- a la del fascismo clásico de los 

años de 1920 y 1930: transformar en 

tendencia derechista el sentimiento 

antiestablishment que venía moviendo a las 

masas hacia posiciones de centro izquierda 

o liberales, cercanas al liberalismo 

tradicional de la democracia representativa 

establecida. 

 

Reflexiones finales 

¿Necesita el capitalismo estadounidense del 

fascismo? La necesidad de recurrir al 

fascismo cae en el terreno subjetivo. No se 

trata de si objetivamente el sistema en los 

Estados Unidos está necesitado de él, sino de 

si la élite de extrema derecha o una fracción 

decisiva dentro de ella perciben la necesidad 

de un cambio dramático en el sistema. A 

mediados de la década de 1970, la mayor 

parte de la élite no percibía la necesidad de 

un cambio significativo. Después de 

atravesar la nación la crisis a finales de dicho 

decenio, la situación sería otra. La opción 

que se fraguó en aquél período, y que se 

plasmó al finalizar la década en la propuesta 

profundamente conservadora que hizo suya 

Reagan poseía rasgos ideológicos de corte 

fascista. De alguna manera, aquella situación 

se reitera después, con Trump. A partir de 

2016, persistiendo incluso en 2020, más allá 

de la derrota de Trump, pareciera que 

perdura la percepción, en buena parte de la 

sociedad, de que se requieren esos cambios.  

Pablo Pozzi formulaba una pregunta y 

esbozaba una respuesta, cuya profundidad 

analítica hace pertinente reproducir sus 

palabras en extenso, las cuales hace suyas el 

presente ensayo: “¿Son o no fascistas los 

Estados Unidos?  El término en sí mismo no 

es importante excepto por su simbolismo 

político e ideológico. Debería quedar claro 

que muchas de las definiciones aceptadas de 

fascismo se acercan bastante a la realidad 

norteamericana actual; particularmente 

aquellas que enfatizan el control del Estado 

por parte de una plutocracia u oligarquía 

financiera. La definición en sí misma apunta 

sobre todo a la inexistencia de un sistema 

democrático, o sea a un sistema político 

donde la voluntad de la mayoría debería 

guiar el accionar del Estado.  Por  otra  parte, 

también debería quedar en claro que si bien 

el caso norteamericano reproduce 

características  en  apariencia  cercanas  al 

fascismo  (por  ejemplo  el  uso  del  racismo 

como política de Estado, la militarización de 

la sociedad a través de las fuerzas policiales, 

la  existencia  de  campos  de  concentración 

para opositores políticos y la suspensión del 

Estado  de  derecho  sin  apelación  

incluyendo la  posibilidad  de  desaparición  

de  personas), muchas de estas también 

pueden ser propias de dictaduras o de 

regímenes autoritarios. La principal defensa 

de aquellos que rechazan la caracterización 

de fascista tiene que ver con el hecho de que 

http://www.huellasdeeua.com.ar/
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en los Estados Unidos hay elecciones 

regularmente y que no hay una política 

oficial antisemita.  Ambos razonamientos 

son falsos.  Hitler y Mussolini no solo 

llegaron al poder por vía electoral, sino que 

mantuvieron el sistema bajo sus regímenes e 

inclusive retuvieron un apoyo mayoritario 

de la opinión pública hasta el fin. Y el 

racismo fascista no sólo incluyó a judíos sino  

también  a  gitanos,  homosexuales,  y sobre  

todo  a  comunistas”22. 

La década de 2020, que comenzó hace 

apenas dos años, la tercera del siglo XXI, 

comprende dos venideras contiendas 

electorales, en 2024 y 2028, en las que se 

enfrentarán opciones ideológicas dentro del 

marco bipartidista institucional establecido 

por el sistema político norteamericano, pero 

con expresiones ideológicas acusadas al 

interior de las filas demócratas y 

republicanas, y fuera de ellas, a lo largo y 

ancho del espectro de la conciencia colectiva 

que atraviesa a la sociedad civil y a la cultura, 

conformando zonas de consenso y conflicto. 

En el presente, la cultura política, la 

conciencia colectiva, el imaginario de la 

sociedad norteamericana, podría 

representarse con las palabras finales que el 

personaje del científico fascista Hans 

Vergérus, quien dirige una misteriosa clínica 

que experimenta en torno a la naturaleza 

humana, dirige a los protagonistas de la 

película de Bergman, que son sus víctimas: 

"Cualquiera puede ver el futuro, es como un 

huevo de serpiente. A través de la fina 

membrana se puede distinguir al reptil ya 

                                                            
22 Pablo Pozzi, “¿Del absolutismo capitalista al 

fascismo?: ¿cuál es la naturaleza del sistema político 

norteamericano actual?”, en Huellas de Estados Unidos, 

Cátedra de Historia de Estados Unidos, No. 9, octubre, 

formado". Ello sucedía en el contexto de la 

crisis de la sociedad alemana, en la que se 

prefiguraba el fascismo como fenómeno 

político e ideológico en el decenio de 1920, 

cuando cristaliza el clima en que Hitler gana 

inicial visibilidad, al concebir su frustrado 

intento golpista en las cervecerías, 

despertando simpatías y movilizando a 

seguidores, aunque entonces el esfuerzo por 

derribar al gobierno de Múnich terminó en 

un rotundo fracaso y con el futuro dictador 

encarcelado, al no producirse la congruencia 

coyuntural entre condiciones objetivas y 

factores subjetivos, como ocurriría en la 

década ulterior. Pareciera que un cuadro 

similar es el que se dibuja hoy en los Estados 

Unidos, donde se advierte una espiral 

fascista, entre espacios y límites, siendo 

válida la imagen metafórica que da título al 

mencionado filme. La atmósfera social y 

cultural deja ver, como el huevo de una 

serpiente, cuya capa calcárea exterior es 

mucho más delgada y translúcida que el de 

las aves, la criatura en gestación.   

De alguna manera, esa espiral se desplegará 

al calor de una crisis multidimensional 

inconclusa, signada por las contradicciones 

que conlleva un régimen político afincado 

formalmente en la democracia liberal 

representativa, que limita la 

institucionalización del fascismo, junto a un 

entorno cultural real al que no le resultan 

ajena, extraña y mucho menos, novedosa, la 

ideología fascista, de corte totalitario, 

antidemocrático, con fuertes acentos 

conservadores y de extrema derecha, 

Facultad de Filosofía y Letras, Universidad de Buenos 

Aires, Buenos Aire, 2015. P. 37. 

 

 

http://www.huellasdeeua.com.ar/


  

 
|#22 | “Neoliberalismo reaccionario y resistencia popular” | OCTUBRE 2022 

Web site: www.huellasdeeua.com.ar 

ISSN: 1853-6506  
  

2
4

 

opuestos al ideario fundacional de la nación.  

No hay dudas de que en el horizonte político-

cultural en los Estados Unidos se registrarán 

tales tendencias contrapuestas. Será 

necesario regresar a este análisis al 

comenzar el decenio de 2030, combinando 

herramientas de la historia y la sociología, 

prestando atención al reverdecimiento 

internacional del fascismo, sin olvidar el 

profético llamado de alerta que hiciera Julius 

Fucik.  
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2. Raphael Barreiros De Farias  

 

Bernie Sanders, 
mulheres e 
anticapitalismo  
 

 

ABSTRACT 

ernie Sanders, un Senador 

socialista democrático que há 

empezado su carrera política en el 

pequeño estado de Vermort, se quedó 

famoso en todo Estados Unidos y en el 

mundo por representar una amenaza a la 

candidatura de la favorita del 

establishment del Partido Demócrata de 

EEUU, Hillary Clinton, en la competencia 

por la vacante de candidato presidencial. 

Es sabido también de la condición de 

desigualdad delante de los hombres vivida 

por las mujeres estadounidenses. El 

objetivo de este artículo es analisar un 

capítulo del libro Our Revolution: a Future 

to Believe in, de Bernie Sanders - donde él 

escribe sobre cómo acabarse con una 

rigged economy, según su propia 

expressión – intentando percibir sus ideas 

para mejorar la situación de las mujeres 

de EEUU y que tipo de anticapitalismo 

puede ser asociado a la figura del Senador 

socialista. Para hacerlo será necesario 

                                                            
 E-mail: raphaelbfarias.rbdf@gmail.com        

usar el libro de Erik Olin Wright How to be 

an anticapitalist in the twenty-first century. 

Palabras Clave: Bernie Sanders, 

Socialismo, Anticapitalismo, Estados 

Unidos, Mujeres. 

 

*** 

ernie Sanders, a democratic 

socialist Senator who started his 

political career in the small state 

of Vermont, became famous throughout the 

United States and worldwide for 

representing a threat to the Democratic 

Party establishment favorite candidate, 

Hillary Clinton, in the election primaries for 

the presidential candidacy. It is also known 

the plight of american women, who suffer 

with inequality compared to men. The aim 

of this article is to analyse a chapter of Our 

Revolution: a Future to Believe in, by Bernie 

Sanders – the one which he writes about 

how to end a rigged economy, in his own 

expression – trying to notice his ideas to 

improve american women’s situation and 

what kind of anticapitalism is possible to be 

associated to the socialist Senator’s figure. 

To carry out this task will be necessary to 

use Erik Olin Wright’s book How to be an 

anticapitalist in the twenty-first century.  

Key Words: Bernie Sanders, Socialism, 

Anticapitalism, United States, Women.  

*** 

B 
B 
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ernie Sanders, um Senador 

socialista democrático que começou 

sua carreira política no pequeno 

estado de Vermont, ficou famoso por todos 

Estados Unidos e no mundo por representar 

uma ameaça à candidatura da favorita do 

establishment do Partido Democrata dos 

EUA, Hillary Clinton, na concorrência pela 

vaga de candidato presidencial. É 

conhecida também a condição de 

desigualdade vivida pelas mulheres 

estadunidenses com relação aos homens. O 

objetivo desse artigo é analisar um capítulo 

do livro Our Revolution: a Future to Believe 

in, de Bernie Sanders – no qual ele escreve 

sobre como acabar com uma rigged 

economy, segundo sua própria expressão – 

tentando perceber suas ideias para 

melhorar a situação das estadunidenses e 

que tipo de anticapitalismo pode ser 

associado à figura do Senador socialista. 

Para tal será necessário usar o livro de Erik 

Olin Wright How to be an anticapitalist in 

the twenty-first century. 

Palavras-chave: Bernie Sanders, 

Socialismo, Anticapitalismo, Estados 

Unidos, Mulheres. 

 

*** 

Introdução  

ernie Sanders, ex-Prefeito da pequena 

cidade de Burlington - capital do 

estado estadunidense de Vermont - e 

Senador, surpreendentemente para a Grande 

                                                            
1 Cor do Partido Democrata dos Estados Unidos.  

Mídia despontou como opositor que 

conseguiu desafiar a candidata preferida do 

establishment do Partido Democrata, Hillary 

Clinton, na competição pela vaga da 

candidatura presidencial azul1 nas eleições de 

2016. Com seu discurso acalorado, Bernie 

conseguiu empolgar principalmente os 

jovens, e construir um movimento de base 

que sobreviveu à derrota nas primárias do 

Partido Democrata de 2016 e aos quatro 

primeiros anos do governo republicano de 

Donald Trump. Auto proclamado socialista 

democrático, e tido como muito radical pela 

ala moderada do Partido Democrata e por 

parte da mídia estadunidense, Bernie retorna 

à competição pela vaga de candidato 

presidencial democrata nas primárias do 

partido em 2020.  

O Senador faz menção constantemente a 

situação de desigualdade sofrida pelas 

mulheres estadunidenses – parcela da 

população que está constantemente na linha 

de frente dos protestos contra o Partido 

Republicano e o Presidente Donald Trump. 

Exibindo dados sobre a diferença salarial 

entre homens e mulheres, ele critica essa 

realidade em seu livro Our Revolution: a 

Future to Believe in2. 

Tentar compreender o apelo de Bernie 

Sanders e a condição vivida pelas mulheres 

estadunidenses é essencial para compreensão 

dos Estados Unidos contemporâneo. Esse 

texto se propõe a realizar um pouco essa 

tarefa. Meu objetivo no presente artigo é, mais 

especificamente, analisar o capítulo de seu 

livro, em que Bernie apresenta suas ideias de 

2 Nossa Revolução: um Futuro para Acreditar-se 

[tradução do autor]. Bernie Sanders. Our Revolution: A 

Future to Believe in; Londres, Profile Books, 2016.   

B 

B 
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como lidar com o que ele chama de uma 

“economia comprada”3, tentando identificar 

as propostas do Senador para promover a 

igualdade feminina na sociedade 

estadunidense. A partir de então pretendo 

também identificar o estilo de anticapitalismo 

possível de ser aplicado às propostas de 

Bernie para melhoria da condição das 

mulheres naquele país, tendo como base a 

obra do sociólogo Erik Olin Wright, como ser 

anticapitalista no século XXI4. 

 

Bernie Sanders, as mulheres e a 

reprodução social 

Trabalhos acadêmicos constantemente se 

referem à desigualdade de gênero nos EUA.5 

Segundo a Teoria da Reprodução Social o 

capitalismo, em especial em sua forma 

neoliberal, se estrutura sobre a desigualdade 

de gênero no intuito de maximizar os lucros. 

O Estado e as empresas não precisariam se 

preocupar em investir recursos para garantir 

que o trabalho de reprodução das classes 

trabalhadoras fosse feito devido à atribuição 

das tarefas domésticas e de cuidados - 

atividades essenciais para regeneração da 

vida humana - principalmente às mulheres 

dos núcleos familiares, segundo essa teoria. 

                                                            
3 A rigged economy [Tradução do autor].  
4 Erik Olin Wright. How to be an anticapitalist in the 

twenty-first century; Nova Iorque, Verso, 2019.  
5 Sobre a condição das mulheres estadunidenses nas 

primeiras décadas do século XXI ver: Stephanie Coontz. 

“Women, Men, Marriage and Work Today: Is the 

Feminine Mystique Dead?”, in: A Strange Stirring: The 

Feminine Mystique and AMERICAN WOMEN at the 

DAWM of the 1960s; Nova Iorque, Basic Books, 2011. 
6 Segundo essa teoria tarefas domésticas e de cuidado 

com crianças e idosos são atribuídas sobretudo às 

mães/esposas/avós/filhas/irmãs como um dever amoroso 

para com a família, dessa forma privatizando-se as 

Portanto, dessa maneira poderia ser 

interessante para o capitalismo e seus aliados 

no aparato do Estado Estadunidense manter 

como consenso mais amplo possível que as 

tarefas reprodutivas devem ser atribuídas 

inerentemente aos familiares e 

principalmente às mulheres das famílias, 

como uma missão a qual elas possuiriam um 

extinto natural e seriam quase predestinadas 

a realizar em nome do sentimento de amor 

para com seus parentes.6 

“[...] a mulher média trabalhando 

tempo integral nesse país ainda ganha 

apenas 79 centavos por cada dólar que 

um homem ganha. [...] Afro-

Americanas ganham apenas 64 

centavos por cada dólar que um 

homem branco ganha, enquanto para 

as Latinas são 54 centavos, e para as 

Indígenas só 59 centavos.”7  

Pela maneira que Bernie trabalha a questão 

da desigualdade de gênero no capítulo aqui 

analisado, como é demonstrado pela 

transcrição acima, parece que ele considera 

que o melhor meio de perceber a 

manifestação desse fenômeno social é 

observando a diferença salarial entre homens 

e mulheres. O qual se torna ainda maior 

quando a comparação é feita entre o valor 

funções básicas de reprodução social e assim retirando a 

responsabilidade sobre essas atividades do Grande 

Capital e do Estado. Sobre a Teoria da Reprodução 

Social: Tithi Battacharya. (org.) Social Reproduction 

Theory: Remapping Class, Recentering Oppression, 

Londres; Pluto Press, 2017; Cinzia Arruzza. 

“Considerações sobre gênero: reabrindo o debate sobre 

patriarcado e/ou capitalismo” in: Revista Outubro, n. 23; 

2015 e; Melinda Cooper. Family Values: Between 

Neoliberalism and the New Social Conservatism, Nova 

Iorque; Zone Books, 2017. 
7 Bernie Sanders. Our Revolution: A Future to Believe in, 

Op. Cit, pp. 229-230. [Tradução do autor] 
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normalmente recebido por homens brancos e 

aquele recebido por mulheres não-brancas, 

segundo o Senador socialista. Os trechos 

transcritos no próximo parágrafo 

demonstram ainda mais a centralidade da 

questão salarial para a consolidação dos 

direitos das mulheres sob a ótica de Bernie, 

nele o autor afirma a importância não apenas 

de um salário justo mais equitativo entre 

homens e mulheres. 

No capítulo três da segunda parte do livro, 

Ending a Rigged Economy8, Bernie começa a 

argumentar mais diretamente voltado para as 

mulheres, dissertando na seção Equal Pay For 

Equal Work. “Um salário vivível não deve só 

ser justo; deve ser equitativo. É por isso que 

todo homem tem que ficar ao lado de toda 

mulher na luta por equidade de pagamento.”9 

Nesse trecho ele já deixa a palavra que um dos 

pilares de suas propostas para as mulheres é 

a defesa de um salário equitativo 

independente de gênero, se colocando como 

aliado nessa reivindicação. Numa forma 

talvez de validar e fortalecer sua posição ele 

cita o Equal Pay Act, lei assinada pelo 

Presidente Kennedy em 1963 que obriga os 

empregadores a pagar um salário igual pelo 

mesmo trabalho independentemente do 

gênero do empregado. Mas ele segue 

argumentando que apesar dos avanços 

realizados desde a assinatura da lei, a 

equidade salarial não é uma realidade nos 

Estados Unidos, principalmente se tratando 

das mulheres não-brancas. Bernie enfatiza o 

quão isso é injusto, ainda mais tendo-se em 

mente que cada vez uma quantidade maior de 

mulheres é a principal fonte de renda 

                                                            
8 Idem.  
9 Ibidem, p. 228. [Tradução do autor] 
10 Idem, p. 229. [Tradução do autor] 

domiciliar. “A mulher média trabalhando 

tempo integral nesse país ainda ganha apenas 

79 centavos por cada dólar que um homem 

ganha. E o gap de pagamento por gênero é 

ainda pior para mulheres de cor. [...] Hoje um 

recorde de 40 por cento do geral de domicílios 

com crianças tem uma mãe que é a única ou 

principal provedora [...] Isso significa que 

equidade salarial é uma questão não apenas 

das mulheres, é uma questão de família.”10 Ele 

vai além e disserta que, tendo em conta esse 

cenário, a desigualdade de pagamento por 

gênero é um problemas de diversas famílias 

inteiras que são chefiadas por mulheres e 

atinge cada membro desses núcleos 

familiares.  

“Como criamos uma nação na qual todos, 

independentemente de gênero, conseguem 

salário igual por trabalho igual? [...] 

precisamos tornar o Paycheck Fairness Act 

lei.”11 Como revelado pela transcrição acima 

ele defende a aprovação do Paycheck Fairness 

Act para combater a desigualdade salarial 

entre homens e mulheres. Projeto de lei que, 

se aprovado, garantiria que as trabalhadoras 

não fossem impedidas de saber quanto seus 

colegas homens ganham, o que poderia ajudar 

na aplicação da Equal Pay Act – pois dessa 

maneira as desigualdades salarias seriam 

expostas. “É difícil saber se você está sendo 

pago justamente se você não sabe quanto seus 

colegas ganham. Essa legislação proibiria, 

entre outras coisas, empregadores de retaliar 

contra empregados por discutir ordenados e 

salários com colegas.”12 Mas o Senador 

argumenta que isso não é o bastante para 

resolver a questão da diferença salarial por 

11 Idem, p. 230. [Tradução do autor] 
12 Ibidem. [Tradução do autor] 
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gênero. Ele defende que os empregadores 

sejam obrigados a provar que qualquer 

diferença entre salários não tem relação com 

gênero, raça, religião, orientação sexual ou 

nacionalidade do empregado. “Mas enquanto 

transparência com relação a salários é um 

bom primeiro passo, não é o bastante. 

Empregadores devem ser solicitados que 

provem que qualquer diferença de salários 

não tem nada a ver com gênero, raça, religião, 

orientação sexual ou origem nacional.”13 E vai 

além, argumentando que caso não o consigam 

provar recebam multas altas, fazendo com 

que a prática de pagamento discriminatório 

não seja lucrativa. “Precisamos de leis que 

tornem não-lucrativo para empresas realizar 

discriminação no pagamento. 

Frequentemente demais, quando empresas 

são pegas pagando ilegalmente mulheres 

menos que homens, as multas que elas 

recebem são pouco mais que um tapa no 

pulso.”14  

 Em outra seção do capítulo Bernie defende 

licenças maternidade e paternidade 

remuneradas. “Na minha visão, todo 

trabalhador na América deve ter garantido 

pelo menos doze semanas de licença médica e 

familiar remunerada – e é por isso que o 

congresso precisa passar o FAMILY Act, 

introduzido pela Senadora Kirsten Gillibrand 

no Senado e pela Representante Rosa 

DeLauro no Congresso.”15 A citada lei 

garantiria, entre outras coisas, licença 

remunerada por três meses em caso do 

nascimento de um filho.   

                                                            
13 Bernie Sanders. Our Revolution: A Future to Believe 

in, Op. Cit, p. 231. [Tradução do autor] 
14 Ibidem. [Tradução do autor] 

Bernie faz também referências às mulheres 

na parte do capítulo a qual ele argumenta 

sobre a importância de melhorar a 

infraestrutura voltada para o cuidado de 

crianças em fase pré-escolar. Ele propõe a 

criação de inúmeros centros de cuidado 

infantil, com cuidadores qualificados e bem 

remunerados, que trabalhariam em prol do 

desenvolvimento das capacidades mentais de 

aprendizado das crianças durante o início da 

infância. “Isso [cuidado infantil e pré-escolar] 

habilitará milhões de crianças a estarem 

melhor preparadas para a escola, trará mais 

mulheres para a mão-de-obra, e fará nossa 

economia muito mais produtiva. Criará 

também milhões de empregos bem 

remunerados como bônus.”16 Além de 

desenvolver melhor as capacidades das 

crianças, como pode-se notar pela transcrição 

acima, ele ressalta o bem econômico que essas 

medidas de criação e/ou ampliação de 

programas de cuidado infantil causariam.  

Tendo em mente a Teoria da Reprodução 

Social, pode-se pensar que as propostas que 

Bernie desenvolve, endereçadas de forma 

enfatizada às mulheres estadunidenses - 

principalmente a ideia de investir no cuidado 

infantil - atrapalhariam a tentativa dos 

grandes capitalistas de evitar ao máximo a 

aplicação de recursos econômico-financeiros 

em programas e políticas públicas voltadas 

para a regeneração da vida humana – o que 

ameaçaria o interesse de ampliação do lucro 

dos donos do grande Capital. Portanto uma 

situação favorável aos grandes donos do 

Capital, protagonistas do sistema capitalista 

neoliberal contemporâneo vigente nos 

15 Idem, p. 237. [Tradução do autor] 
16 Idem, p. 259. [Tradução do autor] 
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Estados Unidos, ficaria exposta a ameaças e 

dificuldades adicionais caso as propostas do 

Senador citadas acima fossem postas em 

prática baseando-se no argumento 

apresentado por Melinda Cooper em seu livro 

Family Values: Between Neoliberalism and the 

New Social Conservatism17.  

 

Formas de anticapitalismo 

Erik Olin Wright apresenta as, consideradas 

pelo mesmo, cinco principais formas 

históricas de anticapitalismo, as quais ele 

disserta a respeito dando exemplos e 

argumentando sobre algumas das críticas 

feitas à estas. Escreverei brevemente sobre 

cada uma dessas estratégias anticapitalistas, 

como o próprio autor as chama. É importante 

ressaltar que o conceito de anticapitalismo 

desenvolvido pelo autor é ampla, podendo-se 

considerar anticapitalistas mesmo pessoas e 

grupos que não se reconhecem como tal, que 

viveram em outras épocas e modelos do 

Sistema de Produção Capitalista e/ou talvez 

até façam parte da manutenção da ordem 

capitalista em determinados momentos. 

Pode-se imaginar que a noção de 

anticapitalismo pensada por Olin Wright é 

bastante própria da história militante do 

autor e da época em que o mesmo escreve – 

um período na qual há ascensão de diversos 

chefes de Estado e movimentos à extrema-

direita do espectro político, no qual a união de 

distintos grupos partidário-ideológicos em 

oposição às ideias e medidas ascendentes 

tende a ser politicamente útil.     

                                                            
17 Melinda Cooper. Op. Cit. 

A primeira forma ele chama de destruir o 

capitalismo. Esta estratégia foi comumente 

usada por movimentos revolucionários ao 

longo do século XX. Ela consiste na busca por 

uma ruptura radical com o sistema capitalista 

através da luta e mobilização de massas em 

prol da tomada do Estado. Ao longo do século 

XX se buscou principalmente a mobilização da 

classe operária, tida pelos movimentos com 

uma visão marxista mais ortodoxa como o 

setor social que seria o principal responsável 

pela ruptura com o modo de produção 

capitalista. O autor aponta que na prática essa 

estratégia não gerou uma superação de fato 

dos valores e relações típicas do sistema 

capitalista, não levando ao nascimento de um 

modelo de sociedade realmente 

emancipatório. 

A segunda estratégia é chamada por Wright 

de desmantelar o capitalismo. Esta consiste 

na tentativa de aplicação de medidas 

anticapitalistas dentro das regras político-

institucionais do próprio sistema liberal, as 

quais iriam levando o capitalismo a ruir, 

fazendo-o caminhar em direção ao socialismo. 

Essa estratégia, segundo o autor, é mais viável 

a levar de fato à uma superação dos valores 

associados ao modo de produção capitalista. 

Por algum período de tempo coexistiriam 

elementos do capitalismo e do socialismo, 

como por exemplo um sistema público de 

saúde e planos médicos privados – o autor 

chama esse fenômeno social de articulação 

dos modos de produção18. Ele aponta que 

para a aplicação dessa forma de 

anticapitalismo o Estado teria um papel 

essencial. Wright argumenta que a crítica feita 

18 Erik Olin Wright. “Foundations of a neo-Marxist class 

analysis”, in: Approaches to Class Analysis; Cambridge, 

Cambrigde University Press, 2005. 
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normalmente à essa estratégia é que ela 

nunca pôde ser aplicada na prática – a 

tentativa mais próxima de sucesso teria sido a 

transição chilena para o socialismo proposta 

por Salvador Allende na virada da década de 

1960 para 1970, mas esta foi abortada pelo 

golpe militar do General Pinochet em 1973.   

A terceira estratégia é chamada de domar o 

capitalismo. Esta também visaria a aplicação 

de medidas anticapitalistas pelas regras 

político-institucionais do sistema liberal, 

porém ela almejaria reduzir os danos 

causados pelo capitalismo invés de superá-lo. 

Mas o autor enfatiza que algumas medidas 

aplicadas dentro do sistema político liberal-

representativo parecem anticapitalistas, mas 

não podem ser consideradas como tal, pois 

serviriam mais para reproduzir o mercado e o 

sistema do que para reduzir os danos 

causados pelo capitalismo, como por 

exemplo; a proibição da pesca em um lago ou 

rio no período do ano de reprodução dos 

peixes – essa medida serviria na verdade para 

não levar à extinção dos animais e, 

consequentemente, ao fim do mercado de 

pescado na região, e não para reduzir os 

danos do modo de produção capitalista. 

Enquanto as estratégias anteriores visariam, 

mesmo que adotando medidas distintas para 

alcançá-la, a superação do capitalismo, essa 

não teria tal intensão. A crítica feita à essa 

estratégia é que ela pode não levar à uma 

mudança mais profunda nas estruturas 

sociais.  

A quarta estratégia se chama resistir ao 

capitalismo. Segundo Wright ela é bastante 

                                                            
19 Essa é a visão do autor sobre o movimento hippie, que 

pode ser considerada reducionista e simplista por não 

levar em conta toda a complexidade dos hippies. Sobre o 

recorrente em diversos grupos 

anticapitalistas. O maior exemplo dado pelo 

autor dessa forma de anticapitalismo é o 

combate a medidas neoliberais empreendido 

por sindicatos de trabalhadores, 

principalmente na forma de protestos de rua 

pela ampliação de direitos trabalhistas e 

contra a intermitência e precarização do 

trabalho – prática considerada anticapitalista 

por Wright. Ao contrário das outras formas de 

anticapitalismo, que tem como elemento 

prioritário a captura do Estado, resistir ao 

capitalismo não apresenta essa prioridade. 

Essa estratégia pode ser criticada 

principalmente por isso. Como não almeja 

prioritariamente a captura do Estado pode-se 

questionar sua capacidade de realizar 

transformações sociais mais profundas, 

estruturais e duradouras.  

A quinta e última estratégia é chamado por 

Wright de escapar do capitalismo. O autor 

considera o Movimento Hippie das décadas 

de 1960 e 1970 um dos maiores exemplos de 

adoção dessa estratégia, por propor a seus 

membros viverem em pequenas 

comunidades à parte do resto da sociedade 

capitalista de consumo e promover um estilo 

de vida baseado na partilha, no serviço mútuo 

e no contato com a natureza, segundo ele19. 

Como a estratégia descrita anteriormente, de 

resistir ao capitalismo, essa também não visa 

a captura do Estado como prioridade. A crítica 

tecida à essa estratégia anticapitalista é 

basicamente a mesma feita à anterior; que ela 

poderia não propiciar uma mudança mais 

profunda e estrutural na sociedade, devido a 

esta visar uma fuga, um afastamento, da 

movimento hippie ver: Micah L. Issitt. Hippies: a guide 

to an American subculture; Santa Barbara, Greenwood 

Press, 2009. 
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sociedade capitalista, e não uma 

transformação estrutural e profunda desta 

como um todo.  

O autor segue o livro apresentando sua ideia 

de erosão do capitalismo, conceito criado por 

Wright que consiste numa associação de 

elementos de todas as estratégias descritas 

acima com o intuito de superar o modo de 

produção capitalista de uma maneira que ele 

se torne obsoleto, em prol de um outro tipo de 

sociedade. Segundo Wright promover a 

erosão do capitalismo é a maneira ideal de 

combater o capitalismo no século XXI. 

Portanto para o autor a melhor maneira de 

ser anticapitalista no século XXI é 

promovendo a erosão do capitalismo, através 

do uso da junção de elementos das várias 

estratégias anticapitalistas históricas 

descritas nessa seção. 

 

Bernie Sanders e suas propostas para as 

mulheres à luz da teoria de Erik O. Wright 

Talvez apenas defender a aprovação do 

Paycheck Fairness Act não indicasse a adoção 

por parte de Bernie, quanto à desigualdade 

salarial de gênero, de uma posição 

anticapitalista, mesmo partindo-se do 

conceito bastante amplo de anticapitalismo 

cunhado por Erik Olin Wright. Só assegurar 

que as mulheres possam saber quanto os 

colegas homens ganham, apesar de poder 

propiciar a aplicação da lei de igualdade de 

pagamento [Equal Pay Act] e suscitar 

mobilizações contra a desigualdade, poderia 

ainda assim não garantir tantas melhorias. 

Porém, ao ir além e reconhecer que apenas a 

aprovação de tal projeto de lei não é a solução 

para a questão da desigualdade salarial por 

gênero e defender que os empregadores 

sejam obrigados a provar que qualquer 

diferença de salário não tem nada a ver com 

gênero, raça, religião, orientação sexual ou 

nacionalidade, o senador apresenta uma 

proposta de ampliação dos direitos das 

mulheres que as favoreceria em todas suas 

nuances de identidade, e iria além ao ampliar 

os direitos não apenas das mulheres, mas de 

várias camadas desfavorecidas da sociedade 

estadunidense. Ao fazê-lo Bernie adota uma 

postura anticapitalista usando a estratégia de 

domar o capitalismo, pois essas medidas as 

quais o senador propõe reduziriam os danos 

do sistema de produção capitalista na vida 

dos cidadãos, fazendo o mercado de trabalho 

mais democrático e equitativo.  

No caso das licenças maternidade e 

paternidade remuneradas em até três meses 

através da aprovação do Family Act, segundo 

a posição defendida pelo Senador, ele adota 

uma estratégia anticapitalista de domar o 

capitalismo. Pois apesar do sistema capitalista 

fazer com que os pais precisem trabalhar, 

fazendo com que estes não possam 

acompanhar tão de perto o crescimento dos 

filhos no início da vida dos últimos, pelo 

menos eles poderiam acompanhar os 

primeiros meses de vida dos filhos tendo a 

segurança de uma renda garantida. Portanto 

nesse caso os efeitos mais danosos do 

capitalismo seriam freados. A aplicação dessa 

medida teria um efeito ainda mais 

significativo sobre as mulheres, já que 

historicamente é atribuída a elas a principal 

responsabilidade pelos cuidados mais diretos 

com os filhos pequenos.  

Quanto à proposta do Senador de ampliar a 

infraestrutura de cuidado das crianças nos 

http://www.huellasdeeua.com.ar/
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Estados Unidos, criando e ampliando centros 

de cuidados infantis, essa postura pode ser 

identificada também como estratégia 

anticapitalista de domar o sistema de 

produção do capitalismo segundo o amplo 

conceito desenvolvido por Erik Olin Wright. 

Apesar dele acrescentar que essa medida 

aumentaria a mão-de-obra estadunidense, e 

consequentemente também desenvolveria a 

economia do país, devido à promoção do 

maior ingresso de mulheres no mercado de 

trabalho, esse plano pode ser visto por outro 

viés além do intuito de melhoria no 

funcionamento do Modo de Produção 

Capitalista. Pois historicamente propiciar a 

entrada das mulheres no mercado de trabalho 

é uma das medidas básicas para a promoção 

da emancipação feminina20. A ampliação da 

estrutura de cuidado infantil se torna ainda 

mais significativa para as mulheres quando se 

considera que a elas é normalmente atribuída 

a responsabilidade do cuidado com as 

crianças. Portanto, com a ampliação da 

infraestrutura de cuidados infantis, o Estado 

estaria promovendo a partilha da 

responsabilidade pelo cuidado das crianças 

com os pais - tendo em mente que essa tarefa 

é normalmente atribuída às mulheres, estaria 

compartilhando a tarefa principalmente com 

as mães, ajudando-as ao tirar delas parte de 

uma responsabilidade.  

É importante notar que as defesas de medidas 

e políticas públicas feitas por Bernie parecem 

demonstrar um pensamento estratégico de 

domar o capitalismo, mas ao refletir um 

pouco mais pode-se lembrar que a estratégia 

de desmantelar o capitalismo apresenta 

                                                            
20 Sobre emancipação feminina ver o exemplo da Rússia 

Soviética em: Aline Soares. Discussões sobre políticas 

para mulher e família na Rússia revolucionária; Marília, 

também a participação no sistema político-

representativo como um elemento central. 

Bernie, sendo um Senador e ex-Prefeito, 

seguramente vê na atuação político-

representativa um elemento prioritário para 

a realização de transformações sociais. 

Levando isso em conta, pode-se considerar 

que ele pensa a política liberal institucional-

representativa como uma forma de superar o 

sistema capitalista, dessa maneira podendo 

adotar também elementos da estratégia de 

desmantelar o capitalismo – a qual visa minar 

o modo de produção capitalista por dentro 

das próprias instituições desse sistema – além 

de elementos da estratégia de domar o 

capitalismo.  

Diante disso, pode-se considerar correto 

afirmar que o Senador socialista adota uma 

estratégia anticapitalista própria e original – 

tendo-se em mente o amplo conceito de 

anticapitalismo trabalhado nesse artigo. 

Talvez possa-se pensar que Bernie faz uso de 

uma estratégia original de erosão do 

capitalismo, utilizando-se o conceito 

desenvolvido por Erik Olin Wright.    

 

Conclusão 

Tentei demonstrar ao longo desse texto que 

as propostas apresentadas por Bernie 

Sanders para melhoria da condição das 

mulheres nos Estados Unidos podem ser 

vistas como uma forma de manifestação de 

estratégias anticapitalistas, segundo a teoria 

de Erik Olin Wright – além de representarem 

UNESP, 2012, e; Wendy Goldman. Mulher, Estado e 

Revolução: política da família soviética e da vida social 

entre 1917 e 1936; São Paulo, Boitempo, 2014.  
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um desafio ao capitalismo neoliberal, melhor 

personificado na figura das empresas 

portadoras de Grande Capital e seus aliados 

no aparato estatal estadunidense. Como o 

Senador é uma figura política que tem uma 

atuação e um cargo no cenário político-

institucional estadunidense – que é um 

sistema liberal-representativo capitalista – 

ele adota normalmente estratégias 

anticapitalistas as quais visam a captura do 

Estado e a superação do capitalismo por meio 

das instituições existentes na sociedade 

capitalista. No caso das propostas dele para a 

melhoria da condição das mulheres, Bernie 

adota estratégias que pretendem domar os 

efeitos negativos do modo de produção 

capitalista na vida dos estadunidenses, ao 

mesmo tempo que pode seguir um 

pensamento que incorpora elementos de uma 

estratégia de desmantelar o capitalismo.  

Pode-se pensar que Bernie segue uma 

estratégia anticapitalista própria ao 

incorporar elementos de mais de uma das 

estratégias anticapitalistas históricas 

descritas por Erik Olin Wright. Talvez ele 

acabe dando forma, dessa maneira, à uma 

estratégia particular de erosão do capitalismo 

– o que, segundo Erik Olin Wright, seria a 

melhor forma de anticapitalismo para o 

século XXI. 

Talvez, ao analisar mais profundamente o 

livro de Bernie e suas falas a respeito de 

outros assuntos, possa-se perceber elementos 

de outras estratégias anticapitalistas 

históricas – partindo-se da ampla esfera que o 

conceito de anticapitalismo proposto por Erik 

Olin Wright abarca -, elaborando-se assim 

melhor a noção sobre a estratégia 

anticapitalista adotada pelo Senador. Abordar 

outras nuances e outras perspectivas da 

figura e da atuação política de Bernie Sanders 

pode ser tema de outros estudos, os quais 

seriam bastante bem-vindos para a 

compreensão da sociedade estadunidense e 

da realidade das décadas iniciais do século 

XXI.  
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3. Fernando Lizárraga 

 

Madison, Rawls, and the 
Pursuit of Political 
Stability  
 

 

ABSTRACT 

n this article I intend, primarily, to 

outline some thoughts regarding the 

views on stability by two of the most 

important American political thinkers: 

James Madison, drafter of the Constitution, 

and John Rawls, undoubtedly one of the 

most influential egalitarian political 

philosophers in recent decades. I will first 

single out and comment on some of the 

main ideas in Federalist 10, in order to see, 

in a second moment, how a contemporary 

philosopher like Rawls fits into the broad 

tradition of American political thought, 

combining liberal, republican, egalitarian, 

and utopian elements. In a nutshell, I will 

emphasize that Madison’s text is an 

interrogation about the nature of 

instability and the means to avoid or 

overcome it through institutional 

procedures and that Rawls's theory takes 

up this tradition and pushes it into new 

grounds, connecting freedom and equality 

as the basis of a society that can be stable 
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when a wide consensus is built upon fair 

principles of justice.  
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*** 

n este artículo me propongo, 

primordialmente, delinear algunas 

ideas sobre las visiones en torno a 

la estabilidad por parte de dos de los más 

importantes pensadores políticos 

estadounidenses: James Madison, 

redactor de la Constitución; y John Rawls, 

sin duda uno de los filósofos políticos 

igualitaristas más influyentes en las 

últimas décadas. En primer término, 

identificaré y comentaré algunas de las 

ideas centrales de El Federalista Nro. 10 

con el fin de observar, en un segundo 

momento, de qué modo un filósofo 

contemporáneo como Rawls se inserta en 

la amplia tradición del pensamiento 

político norteamericano, combinando 

elementos republicanos, igualitarios y 

utópicos. En suma, enfatizaré que el texto 

de Madison es una interrogación sobre la 

naturaleza de la inestabilidad y sobre los 

medios para superarla a través de 

procedimientos institucionales, y que la 

teoría de Rawls asume esta tradición y la 

lleva hacia nuevos territorios, articulando 

la libertad y la igualdad como 

fundamentos de una sociedad que puede 

ser estable en tanto pueda construirse un 

Nacional del Comahue, Neuquén, Argentina. 
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amplio consenso basado en principios de 

justicia equitativos. 

Palabras clave: historia constitucional; 

teoría política; consenso; liberalismo; 

republicanismo. 

 

*** 

t is a widely known fact that designing 

perfect societies on the drawing board 

can be much easier than building them in 

real life. And even if it were possible to 

materialize the ideas sketched on a Utopian 

blueprint, the remaining problem would 

certainly be that of stability. In the very early 

stages of political thought, Plato came up with 

a foresight of a harmonious Republic, 

standing on wise legislation and ruled by 

prudent philosopher-kings, statesmen, and 

fierce guardians. But stability proved to be the 

trickiest issue; therefore, in a gesture that 

anticipated what later came to be known as 

political realism, Plato recommended telling 

lies and spreading a foundational myth to gain 

the allegiance of the common folk to the 

institutions designed by the enlightened few. 

So, stability was not only to be achieved by the 

presence of mighty and ruthless guardians 

but by the existence of a common belief in the 

goodness of the social order and the inherent 

justice of its institutions. The foundational 

myth, as a noble lie, would ensure the loyalty 

of the people to their institutions, their social 

arrangements, and their rulers.1 So, Plato’s 

preferred solution to the problem of stability 

ends up in this sort of unified opinion on 

                                                            
1 Plato. Republic. London, Penguin Books, 1987, 414b-

c. 

crucial constitutional matters, which can be 

regarded as constitutional essentials. But this 

Platonic deceitful consensus also entails a 

widespread agreement on many other things, 

such as the social structure, religion, political 

regimes, conceptions of the good life, and so 

on. Thus, this Platonic myth becomes a tool to 

put together a perfectionist society, as was the 

case with every polis in Ancient Greece. 

If we take a great leap forward into Modern 

times, we can see that the concern about 

stability appears in almost every important 

work of Political Theory. Machiavelli’s 

writings, although profoundly influenced by 

the notion of anacyclosis –i.e., the unavoidable 

decline of all social forms only to rise again in 

an eternal cycle–, show that civil strife and 

pervasive conflict between the powerful and 

the common people are, in the end, the basis 

of legislation that brings liberty and some 

kind of stability to public affairs. A good 

combination of fortune, virtue, wise 

lawgivers, material resources, and a not-so-

lavish natural environment can provide for 

the foundations of some social and political 

stability over time. Conceived from a different 

tradition than that of Machiavelli’s, the sword 

of the Leviathan –to take up Thomas Hobbes's 

brilliant metaphor– appears as the only 

instrument capable of ensuring peace and the 

right conditions for the thriving of business, 

industries, and life. On the other hand, civil 

war and popular turmoil are, in Hobbes’s 

account, the worst possible situations 

because they mean the demise of sovereignty.  

We could go on and on to bring up examples 

of the importance of stability in political 

I 
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thought. But let us just add, to stress the 

centrality of this aspect, that not only in 

scientific and philosophical endeavors has 

stability been a key element, but also, and 

most prominently, in the utopian genre. When 

we consider one of the finest utopian works 

ever written, Edward Bellamy’s Looking 

Backward2 and Equality3, we find a 

breathtaking portrayal that depicts the sharp 

contrasts between, on the one hand, the social 

and economic upheaval in the capitalist world 

of the late 19th century and, on the other, the 

stable, calm, and predictable world of the year 

2000, organized upon egalitarian and socialist 

principles. If anything, Bellamy’s narrative 

conveys the sense that the most desirable 

trait of the utopian America is that of stability 

–which is the direct offspring of equality. And 

this egalitarian setting –according to 

Bellamy– is the result of the unfolding of the 

democratic principles embedded in the 

American Constitution, in a long process that 

combines institutional evolution and violent 

class struggle. But here we are not to delve at 

length into the nature of unrest, faction, or 

social division in general; in the following 

pages we intend, primarily, to outline some 

thoughts regarding the views on stability by 

two of the most important American political 

thinkers: James Madison, drafter of the 

Constitution, and John Rawls, undoubtedly 

one of the most influential egalitarian political 

philosophers in recent decades. 

It is well known the heated debate between 

Federalists and Anti-Federalists in the run-up 

to the ratification of the Constitution. To be 

                                                            
2 Edward Bellamy. Looking Backward. 2000-1887, 

Oxford, Oxford University Press, 2007 [1888]. 
3 Edward Bellamy. Equality. Appleton, New York, 1897. 

sure, James Madison’s Federalist Paper 

Number 10 can be counted as one of the 

paramount pieces of modern 

constitutionalism.4 So, after some contextual 

considerations, I will firstly single out and 

comment on some of the main ideas in 

Federalist 10, in order to see, in a second 

moment, how a contemporary philosopher 

like Rawls fits into the broad tradition of 

American political thought, combining liberal, 

republican, egalitarian, and utopian elements. 

In short, we will see that Madison’s piece is an 

exploration of the causes, effects, and feasible 

remedies for the problem of factions in a new 

market society. In other words, it is an 

interrogation into the nature of instability and 

the means to avoid or overcome it by 

institutional procedures. Rawls's theory takes 

up this tradition and pushes it into new 

grounds, combining freedom and equality as 

the basis of a society that can be stable when 

(and if) a wide consensus is built upon fair 

principles of justice. 

 

The Republican Solution 

Before looking specifically into Federalist 10, 

it is worth considering Madison's credentials 

as both a republican thinker and a democratic 

advocate. As Robert Dahl has pointed out, in 

the late eighteenth century, terms such as 

republic and democracy were not sufficiently 

fixed in political terminology. A clear example 

is Madison's decision to name his party 

Republican-Democratic. It is also clear that 

Madison's views changed over time, moving 

4 James Madison. “Federalist Number 10. The same 

subject continued”, in David Wootton (ed.) The Essential 

Federalist and Anti-Federalist Papers, Indianapolis, 

Hackett Publishing Company, 2003 [1787].  
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from a strict republican and anti-majoritarian 

position to a stance more lenient toward 

democratic procedures. Dahl stresses that “by 

his creative leadership at the American 

Constitutional Convention in 1787 and his 

persuasive contributions to The Federalist 

immediately thereafter, he helped to 

inaugurate one of the most fundamental 

changes in democratic ideas and practices 

that has occurred over the entire history of 

this ancient form of government”.5 Madison’s 

writings, closely interlocked with the 

turbulent political circumstances, can be 

divided into two or three main stages. Dahl 

identifies a first period encompassing the 

Convention and The Federalist years when 

Madison chose to designate the new 

government a republic, and a second moment, 

when he became deeply involved in party 

politics and adopted more democratic 

positions. Therefore, it is possible to "think of 

the views he presented at the convention and 

in The Federalist as composing his 

constitutional theory of 1787, while his later 

views expressed his post-1787 constitutional 

theory”.6 Key to this shift in his perspective is 

the fact that he came to realize, in the post-

constitutional years, that "the greatest threat 

in the new American republic came from a 

minority, not the majority" of "white male 

citizens".7 

Alan Gibson, in turn, depicts three stages in 

Madison’s theoretical itinerary: his role as 

“constitutional reformer (1785-1790), his 

writings on public opinion for the National 

                                                            
5 Robert Dahl. “James Madison: Republican or 

Democrat?”, Perspectives on Politics, American 

Political Science Association, 2005, 3: 3, p. 439. 
6 Idem, p. 440. 
7 Ibidem, p. 443.  

Gazette (1791-1792), and his insights into 

and efforts to arouse public opinion during his 

years as an opposition leader (1792-1800)”.8 

This Madisonian path is similar to the one 

Rawls treaded: from a strictly formal theory 

of justice in the 1970s to a political 

conception, closer to the real dynamics of 

pluralist democratic societies, in the mid-

1990s. Gibson emphasizes that in conceiving 

the Constitution, Madison took pains to 

distance federal institutions from popular 

pressure in order "to enhance the stability, 

energy, and authority of that government".9 

But in the third stage, when he was immersed 

in party struggles, he “evoked public opinion 

as a 'censorial power’”.10 Thus, “far from 

viewing statescraft as soulcraft, Madison 

contributed to a developing libertarian 

tradition of political thought in America based 

upon a broad-based conception of freedom of 

speech and on the belief that political truths 

best emerge from the free flow of ideas”.11 

The Federalist 10, written by Madison under 

the pen name of Publius, and published on 

November 22nd 1787, begins with a praise of 

an extended Union –i.e. a large Republic both 

in terms of geography and population– for its 

capacity “to break and control the violence of 

faction”. In fact, the whole point of this 

argument is to show that the Republic created 

by the new Constitution is the best “safeguard 

against faction and insurrection”, as it is 

unequivocally stated in the title of the paper. 

Indeed, factional violence is, to Madison’s 

mind, a “dangerous vice” that needs to be 

8 Alan Gibson. “Veneration and Vigilance: James 

Madison and Public Opinion, 1785-1800”, The Review of 

Politics, Cambridge University Press, 2005, 67: 1, p. 8. 
9 Idem, p. 9. 
10 Ibidem, p. 9. 
11 Ibidem, p. 9.  
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cured; if not, popular governments will 

inexorably perish, for factions inevitably 

cause “instability, injustice, and confusion”12 

and this leads to the collapse of popular 

governments. 

The American constitutional experience has 

demonstrated –so Madison holds– that 

factional disputes are hard to do away with 

and proof of that failure are the complaints of 

virtuous citizens who openly endorse liberty, 

both public and private, “that our 

governments are too unstable, that the public 

good is disregarded in the conflicts of rival 

parties, and that measures are too often 

decided, not according to the rules of justice 

and the rights of the minor party, but by the 

superior force of an interested and 

overbearing majority”.13 So, no matter how 

virtuous citizens may be; regardless of the 

existence of just and efficient institutions, and 

recognized rights; if factional violence is not 

curtailed, society cannot live up to its formal 

promises. Fredric Jameson makes a great 

point when he argues that, quite unlike 

writers of utopias, authors of Constitutions 

aim at managing some historical trends. In his 

own words: “[constitutions] were devised to 

forestall certain kinds of political and 

historical events and catastrophes: most 

notably revolutions, but also more limited 

types or power seizure and power 

imbalance”.14 Therefore, whereas a Utopian 

text is normally conceived “to preclude 

                                                            
12 James Madison. “Federalist Number 10…”, op. cit. p. 

167. 
13 Idem, pp. 167-168; emphasis added. 
14 Fredric Jameson. Archaeologies of the Future. The 

Desire Called Utopia and Other Science Fictions; 

London, Verso, 2005, p. 36. 
15 James Madison. “Federalist Number 10…”, op. cit. p. 

168. 

history altogether”, constitutions are thought 

of as a device for “the management of history”. 

Sketching the contours of a republic is a 

Promethean task; quite another is the colossal 

challenge of turning plans into reality and 

making sure not only that they work, but 

mainly that they work from one generation to 

the next. 

Madison maintains that governments should 

not be blamed for all the troubles in society, as 

long as the causes of factional unrest are left 

unsolved. In this context, he offers his classic 

definition of a faction, as follows: “[b]y a 

faction, I understand a number of citizens, 

whether amounting to a majority or a 

minority of the whole, who are united and 

actuated by some common impulse of 

passion, or of interest, adversed to the rights 

of other citizens, or to the permanent and 

aggregate interests of the community”.15 In 

this sentence, Madison packs together 

factions, passions, and interests, on the one 

hand; and rights and the “aggregate interests 

of community”, on the other. Here, the liberal-

republican conception of rights stands side by 

side –and rather awkwardly– with a 

utilitarian appeal to the aggregate interest. 

But I will not pursue this train of argument in 

depth. Instead, I will return to Madison’s 

account of the causes of factional strife.16 

A man of action and careful reflection, 

Madison quickly tells the causes and the 

effects of factions apart. So, the task at hand is 

16 Madison had carefully read David Hume’s work on 

human nature. In the constitutional period, according to 

Dahl, he abandoned Hume’s emphasis on passions and 

embraced a more rationalistic or Kantian approach, 

something which is still puzzling given his unchanging 

views on the also Humean recommendation to reduce 

factional disputes. Dahl, “James Madison…”, op. cit., p. 

442. 
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to find a way to either remove the causes of 

division or control its effects. As for the 

causes, Madison first rules out the alternative 

of destroying liberty, for it would be simply 

“folly” and “unwise”; and secondly, he 

discards the idea of making everyone agree on 

the same opinions, same interests, and same 

passions. And the reason for not attempting at 

unifying opinions, interests, and passions is 

based on a sort of skepticism coupled with 

some reasonable belief in the limitations of 

knowledge. Giving –or imposing– the same 

opinions on everyone is “impracticable”, 

because  

[a]s long as the reason of man continues 

fallible, and he is at liberty to exercise it, 

different opinions will be formed. As long as 

the connection subsists between his reason 

and his self-love, his opinions and his passions 

will have a reciprocal influence on each other 

[…]. The diversity in the faculties of men, from 

which the rights of property originate, is not 

less an insuperable obstacle to a uniformity of 

interests. The protection of these faculties is 

the first object of government. From the 

protection of different and unequal faculties of 

acquiring property, the possession of different 

degrees and kinds of property immediately 

results; and from the influence of these on the 

sentiments and views of the respective 

proprietors, ensues a division of the society 

into different interests and parties.17  

The liberal tradition of John Locke surfaces in 

Madison's words. Just as early utilitarianism 

leaves its mark in the Madisonian prose 

regarding the discussion of reasons, passions, 

and self-love, Locke supplies the cornerstone 

                                                            
17 Idem, pp. 168-169; emphasis added. 

of liberal theory: the principle of self-

ownership, from which all property, rights, 

and social inequalities originate. The 

unspoken right, deeply embedded in 

Madison's argument, says that each individual 

is an absolute owner of himself; and from this 

self-ownership, all other rights are derived –

especially the right of property over the 

natural world as long as it is mixed with 

human labor. So, private property emerges 

from self-ownership, and social and economic 

inequalities become the result of “different 

and unequal faculties of acquiring property”, 

insofar as these faculties are protected by the 

government. Concrete material inequalities, 

then, give rise to opinions that correspond to 

different “degrees and kinds” of property, 

and, in turn, these opinions are supported by 

passions, leading to the result of conflicting 

interests and parties. 

Philosopher G. A. Cohen –when discussing the 

feasibility of socialist egalitarian and 

communitarian principles– drew a crucial 

distinction between the limits of human 

nature and the limits of social technology.18 

The human nature objection holds that 

humans are inherently selfish and because of 

that fact egalitarian and fraternal 

arrangements are impossible. The driving 

moral sentiments derived from selfishness, 

greed, and fear, are part and parcel of 

humanity, be it by nature itself or due to a 

combination of such in-built traits with an 

institutional path that has historically 

reinforced such tendencies. The argument 

focused on social or organizational 

technology holds that social institutions can 

18 G. A. Cohen. Why Not Socialism? Princeton, Princeton 

University Press, 2009, pp. 53-58. 
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shape and funnel human nature to the desired 

goal so that, whatever the core dispositions of 

humans may be, the right institutions will 

finally prevail. Capitalism, for instance, has 

been tremendously successful in building a 

society based on self-regarding interests; 

whereas socialism has proven so far unable to 

construct institutions that reflect its 

egalitarian and communitarian principles, 

moved by generosity and non-instrumental 

reciprocity. So, Madison presents us with a 

double rationale. In line with the social 

technology argument, he finds the source of 

economic inequalities in the unequal talents 

of each individual and the protection they get 

from institutional schemes. It would make 

sense, then, to eliminate or reform these 

protections for inequalities not to emerge and 

for factions not to have soil to thrive on. At the 

same time, since equality does not count 

among his primary concerns, he holds that 

"[t]he latent causes of faction are thus sown in 

the nature of man"19, and not on flawed 

institutions. According to Madison, there is a 

vast array of modes of factional struggle, 

ranging from disagreements over religion, 

government, leadership, and so on; and even 

petty differences have moved people to 

oppress one another instead of cooperating 

for the advancement of common interests. 

Madison is ready to address without much 

ado the practical core of the matter. He 

remarks:  

the most common and durable source of 

factions has been the various and unequal 

distribution of property. Those who hold and 

those who are without property have ever 

formed distinct interests in society […] A 

                                                            
19 James Madison. “Federalist Number 10…”, op. cit., p. 

169. 

landed interest, a manufacturing interest, a 

mercantile interest, a moneyed interest, with 

many lesser interests, grow up of necessity in 

civilized nations, and divide them into 

different classes, actuated by different 

sentiments and views. The regulation of these 

various and interfering interests forms the 

principal task of modern legislation, and 

involves the spirit of party and faction in the 

necessary and ordinary operations of the 

government.20 

Clearly, Madison was not far from saying that 

a constant feature of society, and especially of 

capitalist society, is the struggle between 

classes and within classes themselves. Classes 

are defined by their relationship to property 

and this is exactly Madison's contention. So 

entrenched are these features that they 

appear as the “most common and durable 

source of factions”, and the unavoidable 

consequence of life in “civilized nations”. The 

task of government –and institutions in a 

broader sense– is precisely to regulate this 

conflict and so bring stability to an inherently 

unequal and turbulent social order. 

Madison does not hesitate to admit the fact 

that, being factions inevitable, it is also likely 

that the most powerful ones will end up 

imposing their views and this will eventually 

be enacted into the law. As the Ancient 

wisdom had it, might is right, and this is 

especially true of the might of majorities, 

which are, in Madison's words, willing “to 

trample on the rules of justice” when 

opportunities arise. So, in the face of these 

facts, Madison believes that neither wise and 

enlightened statesmen, nor perfectly 

20 Ibidem, p. 169; emphasis added. 

http://www.huellasdeeua.com.ar/


 

 
|#22 | “Neoliberalismo reaccionario y resistencia popular” | OCTUBRE 2022 

Web site: www.huellasdeeua.com.ar 

ISSN: 1853-6506 

  

4
5

 
4

5
 

designed rules will be able to achieve the feat 

of destroying factional clashes because 

immediate interests will tend to prevail over 

the prudence of government and “remote 

considerations” on which reasonable 

arrangements can be made. One is tempted to 

pick up Madison’s soft skepticism and assert 

that first principles such as those advanced by 

Rawls seem too far-flung to be even 

considered as a guide to politics. So, Madison's 

bold conclusion is that “the causes of faction 

cannot be removed, and that relief is only to 

be sought in the means of controlling its 

effects”.21 

So, the man who would become America's 

fourth president goes on to dismiss the 

troubles caused by a minority faction because 

the republican majority principle can easily 

avoid the worst effects of that form of faction; 

that is, it masks its misdoings under the cloak 

of the Constitution. But when dealing with a 

majority faction, the rights of citizens and the 

public good risk being sacrificed for the sake 

of the interests and passions of that ruling 

faction. Therefore, Madison's main concern –

in this stage as a constitutional reformer, as 

Gibson puts it– consists in forestalling the 

formation of majority factions and such feat 

can be attained either by curbing the 

possibility that a faction ends up sharing the 

same interest or by preventing it from 

becoming capable of realizing its plans for 

oppressing the minorities. Checks on such 

majorities, Madison admits, cannot come 

from morals, religion, or individual choices 

alone. The solution must come from an 

ingenious institutional mechanism. 

                                                            
21 Ibidem, p. 170. 

One possible remedy could be a direct 

democracy, but for the author of the 

Constitution that would be a mistake. Direct 

democracies –so Madison believed in those 

days– cannot solve the problem of factions, 

and history proves that this form of 

government is tremendously unstable. 

Democracies have been prone to “spectacles 

of turbulence and contention”; they have been 

“incompatible with personal security or the 

rights of property; and have in general been 

as short in their lives as they have been violent 

in their deaths”. In an evident critique of 

advocates of direct democracy –of the likes of 

Jean-Jacques Rousseau–, Madison 

emphasizes that “[t]heoretic politicians, who 

have patronized this species of government, 

have erroneously supposed that by reducing 

mankind to a perfect equality in their political 

rights, they would, at the same time, be 

perfectly equalized and assimilated in their 

possessions, their opinions, and their 

passions”.22 Again, being a perfect bourgeois 

thinker, Madison does not fall prey to the 

equivocation of the French revolutionaries, 

who thought that political equality would be 

enough for the emancipation of men as 

citizens. Madison, it must be said, does not 

embrace the mystifications of politics as the 

egalitarian heaven where all other 

inequalities are dissolved. He believes that 

equal political citizenship is perfectly 

compatible with large inequalities in the 

realm of civil society. 

Thus, having rejected democracy as a viable 

political system, unfit to prevent factional 

struggles, Madison argues for his favorite 

form: an extended Republic, based on 

22 Ibidem, p. 171. 
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representative government. Delegation of 

power onto the hands of a few, and a large 

citizenry in a large country are the key 

features of the Union Madison endorses. A 

“chosen body of citizens” appears capable of 

making decisions according to the “public 

good”, and of avoiding factional interests to 

prevail. Still, factions can make their way even 

in representative schemes, and here it is the 

extension of the Union that does the job of 

minimizing the negative impact of some 

factions on the whole. So, “as each 

representative will be chosen by a greater 

number of citizens in the large than in the 

small republic, it will be more difficult for 

unworthy candidates to practice with success 

the vicious arts by which elections are too 

often carried; and the suffrages of the people 

being more free, will be more likely to centre 

in men who possess the most attractive merit 

and the most diffusive and established 

characters”.23 Besides, federalism as it is 

included in the Constitution permits the 

general interest to be expressed by the central 

government whereas the particular interests 

are dealt with at the State level by State 

Legislatures. But the cornerstone of the 

institutional architecture to overcome 

factional war resides in “the greater number 

of citizens and extent of territory which may 

be brought within the compass of republican 

than of democratic government”, because “it 

is this circumstance principally which renders 

factious combinations less to be dreaded”.24 

In Madison’s view, the extended Union and 

the federal system would accomplish the task 

of eliminating the likelihood of a faction 

                                                            
23 Ibidem, p. 172. 
24 Ibidem, p. 172-173. 
25 Ibidem, p. 169; emphasis added. 

oppressing the rest of the people. So adamant 

was the drafter of the Constitution that he 

famously wrote: 

The influence of factious leaders may kindle a 

flame within their particular States but will be 

unable to spread a general conflagration 

through the other States. A religious sect may 

degenerate into a political faction in a part of 

the Confederacy, but the variety of sects 

dispersed over the entire face of it must 

secure the national councils against any 

danger from that source. A rage for paper 

money, for an abolition of debts, for an equal 

division of property, or any other improper or 

wicked project, will be less apt to pervade the 

whole body of the Union than a particular 

member of it; in the same proportion as such 

a malady is more likely to taint a particular 

county or district, than an entire State.25  

Of course, Madison’s concern about stability is 

not encapsulated in Federalist 10. Jeremy 

Bailey takes up the Madisonian argument in 

Federalist 49 about the need to make the 

Constitution an object of veneration, 

challenging the Jeffersonian advocacy for a 

flexible design. Madison was not totally happy 

with the compromise struck in the 

Convention –since he saw the Constitution as 

a document “filled with fundamental errors”–
26 and feared that a new deliberative process 

would trigger further factional disputes. A 

crucial point in connection to stability in 

Madisonian constitutionalism is that 

“institutions should mediate the will of the 

people, and constitutional change should be 

26 Jeremy Bailey. “Should We Venerate That Which We 

Cannot Love? James Madison on Constitutional 

Imperfection”, Political Research Quarterly, University 

of Utah, 2012, 65: 4, p. 741. 
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relatively infrequent because people need a 

constitution they can ‘venerate’ and tinkering 

with it every generation would undermine 

this requirement of government”.27  

In a nutshell, being so confident about the 

remedy found in the extended republican 

union, Madison puts in the same basket all 

sorts of possible forms of factional turmoil for 

he is sure the system will deliver as planned. 

He certainly could not imagine at that point 

that a Civil War was an inbuilt possibility, and 

he put on a par religious sectarianism with 

“rages” over economic issues. One needs not 

to be very clever to see that what troubles 

Madison are conflicts arising from certain 

egalitarian impulses. He does not flinch at 

saying that asking for a more egalitarian 

distribution of money, the elimination of 

debts, and the outcry for an equal distribution 

of property are “improper or wicked” 

projects. He does not think that political 

equality will bring economic equality, nor 

does he see any reasons why equality of 

condition should be achieved as a foundation 

for equal citizenship. Stability of the republic 

to ensure the liberties associated with self-

ownership is the main and almost sole 

purpose of a republican government. 

Stability, once again, will be a key concern of 

contemporary philosopher John Rawls, but 

now, two and a half centuries later, equality 

and fairness come together with freedom as 

core liberal ideals. 

 

                                                            
27 Idem, p. 732. 
28 Étienne Balibar. Equaliberty. Political Essays; 

Durham, Duke University Press, 2014, pp. 35-65.  

The Liberal-Egalitarian Project 

In Madison's days, the struggle against feudal 

bonds made political freedom and political 

equality chief ideas of the emerging class: the 

bourgeoisie. It is commonly argued that 

American liberalism –unencumbered with 

feudal burdens– was born under almost ideal 

conditions, such as those imagined by 

philosophers like John Locke. Even though 

Thomas Jefferson asserted that “all men are 

created equal”, this was not intended as a 

normative claim in those early times, and it 

was (bourgeois) freedom and not equality 

that came to occupy the center of the debates 

leading to the making and ratification of the 

Constitution. However, as it has been pointed 

out by Étienne Balibar28, the principle of 

freedom in modern times is inextricably 

linked to that of equality. Every historical step 

in the direction of freedom has encompassed 

wider claims for equality. So, even though 

Lockean liberalism plays a key role in the 

framing of American political tradition, the 

egalitarian trend is also present, though in a 

seminal stage, from the very beginning. As 

already noted, this view was by and large 

upheld by Edward Bellamy –wrongfully 

regarded as a mere fiction writer– when he 

stated, during the Gilded Age, that the 

imagined egalitarian society of the Year 2000 

had turned into reality the promises 

contained in the American Constitution.29 

Nevertheless, as it is evident in Madison’s 

discourse, early economic and political 

liberalism embraces some of the main tenets 

29 See Fernando Lizárraga. “Equality, Liberty, and 

Fraternity: The Relevance of Edward Bellamy’s Utopia 

for Contemporary Political Theory”, Utopian Studies, 

Penn State University Press, 2020, 31: 3, pp. 512-531. 
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of utilitarianism. A utility-based conception of 

human nature echoes in Madison’s views on 

passions, reasons, and interests. The idea of a 

public good which consists of the aggregate 

interest of individuals and the moral 

disregard of economic inequalities (which are 

only taken into consideration because of the 

unrest they are likely to cause) also shows the 

presence of the utilitarian trend, that was 

already gaining momentum as the preferred 

philosophy of the bourgeoisie. It is worth 

noting in passing, following Norberto 

Bobbio’s forceful insight, that it was 

utilitarianism and not Hegelianism the core of 

bourgeois moral philosophy in its heyday and 

well beyond that point30, until John Rawls 

came up with an alternative at the end of the 

twentieth century. 

Indeed, John Rawls’s theory of justice as 

fairness represents a turning point in 

contemporary political philosophy, for it sets 

out to find principles of distributive justice for 

a well-ordered democratic society and tries to 

break away from both utilitarianism and 

intuitionism. Kantian by inspiration and 

method, Rawls remains both a liberal and a 

republican; an advocate of liberties and 

equality. In a somewhat Madisonian way, 

which is also Kant’s way, Rawls believes that 

politics is about designing rules and 

institutions and not about prescribing and 

enforcing a conception of the good upon 

everyone. Thus, “justice is the first virtue of 

social institutions”; and no matter how 

efficient and well-arranged institutions may 

be, if they are unjust they must be “abolished 

or reformed”.31 At the time of publishing A 

                                                            
30 Norberto Bobbio. “¿Esiste una scienza politica 

marxista?”. In Norberto Bobbio et al. Il Marxismo e lo 

Stato, Roma, Mondoperaio, 1976.  

Theory of Justice in 1971, Rawls was mainly 

concerned with offering an alternative to the 

predominance of utilitarianism in moral and 

political philosophy. His deepest intuition was 

that utilitarianism was unable to determine 

distributive portions, and, as with every 

consequentialist doctrine, was quite prepared 

to sacrifice individuals or groups for the sake 

of the common good, defined as the maximum 

aggregate welfare or the sum of happiness. It 

is important to highlight this point: in 

Madison’s account, there seems to be an 

undecided tension between the common 

good and individual rights. If the large and 

extended republic aims at the common good 

as a comprehensive goal, then it has to 

sacrifice some particular interests; and if its 

first aim is to protect the faculties that allow 

people to acquire property –as Madison 

contends– then the common good must be set 

aside on behalf of protecting the inviolability 

of individuals.  

John Rawls, then, masterfully comes across 

with a new approach that goes beyond the 

dilemma between individual rights and a 

thick conception of the good (such as that of 

utilitarianism). Drawing on the tradition of 

the social contract, and pushing it to its 

maximum possibilities of generalization, 

Rawls elicits two principles of social justice, to 

be applied to what he calls the basic structure, 

that is, society’s most important and 

pervasive institutions. Rawls’s principles of 

justice as fairness are the following:  

First principle: each person is to have an equal 

right to the most extensive system of equal 

31 Rawls, John. A Theory of Justice. Cambridge, Harvard 

University Press, 1971, p. 3. 
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basic liberties compatible with a similar 

system for all. Second principle: Social and 

economic inequalities are to be arranged so 

they are both: a. to the greatest benefit of the 

least advantaged […], and b. attached to 

offices and positions open to all under 

conditions of fair equality of opportunity.32  

To put it briefly, Rawls believes that a just 

society secures equal liberties for all and, even 

though it permits some social and economic 

inequalities, it is mandated that these 

differences work for the benefit of the least 

advantaged, all of this in a framework of fair 

equality of opportunity. Rawls's sophisticated 

and systematic theory, which renewed 

liberalism to the point of creating a new 

strand known as liberal egalitarianism,33 

bears some traits that can be compared to 

Madison's early concerns. Indeed, Rawls 

seems to bring together Madison's realism 

and a pinch of Bellamy's utopianism. Both 

trends, which belong to the American 

tradition of political thought, are merged in 

Rawls's definition of political philosophy as a 

“realistic utopia” that seeks to explore the 

limits of practicable possibilities. In fact, 

Rawls combines a theory that offers 

principles so profound as to become 

constitutional essentials and a more practical 

device for securing stability known as 

overlapping consensus.  

Katrina Forrester traces Rawls’s interest in 

stability to his early writings dealing with 

                                                            
32 John Rawls. A Theory…, op. cit. p. 302. 
33 See, Katrina Forrester. In the Shadow of Justice. 

Postwar Liberalism; Princeton, Princeton University 

Press, 2019, passim. 
34 Idem, p. 11 
35 Ibidem, p. 16. 

game theory. In the 1950s, Rawls believed 

that “stability relied not on altruism but on 

associations playing the game, which meant, 

by definition, acting in their own interest”.34 

In keeping with his unflinching commitment 

to initial material equality, Rawls thought that 

“stability requires guaranteeing that people 

have enough of an equal start that they want 

to play" the social game35 and that such 

leveled starting point called for a wide 

distribution of property to avoid the 

disruptive concentration of wealth and 

power. This stance runs all through his 

writings from A Theory of Justice and into the 

1980s, but the publication of Political 

Liberalism marks a change from the centrality 

of distributive principles to an overriding 

interest in sustainable arrangements. As Ed 

Wingenbach puts it, “when Rawls shifts the 

theory to contextual foundations, however, 

these principles are rearranged, and the 

importance of stability is given priority”.36 In 

a review of Political Liberalism, Brian Barry 

emphasizes the need to “rechristen the 

problem of stability as the problem of order” 

and “to recognize it as a central focus of 

political philosophy in all periods”.37 In 

contrast with the Hobbesian way of dealing 

with social unrest, Rawls joins a “more 

egalitarian strand, running through Rousseau 

and Durkheim, according to which the 

solution of the problem lies in some sort of 

normative consensus among the members of 

36 Ed Wingenbach. “Unjust Context: The Priority of 

Stability in Rawls's Contextualized Theory of Justice”, 

American Journal of Political Science, Midwest Political 

Science Association, 1999, 43:1, p. 219.  
37 Brian Barry. “John Rawls and the Search for Stability”, 

Ethics, The University of Chicago Press, 1995, 105: 4, p. 

880. 
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a society”.38 To be precise, Rawlsian stability, 

so Barry insists, “is not merely a matter of 

general compliance with the rules; it has to be 

compliance for the right reasons”.39  

In his elaboration of a liberal conception of 

justice as fairness, Rawls makes a crucial 

distinction between a deep agreement or 

consensus based on the intellectual, moral, 

and philosophical resources of each 

reasonable and comprehensive doctrine in a 

framework of public reason and a mere 

modus vivendi, that is, a fragile equilibrium 

point that makes coexistence possible but can 

be disrupted as soon as the balance of power 

is somewhat altered. In other words, a modus 

vivendi rests mainly on the principle of 

tolerance –which is necessarily bound to be 

toppled by shifts in the schemes of power-, 

whereas an overlapping consensus tends to 

be stable, given the fact that each doctrine –

each faction, in Madison’s parlance– finds 

within itself the reasons to respect and 

support the constitutional essentials that are 

derived from the principles of justice, and the 

principles themselves. 

One key feature upon which Rawls builds his 

idea of an overlapping consensus is that of a 

democratic society characterized by the fact 

of “reasonable pluralism”. Just like Madison 

and every other prudent political thinker, 

Rawls is aware of the fact that societies are 

normally ventures of cooperation and 

competition, unity and conflict. In Rawls's 

words, “the problem of stability is 

fundamental to political philosophy”; 

                                                            
38 Idem, p. 880.  
39 Idem, p. 882. 
40 Rawls, John. Political Liberalism. New York, 

Columbia University Press, 1996, p. xx. 

therefore, the question posed to political 

liberalism is: “how is it possible that there 

may exist over time a stable and just society of 

free and equal citizens profoundly divided by 

reasonable though incompatible religious, 

philosophical, and moral doctrines? Put it 

another way: How is it possible that deeply 

opposed through reasonable comprehensive 

doctrines may live together and all affirm the 

political conception of a constitutional 

regime?”.40 Even though Rawls does not even 

entertain the idea of sketching a constitution, 

he openly admits the influence of the 

American experience on his argument about 

how first principles can be transformed into 

concrete institutions.41 He imagines a four-

stage sequence that goes from the original 

position, moves across a constitutional 

convention and a legislative stage, and 

culminates in the administrative and judiciary 

institutions. However, he also posits a caveat 

saying that such sequence “is part of a moral 

theory, and does not belong to an account of 

the working of actual constitutions, except 

insofar as political agents are influenced by 

the conception of justice in question”.42 

Moreover, he remarks that “the aim [of his 

argument] is to characterize a just 

constitution and not to ascertain which sort of 

constitution would be adopted, or acquiesced 

in, under more or less realistic (though 

simplified) assumptions about political life”.43 

Social stability demands, crucially, what 

Rawls calls “the reasonable”, an “element in 

social cooperation” which expresses the fair 

terms of such interaction, that is, terms of 

41 John Rawls. A Theory…, op. cit. p. 196, n. 1. 
42 Idem, p. 197, n. 2. 
43 Ibidem, p. 197, n. 2. 
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reciprocity and mutuality for the distribution 

of burdens and benefits.44 If reasonable 

cooperation is not achieved, then, Rawls fears 

that there will be no other alternative than 

“unwilling and resentful compliance, or 

resistance and civil war”.45 Thus, in Political 

Liberalism, Rawls goes deeper into 

constitutional thinking when building the 

argument that ends up in the overlapping 

consensus. To prove that such a consensus is 

not utopian, he offers a detailed account of 

how it can be achieved. The first move is to 

attain a constitutional consensus that 

"satisfies certain liberal principles of political 

justice", and "these principles are accepted 

simply as principles and not as grounded in 

certain ideas of society and person of a 

political conception, much less in a shared 

public conception”.46 This constitutional 

consensus –that is not deep– can actually 

moderate but scarcely eliminate political 

rivalries, not only those involving social 

classes but also those related to competing 

views over the contents, scope, and 

boundaries of some agreed liberal principles. 

It comes about in particular historical 

circumstances when rival groups or factions 

converge on certain basic principles as a 

modus vivendi, that is to say, when they accept 

such equilibrium point “reluctantly, but 

nevertheless as providing the only workable 

alternative to endless and destructive civil 

strife”.47 According to Rawls,  

at the first stage of constitutional consensus 

the liberal principles of justice, initially 

accepted reluctantly as a modus vivendi and 

adopted into a constitution, tend to shift 

                                                            
44 Rawls, Political Liberalism, op. cit., p. 279. 
45 Idem, p. 280. 
46 Ibidem, p. 158. 

citizens' comprehensive doctrines so that 

they at least accept the principles of a liberal 

constitution. These principles guarantee 

certain basic political rights and liberties and 

establish democratic procedures for 

moderating political rivalry, and for 

determining issues of social policy. To this 

extent citizens’ comprehensive views are 

reasonable if they were not so before: simple 

pluralism moves toward reasonable 

pluralism and constitutional consensus is 

achieved.48 

Henceforth, political groups need to move 

away from their narrow interests and 

embrace a public political conception that can 

find support from within each comprehensive 

doctrine in a framework of public reason. 

Once the constitutional consensus is in place 

and working, people can find "independent 

allegiance […] to act with evident intention in 

accordance with constitutional 

arrangements, since they have reasonable 

assurance (based on past experience) that 

others will also comply. Gradually, as the 

success of political cooperation continues, 

citizens gain increasing trust and confidence 

in one another”.49 Convinced that his proposal 

is not utopian, Rawls defines "the idea of an 

overlapping consensus of reasonable 

comprehensive doctrines”. In this type of 

consensus, “the reasonable doctrines endorse 

the political conception, each from its own 

point of view” and “stability is possible when 

the doctrines making up the consensus are 

affirmed by society’s politically active citizens 

and the requirements of justice are not too 

much in conflict with citizens’ essential 

47 Ibidem, p. 159. 
48 Ibidem, p. 163. 
49 Ibidem, p. 168. 
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interests as formed and encouraged by their 

social arrangements”.50 

In Madison’s epoch, factions were taken as a 

fact of social life; the task of governments and 

lawgivers was to make wise arrangements to 

keep factional violence at bay. Some 

insufficient rules, poorly crafted legislation, 

and not so many virtuous citizens made it 

impossible to secure stability. But let us recall 

that Madison said that governments could not 

be singled out as the cause of factionalism, 

since, in his view, factions were ingrained in 

human nature. Basically, he disregarded the 

idea of making everyone share the same 

views because that would be “impracticable” 

under conditions of liberty and self-

ownership. So, for Madison, inequalities of 

faculties derived into inequality of property 

and this, in turn, caused divisions, and the 

emergence of parties in society. We have 

noted that Madison’s view was in close 

keeping with Locke’s conception of property 

of the self. And here lies the great divide 

between the utilitarian and Lockean 

perspectives of Madison, and the anti-

utilitarian approach of Rawls. For Rawls does 

not believe in self-ownership and supports 

public arrangements to collect taxes in order 

to benefit the worst off, he is emphatically 

committed to the idea that in the Original 

Position –the thought-experiment that 

functions as the state of nature does in social 

contract theories– self-interested individuals 

would find it rational not to endorse absolute 

self-ownership, because, if one anticipates 

ending up at the worst position in society, one 

would expect others to have a duty to lend 

some help. So, Rawls believes that the 

                                                            
50 Ibidem, p. 134. 

distribution of talents across society must be 

considered as a “common asset” and, 

therefore, the worst off should hold legitimate 

claims on the wealth the more talented 

produce by using their powers. 

It is rather easy to see here a stark contrast 

between Rawls and Madison. The upshot of 

self-ownership, in Madison's account, is 

inequality of wealth, and the government is 

meant to protect that distribution, whatever 

form it may take. As long as self-ownership 

and property rights are not interfered with, 

any distribution turns out to be legitimate and 

the government is expected to secure those 

rights. Inequalities, in short, are the natural 

consequence of mixing different faculties and 

nature; so, as we already pointed out, 

Madison thought that “the latent causes of 

faction are […] sown in the nature of man”. 

This entails that the mission of government, 

being inequalities in the distribution of wealth 

unavoidable, is to “regulate” the interests 

arising from these material conditions. Rawls, 

on the other hand, would not be so quick to 

accept social and economic inequalities, 

because his general conception 

unambiguously maintains that equality is to 

be preferred unless some inequality improves 

the lot of all, especially of the worst off. In 

Rawls's words: “all social values –liberty and 

opportunity, income and wealth and the bases 

of self-respect– are to be distributed equally 

unless an unequal distribution of any, or all, of 

these values is to the advantage of the least 

favored.51  

Even though Madison thinks of stability for a 

very unequal society coming out of a long war 

51 John Rawls. A Theory…, op. cit. p. 303. 
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of Independence and just emerging as a 

nation, and Rawls thinks in terms of achieving 

an almost perfectly egalitarian society –or a 

fair society, to say the least–, there is the 

common concern about how to render those 

institutions lasting in time, and how to secure 

constitutional essentials. Writing in the final 

decades of the twentieth century, before and 

after the fall of the Berlin Wall, Rawls wants to 

find a workable scheme to deal with the fact 

of reasonable pluralism. Like Madison, Rawls 

does not think it could be possible –let alone 

correct– to try to get everyone to agree on 

every matter. Bringing all persons to hold the 

same opinions would be a hideous idea and a 

despicable reality, if ever feasible. So, in 

modern society, and especially in a society 

based on democratic institutions and 

informed by a democratic culture, there will 

normally be a variety of reasonable 

comprehensive doctrines that hold different 

conceptions of the good. So, Rawls wonders if 

and how could be possible to bring these 

doctrines to support a conception of justice as 

fairness without imposing a particular view 

on the good. His proposal, as already 

explained, is the overlapping consensus. In 

contrast, Madison’s solution to factional 

struggle and instability, it must be recalled, 

consisted in setting up an institutional 

structure so that, in an extended republic –

with proper checks and balances, a separation 

between the federal and the state levels, and a 

representative system– factional impulses 

would be neutralized by such devices. The 

inevitable divisive forces would be blocked by 

a clever constitutional mechanism.  

                                                            
52 John Rawls. Political Liberalism, op. cit., p. 166. 

Rawls’s egalitarian solution is not only the 

overlapping consensus but also a previous 

scheme involving fair opportunities and 

decent material conditions for everyone. In 

fact, Rawls does not believe that justice and 

stable institutions can endure in the face of 

deep economic inequality and bitter class 

divisions. In his own words:  

measures are required to assure that the basic 

needs of all citizens can be met so that they 

can take part in political and social life […] the 

idea is not that of satisfying needs as opposed 

to mere desires and wants; nor is it that of 

redistribution in favor of greater equality. The 

constitutional essential here is rather that 

below a certain level of material and social 

well-being, and of training and education, 

people simply cannot take part in society as 

citizens, much less as equal citizens.52  

Indeed, Rawls foresees that in the presence of 

profound class divisions, consensus becomes 

impossible. To be sure: “if the liberal 

conceptions correctly framed from 

fundamental ideas of a democratic public 

culture are supported by and encourage 

deeply conflicting political and economic 

interests, and if there be no way of designing 

a constitutional regime so as to overcome 

that, a full overlapping consensus cannot, it 

seems, be achieved”.53 Even though Rawls 

does not support a radical view on 

egalitarianism –because he is committed to 

finding a way to justify some inequalities if, 

and only if, they work for the benefit of the 

worst off–, he also believes that a social 

minimum is needed if justice is to be attained 

and, thus, if stability can be anything but a 

53 Idem, p. 168. 
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mirage. Rawls considers that an egalitarian 

social minimum –a threshold of needs 

satisfaction– is a constitutional essential that 

must be socially guaranteed. This is a typical 

socialist concern and is closely connected to 

the ideal of stability. William Edmundson 

contends that in “Fairness to Goodness,” 

Rawls “gives his first indication that their 

relative stability is the key determination to be 

made in choosing between liberal socialism 

and property-owning democracy”, the latter 

being the system he envisions following 

James Meade’s economic theory.54 Moreover, 

Edmundson quotes Rawls stating that “the 

principles of justice do not exclude certain 

forms of socialism and would in fact require 

them if the stability of a well-ordered society 

could be achieved in no other way”, a 

categorical remark that shows that Rawls 

“sees the question of socialism as relevant to 

the seemingly unrelated question of 

stabilizing a well-ordered society”.55 In his 

2001 Restatement, Rawls acknowledges that 

property-owning democracy might not be the 

best social regime and that “a liberal socialist 

regime would stand the better chance of 

stably realizing justice as fairness”.56 The chief 

concern about stability pushes Rawls closer to 

socialism, just like, in the previous century, 

John Stuart Mill came to believe that liberal 

ideals were attainable only under socialist 

institutions.57 

 

                                                            
54 William Edmundson. John Rawls. Reticent Socialist; 

Cambridge, Cambridge University Press, Formato 

Kindle, 2017, p. 118. 
55 Idem, p. 119. 
56 Ibidem, p. 119. 
57 As McCabe holds, “we might conceptually regard Mill 

as a ‘liberal socialist’ in Rawls’s terminology” for he 

Final Remarks 

Given all the above, we can make some final 

remarks to drive our argument home, namely, 

that John Rawls takes up the republican and 

constitutional traditions of the United States 

and makes a leap forward to a freer and more 

egalitarian society, and, what is most 

important here, a society stable enough to be 

a fair system of cooperation over time. To 

begin with, it is to be noted that neither 

Madison nor Rawls go to great lengths to 

assert a dense conception of the good, though 

Madison comes closer to the idea of happiness 

or aggregate satisfaction as the goal of society, 

given his sympathy towards some early 

utilitarian views. At the same time, both 

thinkers find that inequalities and differences 

of various kinds are inevitable facts of modern 

industrial societies, based on liberal 

constitutional arrangements. And they both 

believe that one main goal –if not the most 

important one– of social institutions is to 

provide the basis of stability so that society 

can endure over time and overcome the 

tendency to factional struggle. And, last but 

not least, Rawls and Madison are on the same 

page in the belief that people must be ruled by 

institutions and not by other people; that is, 

the rule of law should override the rule of a 

whimsical monarch, or of a multitude 

unrestrained by the law.  

Being both a liberal and an egalitarian, Rawls 

brings the main ideas of the Constitution 

“does see socialism as maximizing freedom and 

achieving social and distributive justice. He also sees it 

as securing fraternity (alongside security, progress, and – 

ultimately – happiness)”. Helen McCabe. John Stuart 

Mill, Socialist; Montreal & Kingston, McGill-Queen’s 

University Press, 2021, pp. 225, 12. 
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closer to their realization and their 

philosophical specification. Whereas Madison 

believes that constitutional arrangements can 

make coexistence possible in the presence of 

deep social and economic inequalities, Rawls 

is convinced that below a certain social 

minimum there is no way to make everyone a 

fully cooperating member of society; that is, a 

citizen. Inspired by Lockean ideas about self-

ownership, Madison makes little attempts to 

find a cure to social inequalities because that 

would mean an unjustified interference with 

individual rights. Rawls, on the other hand, is 

not committed to self-ownership and, 

because of that, his institutions are designed 

to ameliorate social inequalities to the point 

where no injustice persists. All in all, the main 

difference we can identify is that Madison, 

drawing on the early liberalism that helped to 

achieve stability in times of religious conflict, 

believes that given the fact that factions are 

built into human nature, the best that can be 

accomplished is to keep them apart, checked, 

and unable to impose their will on others. This 

is precisely what Rawls would call a modus 

vivendi. So, instead of keeping factions at bay 

and separated, Rawls makes the best 

theoretical effort to bring comprehensive and 

conflicting doctrines together, as he hopes 

that an overlapping consensus is feasible. If a 

just and fair egalitarian society is possible, 

then, Rawls holds, stability is possible. His 

utopian realism, here, parts ways with the 

Madisonian approach and comes closer to 

some strands of American egalitarianism, 

such as that of Edward Bellamy. So, again, 

Rawls makes the most of liberalism and 

egalitarianism, of realism and utopia. 
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Belaúnde y el  Congreso 
de Estados Unidos, 1963-
1968 
 

 

ABSTRACT 

ste artículo examina la actitud del 

Congreso estadounidense hacia el 

Presidente peruano Fernando 

Belaúnde Terry. Contrario a los gobiernos 

de John F. Kennedy y Lyndon B. Johnson, 

los legisladores no priorizaron la defensa 

de los intereses de la International 

Petroleum Company (IPC), una 

corporación estadounidense, en su 

conflicto con el gobierno peruano. Esto les 

permitió ver a Belaúnde como lo que era: 

un líder con todas las credenciales 

necesarias para impulsar en el Perú las 

reformas promovidas por la Alianza para 

el Progreso. 

Palabras clave: Perú, Estados Unidos, 

Alianza para el Progreso, ayuda 

económica, expropiación 

 

*** 

                                                            
 Pontificia Universidad Católica del Perú, 

nbarreto@pucp.pe. El autor agradece a los evaluadores 

de este ensayo por sus comentarios y observaciones. 

his article examines the attitude of 

the US Congress towards Peruvian 

President Fernando Belaúnde Terry. 

Unlike the administrations of John F. 

Kennedy and Lyndon B. Johnson, 

lawmakers did not prioritize defending the 

interests of the International Petroleum 

Company (IPC), a US corporation, in its 

conflict with the Peruvian government. This 

allowed them to see Belaúnde for what he 

was: a leader with all the necessary 

credentials to push through the Alliance for 

Progress reforms in Peru. 

Keywords: Peru, United States, Alliance for 

Progress, economic aid, expropriation.  

 

*** 

l de 13 marzo de 1961, el presidente de 

Estados Unidos John F. Kennedy se 

dirigió ante un grupo de diplomáticos 

latinoamericanos para anunciar el inicio de 

un programa de cooperación con América 

Latina que buscaba combatir la desigualdad y 

la pobreza, promoviendo el desarrollo 

económico de los vecinos del Sur. Una clara 

reacción a la amenaza que conllevaba la 

revolución cubana para la hegemonía 

regional estadounidense, la llamada Alianza 

para el Progreso (AP) buscaba acabar con las 

condiciones socio-económicas que 

propiciaban la expansión comunista en 

América Latina.1  

1 Mark T. Gilderhus. The Second Century: U. S. - Latin 

American Relations since 1889; Wilmington, Scholarly 

Resources Inc., 2000, 172-173.  
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Los objetivos de la AP no se limitaban al tema 

económico, ya que los estadounidenses 

también impulsaron reformas que 

promovieran la democracia y un mayor orden 

institucional en la región. La administración 

Kennedy consideraba necesario eliminar el 

despotismo militar, reducir el control 

oligárquico y promover el capitalismo liberal. 

En conclusión, Estados Unidos se propuso un 

objetivo muy extremo: rehacer a América 

Latina, de ahí que su limitado éxito.2 

Una de las causas del fracaso de la AP fue la 

ausencia de reformistas democráticos 

dispuestos a poner en marcha las 

transformaciones propuestas por el gobierno 

estadounidense. Esta carencia de 

interlocutores válidos fue una consecuencia 

del intervencionismo anticomunista de los 

años 1950, así como también del apoyo 

histórico a gobiernos despóticos pero 

amigables a los intereses estadounidenses. 

Otros factores también limitaron el éxito de la 

AP como la muerte de Kennedy, el 

burocratismo y la insuficiencia de fondos.  

                                                            
2 La bibliografía sobre la Alianza del Progreso es muy 

amplia. Entre algunos de los trabajos más recientes se 

encuentran: Thomas C. Field Jr. “Ideology as Strategy: 

Military-Led Modernization and the Origins of the 

Alliance for Progress in Bolivia”, Diplomatic History; 

vol. 36, no. 1, 2012, 147-183; Leandro Morgenfeld. 

“Desarrollismo, Alianza para el Progreso y Revolución 

Cubana. Frondizi, Kennedy y el Che en Punta del Este 

(1961-1962)”, Ciclos en la historia, la economía y la 

sociedad; vol. 20 no. 40, 2012, 133-163; Christopher 

Darnton. “Asymmetry and Agenda-Setting in U. S.-Latin 

American Relations: Rethinking the Origins of the 

Alliance for Progress”, Journal of Cold War Studies; vol. 

14, no. 4, 2012, 55-92; Fernando Purcell. “Connecting 

Realities: Peace Corps Volunteers in South America and 

the Global War on Poverty during the 1960s” Historia 

crítica; vol. 53, 2014, 129-154; Darnton, Christopher. 

“Asymmetry and Agenda-Setting in U.S.–Latin American 

Relations: Rethinking the Origins of the Alliance for 

Progress.” Journal of Cold War Studies 14, no. 4 (2012): 55–

92. https://www.jstor.org/stable/26924150. Felipe Pereira 

Como consecuencia de la polarización política 

propiciada por la revolución cubana, los años 

1960 estuvieron caracterizados por un 

aumento del número de gobiernos militares 

en la región. Países como Argentina, Ecuador, 

Guatemala, Honduras, Perú, Brasil y la 

República Dominicana sufrieron golpes 

militares. Esta crisis de la democracia 

contradecía uno de los objetivos políticos de 

la AP. Contrario a lo que esperaban los 

políticos estadounidenses, las elites 

latinoamericanas no entendieron las 

reformas propuestas como mecanismos para 

prevenir revoluciones. Por el contrario, 

muchas de las propuestas de la AP fueron 

entendidas como amenazas directas a sus 

intereses económicos y al control e influencia 

que históricamente habían ejercido sobre sus 

sociedades, lo que explica su rechazo.3   

Una de las excepciones más singulares a la 

ausencia de líderes favorables a la AP es la de 

Fernando Belaúnde Terry, presidente del 

Perú entre 1963 y 1968.4 Arquitecto formado 

en las Universidades de Miami y Texas, 

Loureiro, “The Alliance for or Against Progress? US-

Brazilian Financial Relations in the Early 1960s”, 

Journal of Latin American Studies; vol. 46, 2014, p. 323- 

351; Thomas C. Field, Jr. From Development to 

Dictatorship: Bolivia and the Alliance for Progress in the 

Kennedy Era; Ithaca and London: Cornell University 

Press, 2014; Froilán Ramos Rodríguez. “Iglesia, 

desarrollo y Alianza para el Progreso en Chile (1961-

1970)”, História Unisinos; vol. 25, no. 1, 2021, 108-121; 

Max Paul Friedman y Roberto García Ferreira. “Making 

Peaceful Revolution Impossible Kennedy, Arevalo, the 

1963 Coup in Guatemala, and the Alliance against 

Progress in Latin America’s Cold War.” Journal of Cold 

War Studies; vol. 24, no. 1, 2022, 155–187.  
3 Jeffrey Taffet. Foreign Aid as Foreign Policy: The 

Alliance for Progress in Latin America; New York 

Routledge, 2007. 
4 Jorge Humberto Rosales Aguirre. “El Perú en Fernando 

Belaúnde Terry”, Mercurio peruano: revista de 

Humanidades; vol. 515, 2002, 85-114; Ubaldo Centurión 

Morínigo. Belaúnde Terry: dignidad y fervor en la 
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Belaúnde era un reformista demócrata que, 

como bien ha señalado el historiador 

estadounidense Richard J. Walter, parecía el 

líder ideal para cumplir con los objetivos de la 

AP en el Perú.5 Sin embargo, existe un 

consenso historiográfico de que no recibió el 

apoyo que merecía de parte del gobierno 

estadounidense.6 Esta aparente contradicción 

ha sido explicada, principalmente, por el tema 

del conflicto del gobierno peruano con la 

International Petroleum Company (IPC). De 

acuerdo con analistas como Walter y Ronald 

Bruce St. John, Belaúnde se vio atrapado entre 

sus promesas políticas, los reclamos 

nacionalistas de sus compatriotas y el apoyo 

del gobierno estadounidense al IPC. Además, 

los políticos estadounidenses no estaban del 

todo convencidos de su anti-comunismo, 

elemento clave, especialmente para Lyndon B. 

Johnson, sucesor de Kennedy en la Casa 

Blanca. Al no apoyar a Belaúnde, las 

autoridades estadounidenses abonaron a su 

derrocamiento y sustitución por un gobierno 

militar que se convirtió en un dolor de cabeza 

para Estados Unidos. 7 

                                                            
democracia; Asunción, s. e., 2002;  Octavio Mongrut 

Muñoz. Fernando Belaúnde Terry: peruanidad, 

democracia, integración;  Lima, Auge S. A. Eds. 2006; 

Mesías Guevara Amasifuen (compilador). El desafío de 

construir: homenaje a Fernando Belaúnde Terry a 100 

años de su nacimiento; Lima: Fondo Editorial del 

Congreso del Perú, 2013. 
5 Richard J. Walter. Peru and the United States: How 

Their Ambassadors Managed Foreign Relations in a 

Turbulent Era; University Park, Pennsylvania State 

University Press, 2010, 30. 
6 Ídem., 31-37; Cynthia McClintock & Fabian T. Vallas. 

The United States and Peru: Cooperation at a Cost; New 

York, Routledge, 2003, 55-62; Javier Alcalde y Gonzalo 

Romero Sommer. Alineamiento y desafío: la política 

exterior peruana en los gobiernos de Odría y Velasco; 

Lima, Pontificia Universidad Católica del Perú, 2014, 

61-62; Lawrence A. Clayton. Peru and the United States: 

Quienes han estudiado este periodo han 

concentrado sus esfuerzos en el análisis del 

papel que jugó el poder ejecutivo en el 

desarrollo de las relaciones peruano-

estadounidenses, ignorando el poder e 

influencia del poder legislativo en la 

formulación de la política exterior 

estadounidense. El principal objetivo de este 

artículo es superar las limitaciones de tal 

enfoque, incorporando al Congreso de los 

Estados Unidos al estudio de la primera 

presidencia de Belaúnde. Para ello busco dar 

respuesta a varias interrogantes: ¿cómo 

compara la actitud del Congreso hacia 

Belaúnde con la del poder ejecutivo?; ¿qué 

papel jugó el conflicto con el IPC en la actitud 

de los congresistas hacia el gobierno de 

Belaúnde? 8  Propongo que un grupo de 

congresistas mantuvo una actitud positiva 

hacia Belaúnde, viéndole como lo que era: un 

reformista democrático que encarnaba los 

objetivos de la AP. Esto fue posible, porque, 

contrario a lo que ocurrió con el poder 

Ejecutivo, la actitud congresal no estuvo 

influenciada o determinada por el conflicto 

del gobierno peruano con la IPC. Dicha 

corporación no sólo no recibió apoyo de los 

The Condor and the Eagle; Athens, University of 

Georgia Press, 1999, 391-396; Ronald Bruce St. John. 

The Foreign Policy of Peru; Boulder, L. Rienner 

Publishers, 1992, 195. 
7 El fracaso de Belaúnde en lograr un acuerdo 

satisfactorio, para sus críticos, con la IPC fue lo que 

colmó la paciencia de los militares y les llevó a 

derrocarle. Paulo Contreras, “Struggle for 

Modernization: Peru and the United States, 1961-1968”; 

Tesis de Doctorado, University of Connecticut, 2010, 

214-242. Walter, op cit., 240-243.  
8 Mi investigación está basada, principalmente, en el 

análisis de las transcripciones de las discusiones y 

comentarios, tanto de los Senadores como de los 

Representantes a la Cámara, recogidos en el 

Congressional Record, es decir, del libro de sesiones del 

Congreso estadounidense.   
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congresistas, sino que algunos de ellos, 

especialmente liberales, adoptaron una 

actitud crítica hacia ella. Éstos, asimismo, 

criticaron las medidas que tomó la 

administración Johnson en defensa de la IPC, 

especialmente, el corte de la ayuda 

económica, porque iba en contra de los 

objetivos de la Alianza. Algunos adoptaron 

una actitud claramente simpática hacia el 

Perú, reconociendo algunos de los reclamos 

contra la IPC. Para ellos era claro que el 

gobierno debía proteger los intereses de las 

compañías privadas estadounidenses en el 

exterior, pero no a costa de los objetivos de la 

AP. Para la administración Johnson era 

prioritario evitar el posible efecto regional de 

la expropiación de la IPC. Para los 

congresistas aquí analizados era prioritario 

promover las reformas necesarias para 

ayudar a los latinoamericanos a enfrentar sus 

problemas socioeconómicos y promover así 

una buena imagen de Estados Unidos. Veían la 

nacionalización de la IPC como una opción 

válida siempre y cuando viniera acompañada 

del pago de una compensación. Tampoco 

expresaron temor de que debilitara la 

posición económica y geopolítica de Estados 

Unidos en el hemisferio occidental.9  

Este artículo analizará cómo el Congreso 

manejó las relaciones con Perú durante la 

primera presidencia de Belaúnde, en 

búsqueda de un mejor entendimiento de la 

complejidad de las relaciones 

intergubernamentales, especialmente, en la 

discusión y formulación de la política exterior. 

Los poderes ejecutivo y legislativo del 

                                                            
9 Es necesario subrayar que, desafortunadamente para el 

Perú, las simpatías de los parlamentarios para con 

Belaúnde no produjeron un cambio en la política exterior 

de Estados Unidos hacia el gobierno peruano. Esto, en 

gobierno estadounidense operan con 

dinámicas muy diferentes, pues responden a 

distintas realidades políticas.  Los 

congresistas enfrentan elecciones cada dos 

años, en las que todos los miembros de la 

Cámara de Representantes y una tercera 

parte de los Senadores son evaluados por sus 

electores. Esto les hace más vulnerables y 

susceptibles a temas de impacto doméstico, lo 

que influye su posición con relación a la 

política exterior. El Presidente enfrenta el 

juicio de los votantes al cuarto año de su 

mandato, por lo que tiene una margen mayor 

de acción. 

Este trabajo también busca aportar a una 

mejor compresión de los límites de la 

influencia de las corporaciones en la 

formación de la política exterior de Estados 

Unidos. En el caso que analizo, y contrario a lo 

que podría pensarse, una corporación 

estadounidense no contó con el apoyo de una 

rama del gobierno estadounidense en un 

conflicto con un gobierno extranjero que 

amenazaba con expropiarle. Por último, este 

artículo analizará el papel que jugó Belaúnde 

y, por ende, el Perú, en el desarrollo de las 

relaciones entre las ramas ejecutiva y 

legislativa del gobierno estadounidense en el 

contexto de la Alianza para el Progreso. 

 

Belaúnde 

La victoria de Fernando Belaúnde Terry en las 

elecciones presidenciales de 1963 marcó el 

retornó del Perú a la democracia tras un año 

parte, fue resultado de la incapacidad de Belaúnde para 

sacarle partido al aprecio congresal hacia su persona y su 

programa de gobierno. 
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de gobierno militar.10  Según el historiador 

peruano Paulo Contreras, la administración 

Kennedy adoptó una actitud pragmática ante 

la elección de Belaúnde. El candidato favorito 

de las autoridades estadounidenses era Víctor 

Raúl Haya de la Torre, pero ante su derrota se 

mostraron complacidos con el ascenso de 

Belaúnde por considerarlo un líder capaz de 

poner en marcha las reformas necesarias para 

prevenir una revolución comunista y 

modernizar al Perú.11 En otras palabras, las 

exigencias de la guerra fría determinaron la 

actitud de la administración Kennedy.12 

En agosto de 1963, Teodoro Moscoso, 

coordinador de la AP, visitó Lima y le 

prometió a ayuda económica a Belaúnde.13 

Esta visita pareció dar inicio a un periodo de 

mayor colaboración entre ambas naciones, 

algo que Belaúnde necesitaba para poner en 

marcha su programa de reformas.14  Las 

ofertas de ayuda económica de la 

administración Kennedy no se materializaron 

ante el interrogante de cómo atendería 

Belaúnde el tema de la IPC. Esta filial de la 

Standard Oil Company mantenía una vieja y 

agria disputa con el gobierno peruano con 

                                                            
10 El 18 de julio de 1962 los militares peruanos tomaron 

el poder a través de un golpe de estado que buscaba, entre 

otras cosas, evitar el posible ascenso a la presidencia de 

la República del líder Aprista Víctor Raúl Haya de la 

Torre. La elección de Belaúnde en 1963 marcó el retorno 

del Perú a un gobierno constitucional. Richard Walter, 

op. cit., 16-18. 
11 Paulo Contreras, op. cit., 187. 
12 Según Contreras, la Agencia Central de Inteligencia 

(CIA por sus siglas en inglés) desconfiaba de Belaúnde, 

a quien consideraba un oportunista político dispuesto a 

cualquier cosa con tal de llegar a la presidencia. La CIA 

se preguntaba si la falta de una clara filosofía política y 

el nacionalismo de Belaúnde le llevarían a adoptar no 

claramente anticomunista. Ídem., 111. 
13 Antes de incorporarse a la administración Kennedy, 

Moscoso había jugado un papel muy importante en el 

programa de desarrollo economico de Puerto Rico 

relación a derechos de explotación y reclamos 

de pagos atrasados y subvalorados de 

impuestos.  Belaúnde había prometido 

resolver los problemas con la IPC en noventa 

días.15    

La muerte de Kennedy y el ascenso de 

Johnson a la presidencia complicaron aún más 

las relaciones bilaterales. El nuevo presidente 

tenía una visión negativa de su homólogo 

peruano, a quien consideraba un idealista.16 

La administración Johnson defendió 

fuertemente a la IPC, ya que consideraba que 

un acuerdo desfavorable para ésta afectaría 

negativamente los intereses estadounidenses 

en América Latina. Según Walter, Johnson 

quería el éxito de Belaúnde, pero si la actitud 

peruana con relación a la IPC prevalecía, 

aplicaría la enmienda Hickenlooper, aunque 

ello radicalizara a los moderados y aumentara 

el sentimiento nacionalista. Esta enmienda a 

la Ley de Asistencia Exterior de 1962 

autorizaba al Presidente a cortar la ayuda 

económica a cualquier país que expropiara 

propiedades estadounidenses y no 

compensara a sus dueños en un plazo de seis 

meses.17 Se temía que el éxito peruano 

conocido como Operación Manos a la Obra, que sirvió 

de alternativa del modelo socialista cubano a la 

diplomacia estadounidense en los años 1960. El papel 

que Moscoso y otros oficiales puertorriqueños jugaron en 

la Aianza para el Progreso y otras iniciativas hemiféricas 

estadounidenses, no ha recibido suficiente atención de 

los historiadores de la guerra fría. Ver César J. Ayala y 

Rafael Bernabe. Puerto Rico en el siglo americano: Su 

historia desde 1898; San Juan, Ediciones Callejón, 2011, 

258-262, 286. 
14 Richard Walter, op. cit., 33-34. 
15 Paulo Contreras, op. cit., 197-198. 
16 Ídem., 232. Según Walter, Johnson y buena parte de 

los funcionarios de su gobierno, no consideraban a 

Belaúnde un líder práctico, con los pies en el suelo, sino 

un soñador e idealista.  Richard Walter, op. cit., 139-140. 
17 Frances X. Hogan, “The Hickenlooper Amendments: 

Peru´s Seizure of International Petroleum Company as a 
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provocara acciones similares en otros países 

latinoamericanos. La solución fue retener la 

ayuda económica (préstamos) hasta 

confirmar que el gobierno de Belaúnde no 

confiscaría la IPC.18 La relación bilateral se 

complicó aún más con el nombramiento de 

Thomas Mann como Subsecretario de Estado 

para Asuntos Interamericanos.19 Para Mann 

era más importante promover el crecimiento 

económico y la estabilidad que la democracia. 

Con su nombramiento, la suspensión de 

ayuda económica al Perú se hizo permanente. 

El gobierno peruano no fue notificado de ello 

y sus reclamos fueron respondidos con 

excusas sobre alegados problemas 

burocráticos.20 Los funcionarios 

estadounidenses esperaban que los peruanos 

entendieran la relación entre la suspensión de 

ayuda económica y el tema de la IPC, pero a 

éstos les tomó casi un año percatarse del 

chantaje al que estaban siendo sometidos.  

Contreras, Walter y St. John concluyen que las 

acciones de los gobiernos de Kennedy y 

Johnson debilitaron a Belaúnde y 

contribuyeron a su derrocamiento en octubre 

de 1968.21 A pesar de que el líder peruano era 

el reformista democrático ideal para la AP, los 

                                                            
Test Case”. Boston College Law Review; vol. 11, no. 6, 

1969, 77. 
18 Richard Walter, op. cit., 40-41. 
19 Con relación al papel de Mann en el desarrollo de la 

política exterior estadounidense para América Latina se 

pueden consultar: Thomas T. Allcock. “Becoming ‘Mr. 

Latin America’: Thomas C. Mann Reconsidered”. 

Diplomatic History; vol. 38, no. 5, 2014, 1017-1045; 

Walter LaFeber, “Thomas C. Mann and the Devolution 

of Latin American Policy from the Good Neighbour to 

Military Intervention”, en Walter LaFeber y Thomas J. 

McCormick Behind the Throne: Servants of Power to 

Imperial Presidents, 1898-1968 (editores); Madison, 

University of Wisconsin Press, 1993; John Rabe. The 

Most Dangerous Area in the World: John F. Kennedy 

Confronts Communist Revolution in Latin America; 

funcionarios estadounidenses se mostraron 

más preocupados por la defensa de la IPC que 

en promover los objetivos de la AP en el 

Perú.22 Este grave error llevó a la caída de 

Belaúnde y a la nacionalización de la IPC por 

el Gobierno Revolucionario de las Fuerzas 

Armadas.23 

¿Cómo compara la actitud del Congreso para 

el gobierno de Belaúnde con la del poder 

ejecutivo? Un grupo de congresista mantuvo 

una actitud muy positiva para con Belaúnde y 

su gobierno.  Su elección fue vista como un 

paso decisivo para el regreso de la democracia 

al Perú. Para estos, Belaúnde era, además de 

un líder brillante, uno de los grandes 

demócratas de América Latina. Asimismo, 

enfatizaron su profesión de arquitecto –

graduado de la Universidad de Texas– y su 

ambicioso proyecto de construir un nuevo 

Perú. 24 

La elección de Belaúnde fue bienvenida en el 

Congreso. En junio de 1963, el Senador 

Hubert Humphrey (D-Minnesota) felicitó a 

Belaúnde por su victoria electoral y al pueblo 

peruano por sus esfuerzos hacia una rápida y 

ordenada transición hacia un gobierno 

constitucional.25  El legislador señaló ante el 

Chapel Hill, University of North Carolina Press, 1999, 

174–181. 
20 Paulo Contreras, op cit., 201-203.  
21 Ídem., 241-242. Richard Walter, op. cit., 139. St. John, 

op. cit.,195-196. 
22 Richard Walter, op. cit., 139.   
23 Ídem., 140.   
24 Ídem.   
25 Antes de convertirse en Vicepresidente en 1965, 

Humphrey había sido uno de los liberales más 

prominentes en el Senado. Michael Brenes. “The 

Tragedy of Hubert Humphrey”, The New York Times, 

March 23, 2018. En 

https://www.nytimes.com/2018/03/23/opinion/vietnam-

hubert-humphrey.html. Consultado en 26 de enero de 

2022; United States Congress. Biographical Directory of 

http://www.huellasdeeua.com.ar/
https://www.nytimes.com/2018/03/23/opinion/vietnam-hubert-humphrey.html
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pleno del Senado haber tenido una larga 

reunión con Belaúnde durante una  visita al 

Perú en 1961. Según Humphrey, aquellos que 

habían tenido el privilegio de conocerle 

estaban seguros de que Belaúnde tenía  la 

habilidad y el liderato necesarios para que la 

AP avanzara en el Perú.26 Por ello contaría con 

el apoyo del gobierno estadounidense y del 

Congreso. Humphrey terminó su intervención 

señalando que la elección de Belaúnde 

marcaba una nueva tendencia hacia 

gobiernos constitucionales y libremente 

electos en el hemisferio occidental. 27 

Al acercarse el primer año de la elección de 

Belaúnde, el Representante Henry Gonzalez 

(D-Texas) introdujo en el libro de actas un 

artículo publicado en el Washington Post por 

Milan J. Kubic, analizando en términos muy 

positivos la gestión del presidente peruano. 

Gonzalez concluye su intervención 

catalogando el primer año de Belaúnde como  

encomiable.28 

A principios de septiembre de 1965 el 

Representante Claude D. Pepper (D-Florida) 

visitó Lima para participar en la consagración 

de un proyecto de vivienda pública. Según el 

legislador, la parte culminante de la 

ceremonia fue el discurso que pronunció 

                                                            
the US. Congress 1877-present. En   

bioguide.congress.gov/scripts/biodisplay.pl?index=H00

0953. 
26 A preguntas del Senador Ralph W. Yarborough (D-

Texas), Humphrey confirma que Belaúnde había 

estudiado en la Universidad de Texas, lo que era una de 

sus muchas cualidades. CR, 88th Cong., 1st sess., October 

29, 1963, 20489. 
27 CR, 88th Cong., 1st sess., June 28, 1963, 12010. El 6 de 

noviembre de 1963 Humphrey criticó que se pretendiese 

cortar $150 millones al presupuesto de la AP y como 

parte de su exposición hace una referencia favorable al 

gobierno peruano. Según el Senador, Belaúnde había 

llevado el hasta entonces estancado Perú a la senda de la 

Belaúnde, a quien cataloga como “uno de los 

estadistas más destacados de América, sin 

duda del mundo”.29 De acuerdo con Pepper, 

Belaúnde habló con una sinceridad 

conmovedora sobre el significado del 

proyecto de vivienda para su país, revelando 

su determinación por ayudar a su pueblo a 

obtener un mejor nivel de vida. Una vez 

concluida la ceremonia, Pepper y el 

embajador estadounidense J. Wesley Jones se 

reunieron con el presidente en palacio de 

gobierno. Durante la reunión Belaúnde les 

presentó sus planes para construir carreteras, 

canales de irrigación, viviendas, proyectos 

que formaban parte de su afán por hacer que 

Perú progresara. Pepper concluye sus 

comentaros señalando que aunque Belaúnde 

no siempre coincidía con las políticas de 

Estado Unidos, las Américas y el mundo libre 

eran muy afortunados de contar con un líder 

tan brillante y con una visión de futuro como 

la de éste. 30   

El Senador Frank B. Morse (D-Massachusetts) 

también consideraba a Belaúnde uno de los 

principales líderes democráticos de América 

Latina. Para Morse, las habilidades de 

arquitecto de Belaúnde no se limitaban a la 

construcción de estructuras materiales, pues 

también estaba dando forma a una filosofía 

AP. Los comentarios de Humphrey fueron apoyados por 

el Senador Harrison A. Williams, hijo (D-Nueva Jersey), 

quien expresó que con Belaúnde el Perú experimentaba 

un renacer esperanzador. CR, 88th Cong.,1st sess., 

November 6, 1963, 21237, 21243. 
28 CR, 88th Cong., 2nd sess., June 18, 1964, 14384. 
29“[…] one of the outstanding statesmen of the America, 

indeed of the world.”  Pepper (D-Florida), CR, 89th 

Cong., 1st sess., September 29, 1965, 25443. Traducción 

del autor. 
30 Ídem. Pepper quedó muy impresionado por lo bien 

informado que estaba Belaúnde sobre su país gracias sus 

extensos viajes por el Perú. 

http://www.huellasdeeua.com.ar/
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democrática para el Perú. Al igual que Pepper, 

Morse reconocía que Belaúnde no siempre 

coincidía con las políticas de Estados Unidos, 

pero le consideraba uno de los grandes 

amigos de Estados Unidos en América Latina. 

31 En 1966, Morse equiparó a Belaúnde con 

tres de los líderes democráticos 

latinoamericanos más cercanos a Estados 

Unidos. Según él, en vez de apoyar juntas 

militares, el gobierno estadounidense debía 

buscar el consejo de líderes como Rómulo 

Betancourt, Luis Muñoz Marín, José Figueres 

y Belaúnde.32 Morse no es el único congresista 

que iguala a Belaúnde con quienes la 

historiadora británica Alex Von Tunzelmann 

denomina como “los tres “sabios” de América 

Latina”.33 En un artículo publicado en julio de 

1964 en la revista Foreign Affairs –una de las 

más influyentes en el mundo político 

estadounidense– Humphrey señaló que para 

que los objetivos de la Alianza para el 

Progreso se concretaran, era necesario que el 

gobierno estadounidense apoyara a 

gobiernos reformistas como el de Rómulo 

Betancourt en Venezuela y el de Belaúnde en 

el Perú.34 Es necesario subrayar que Muñoz 

                                                            
31 Morse (R-Mass), CR, 89th Cong., 1st sess., September 

10, 1965, 23428. Morse había presidido la delegación 

estadounidense que asistió a la inauguración de Belaúnde 

como presidente del Perú. CR, 89th Cong., 2nd sess., 

February 26, 1966, 4119. 
32  CR, 89th Cong., 2nd sess., February 26, 1966, 4119. 
33 […] “the three “wise men” of Latin America”. Alex 

Von Tunzelmann. Red Heat: Conspiracy, Murder, and 

the Cold War in the Caribbean; New York, Henry Holt, 

2012, 615. Traducción del autor. 
34 Hubert Humphrey, “US Policy in Latin America”, 

Foreign Affairs; vol. 42. no. 40, 1964, 592.  
35 Con relación al papel que jugaron Muñoz Marín, 

Figueres y Betancourt en las décadas de 1950 y 1960 se 

puede consultar a Alex Von Tunzelmann. op cit.; Lester 

D. Langley. The United States and the Caribbean in the 

Twentieth Century; Athens, Georgia: University of 

Georgia Press, 1982; Charles D. Ameringer. The 

Democratic Left in Exile: The Antidictatorial Struggle in 

Marín, Betancourt y Figueres jugaron un 

papel importante como líderes de la llamada 

izquierda democrática latinoamericana en la 

lucha   contra dictaduras como la de Trujillo, 

Somoza y Pérez Jiménez, y en las acciones 

estadounidenses para contener la revolución 

cubana. Al equipar a Belaúnde con estos tres 

líderes, Morse y Humphrey le asignan una 

cercanía geopolítica con Estados Unidos y una 

estatura hemisférica al liderato del presidente 

peruano.35 Para ellos, Belaúnde no sólo era un 

amigo, sino también un aliado de Estados 

Unidos, por lo que merecía reconocimiento y 

apoyo. 

Los Senadores Ernest Gruening (D-Alaska) y 

Ralph W. Yarborough (D-Texas) también 

expresaron una visión muy positiva de 

Belaúnde. Ambos reaccionaron al golpe de 

estado que acabó con la presidencia de 

Belaúnde.36 Para Gruening, Belaúnde era “un 

hombre verdaderamente extraordinario”, 

cuya incursión en  la política  había sido 

causada por una sincera preocupación por el 

bienestar de su pueblo.37 Yarborough criticó 

duramente el golpe de estado contra 

the Caribbean, 1945–1959; Coral Gables, University of 

Miami Press, 1974; Stephen G. Rabe “The Caribbean 

Triangle: Betancourt, Castro, and Trujillo and U.S. Foreign 

Policy, 1958–1963.” Diplomatic History; vol. 20, no. 1, 1996, 

pp. 55–78; Evelyn Vélez Rodríguez. Puerto Rico: política 

exterior sin estado soberano; San Juan, Ediciones 

Callejón, 2014 y Paola Ripoll. “Looming A Little Larger 

Than Its Mere Geographical Size:” Puerto Rico in John 

F. Kennedy’s Alliance for Progress”; Tesis de 

Bachillerato. Columbia University, 2020. 
36El de 3 octubre de 1968 las fuerzas armadas peruanas 

derrocaron a Belaúnde, dando inicio al Gobierno 

Revolucionario de las Fuerzas Armadas. Richard J. 

Walter, op cit., 142-144. 
37 “[…] a truly remarkable man”. CR, 90th Cong., 2nd 

sess., October 3, 1968, 29130. Al igual que Pepper y 

Morse, Gruening enfatiza que Belaúnde era arquitecto de 

profesión formado en Estados Unidos. Traducción del 

autor.  
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Belaúnde, a quien describe como un 

demócrata que buscó superar el pasado 

despótico peruano y, además, tomó medidas 

audaces a favor del desarrollo social y 

económico de su pueblo. 38 Yarborough había 

estado de visita en Lima sólo un mes antes del 

golpe y se había reunido con el presidente 

peruano, quien le mostró orgulloso el trabajo 

que estaba realizando a favor del desarrollo 

del Perú. Según el Senador, “me fui de Lima 

sintiendo que allí por lo menos teníamos la 

rara combinación de un gobierno 

democrático que era tanto amigable con 

Estados Unidos como progresista”. 39 

 

La IPC 

La protección de la IPC fue un factor clave en 

el desarrollo de las relaciones peruano-

estadounidenses durante la primera 

presidencia de Belaúnde.40 Tanto Kennedy 

como  Johnson antepusieron la defensa de la 

IPC a apoyar las reformas de Belaúnde, a 

                                                            
38 CR, 90th Cong., 2nd sess., October 4, 1968, 29637-

29638.  
39 Ídem.  
40 Sobre la IPC ver:, Adalberto J. Pinelo. 

The Multinational Corporation as a Force in Latin 

American Politics: A Case Study of the International 

Petroleum Company in Peru; New York, Praeger, 1973 

y Charles T. Goodsell, American Corporations and 

Peruvian Politics; Cambridge, Harvard University Press, 

1974. 
41 Paulo Contreras, op cit., 249. 
42 Según Contreras, entre 1963 y 1965, Perú fue privado 

de aproximadamente $150 millones en ayuda. Paulo 

Contreras, op cit., 203, 215. Según la Oficina de 

Estadísticas Laborales (OEL) del Ministerio del Trabajo 

estadounidense, tomando en cuenta el ajuste 

inflacionario, tal cantidad equivaldría a $1,353,503,000 

del año 2021. Ver:https://data.bls.gov/cgi-

bin/cpicalc.pl?cost1=150000&year1=196301&year2=2

01809, (fecha última consulta: 26 de enero de 2022). 

 

pesar de que éstas encajaban perfectamente 

en el molde de la AP.41 Según fue avanzando la 

década de 1960, a los oficiales 

estadounidenses le fue importando cada vez 

menos los programas sociales y le dieron más 

importancia a la creación y mantenimiento de 

un ambiente atractivo para las inversiones. 

Para ellos, el éxito de la AP dependería 

grandemente del incremento de la inversión 

extranjera. Creían que era crucial convencer a 

Perú y otras naciones latinoamericanas de 

honrar los compromisos contractuales. 

Consideraban que la expropiación de una 

compañía estadounidense podría sentar un 

peligroso precedente que otras naciones 

podrían emular, de ahí que retuvieron la 

ayuda económica que debió recibir el 

gobierno peruano para presionarle a favor de 

la IPC. 42 La retención de la ayuda  contribuyó 

a la caída y sustitución de Belaúnde por un 

gobierno militar nacionalista que además de 

expropiar la IPC, llevó las relaciones 

bilaterales al nivel más tenso de su historia.43 

43 Sobre el gobierno militar peruano ver George D. E. 

Philip. The Rise and Fall of the Peruvian Military 

Radicals 1968–1976; London, Bloomsbury Academic, 

2015; Charles T. Goodsell. “La protección diplomática 

de las empresas norteamericanas en Perú”, en Daniel A. 

Sharp (editor). Estados Unidos y la Revolución Peruana; 

Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1972, 369-400; 

Hal Brands. “The United States and the Peruvian 

Challenge, 1968–1975”, Diplomacy & Statecraft; vol. 2, 

no. 3, 2010, 471-490; George D. E. Philip. “Nationalism 

and the Rise of Peru’s General Velasco”, Bulletin of 

Latin American Research; vol. 32, no. 3, 2013, 279-293; 

Juan Martín Sánchez. La revolución peruana: ideología 

y práctica política de un gobierno militar, 1968-1975; 

Sevilla, CSIC, 2002; Germán Alburquerque, “No 

alineamiento, tercermundismo y seguridad en Perú: la 

política exterior del gobierno de Juan Velasco Alvarado 

(1968-1980)”, América Latina Hoy; 75, 2017, 149-166; 

Cynthia McClintocK, y Abraham F. Lowenthal, 

(comps.). El gobierno militar. Una experiencia peruana. 

1968-1980; Lima, Instituto de Estudios Peruanos, 1983 y 

J. Velit Granda. “Política exterior del Perú durante el 

http://www.huellasdeeua.com.ar/
https://data.bls.gov/cgi-bin/cpicalc.pl?cost1=150000&year1=196301&year2=201809
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El Congreso bailó a un ritmo completamente 

diferente, ya que muy pocos congresistas 

prestaron atención a este tema, y quienes lo 

hicieron no adoptaron una posición 

necesariamente favorable hacia la IPC. Uno de 

estos legisladores fue el Senador Robert 

Kennedy (D-Nueva York), quien llegó al Perú 

en noviembre de 1965 como parte de una gira 

por América del Sur.  Su visita generó un gran 

entusiasmo entre los peruanos, quienes lo 

veían como el heredero del legado de su 

hermano y le creían capaz de renovar la 

promesa de la AP tras la gran decepción que 

les había significado la gestión de Johnson. 44 

Los informes de la embajada estadounidense 

catalogaron la visita de Kennedy como un 

éxito porque, a pesar de su desacuerdo con la 

política de la administración Johnson con 

relación a la IPC, el Senador asumió una 

posición pública “correcta”.  Tanto en 

conferencias de prensa como en una 

entrevista en la revista Caretas, Kennedy 

señaló  que el tema de la expropiación de la 

corporación estadounidense lo debían decidir 

los peruanos y que debía estar acompañada 

de una pronta y adecuada compensación. 45  

Tras la salida de Kennedy del Perú se desató 

una controversia porque dos periódicos 

peruanos (El Comercio y Oiga) alegaron que 

éste expresó su oposición a la política 

estadounidense en reuniones privadas con 

artistas e intelectuales peruanos organizadas 

                                                            
gobierno militar”, Agenda Internacional; vol. 2, no.  5, 

1995, 51-62. 
44 Paulo Contreras, op. cit., 213. Richard Walter, op. cit., 

84. 
45 Ídem. 
46 “[…] “we Kennedys eat Rockefellers for breakfast”. 

Richard Walter, Peru and the United States, 85. 

Traducción del autor. Según Goodwin, Kennedy le 

por el escritor Richard M. Goodwin, quien 

acompañaba al Senador en su viaje. Según 

estos diarios, Kennedy había señalado que los 

peruanos debían actuar según lo que creyeran 

era mejor para ellos y que nada pasaría si la 

IPC era nacionalizada. Los periódicos 

alegaban que a preguntas sobre comentarios 

de Nelson Rockefeller condicionando la ayuda 

económica a una solución favorable en el caso 

de la IPC, Kennedy había respondido 

“nosotros los Kennedy desayunamos 

Rockefellers”. 46 

A los oficiales de la administración Johnson 

les preocupó el impacto de tales noticias en 

las negociaciones del gobierno peruano y la 

IPC. A sugerencias del embajador Jones, 

Kennedy emitió una declaración reiterando 

su posición con relación a la expropiación y 

señalando que se habían  distorsionado  

comentarios hechos en conversaciones 

privadas.47 En Estados Unidos, la visita de 

Kennedy fue vista por algunos medios como 

parte de un posible reto a Johnson en las 

elecciones presidenciales de 1968.48 

En mayo de 1966, Kennedy volvió a tocar el 

tema de IPC, pero esta vez en el pleno del 

Senado. En un largo discurso el Senador 

enfocó varios temas relacionados a la AP, 

entre ellos, las expropiaciones, reconociendo 

que éstas eran la mayor amenaza que 

enfrentaba el capital estadounidense en 

América Latina. Kennedy consideraba que las 

expresó su malestar al embajador Jones con relación al 

favoritismo hacia la IPC, señalando que no se debía 

cortar la ayuda al Perú porque a una compañía petrolera 

no le gustaban las políticas del gobierno peruano, y 

amenazó con darle seguimiento al tema desde el Senado. 

Paulo Contreras, op. cit., 214. 
47  Ídem., 215.   

 48 Richard Walter, op. cit., 86. 
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expropiaciones no eran un buen negocio para 

América Latina, porque si se expropiaba sin la 

debida compensación, se alejaba a los 

inversionistas, por lo general corporaciones 

estadounidenses. 49 Al desalentar al capital 

extranjero, se dificultaba el desarrollo 

económico. Además, el control estatal de las 

empresas expropiadas llevaba a la 

ineficiencia, a precios artificiales y a nóminas 

sobre cargadas que afectaban negativamente 

el desempeño económico. 50  

En el caso del Perú, una compañía petrolera 

estaba enredada en una disputa con el 

gobierno desde hacía varios años. Según 

Kennedy, algunos peruanos reclamaban que 

la concesión original hecha a una empresa 

británica era fraudulenta, y que la compañía, 

ya una propiedad estadounidense, había 

fallado en el pago de impuestos al gobierno. 

Muchos peruanos veían a esta compañía 

como una entidad extranjera que se había 

llevado injustamente grandes riquezas de su 

país, por lo que el pago de una compensación 

era innecesario e injusto. 51  

Según Kennedy, los objetivos de Estados 

Unidos en América Latina eran claros: 

proteger los intereses de las compañías 

estadounidenses y sus accionistas; promover 

una mejor imagen de la inversión privada; 

ayudar al desarrollo económico, social y 

político; y promover la amistad y cooperación 

con los países latinoamericanos. El Senador 

reconoce que estos objetivos podían ser 

conflictivos entre ellos y cita de ejemplo la 

retención de ayuda económica al Perú. Entre 

la ayuda retenida estaban los fondos 

                                                            
49 CR, 89th Cong., 2nd sess., May 10, 1966, 10189. 
50 Ídem. 
51 CR, 89th Cong., 2nd sess., May 10, 1966, 10190. 

destinados a Cooperación Popular, un 

proyecto peruano muy exitoso –parecido al 

de los Cuerpos de Paz– dirigido a que 

estudiantes peruanos trabajasen en áreas 

rurales. Este era claramente el tipo de 

proyecto que contemplaba la AP por lo que  

Belaúnde había solicitado $16 millones de 

ayuda. 52 A pesar de ello, el Departamento de 

Estado había retenido los fondos para 

Cooperación Popular (y para otros proyectos) 

para obligar a los peruanos a ser más 

razonables en su negociación con una 

compañía petrolera estadounidense (durante 

todo su discurso el Senador no llama a la IPC 

por su nombre). El Senador reconoce que 

Belaúnde estaba bajo una fuerte presión a 

favor de la expropiación, pero que quería 

negociar precios, regalías y acuerdos 

tributarios más favorables. 53 Kennedy 

consideraba que como no había ocurrido una 

expropiación, no había razón para retener 

dichos fondos. Esta es la referencia más 

directa a la enmienda Hickenlooper que he 

encontrado en las actas de Congreso del 

periodo estudiado. Tras examinar las actas 

congresales de los años 1962 a 1975, puedo 

afirmar que, en el caso del Perú, la famosa 

enmienda no fue un tema de discusión en el 

Congreso hasta la nacionalización de la IPC 

tras el golpe estado que sacó a Belaúnde del 

poder en octubre de 1968.   

Kennedy consideraba un error que se 

hubieran frenado importantes proyectos de la 

AP por aproximadamente dos años solo 

porque una compañía privada 

estadounidense no había podido llegar a un 

acuerdo con el gobierno peruano.  Esto iba en 

52 Ídem. 
53 Ibidem. 
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contra de los intereses nacionales 

estadounidenses, pues se habían detenido 

programas de reforma y estabilidad 

democrática.54  

A comienzos del 1966 se había dado marcha 

atrás y provisto de ayuda a Cooperación 

Popular, lo que Kennedy consideraba una 

movida inteligente por lo que la 

administración Johnson merecía crédito, pero 

igual subrayaba que los efectos de la 

suspensión de ayuda se sentirían a largo 

plazo.55 El mismo año que la ayuda a 

Cooperación Popular fue retenida, la ayuda 

militar al Perú casi se duplicó de $5.2 millones 

a $10 millones, el mayor aumento entre las 

naciones latinoamericanas. Kennedy temía 

que los peruanos pensaran que Estados 

Unidos favorecía más las armas que la 

reforma social. De acuerdo con el Senador, 

Debido a que el gobierno peruano no había 

llegado a un acuerdo con la compañía 

petrolera estadounidense, suspendimos los 

programas de ayuda de la Alianza para el 

Progreso que hubiesen permitido la 

construcción de escuelas, carreteras y 

aumentado las posibilidades educativas, 

proyectos que habrían ayudado a le economía 

del Perú.  Retuvimos ese tipo de ayuda 

mientras duplicamos la ayuda militar al Perú 

durante el mismo periodo. Me parece que eso 

fue muy desafortunado. Cuando viajé a 

                                                            
54 Ibidem. 
55 Ibidem. 
56 “Because the Peruvian Government was unable to 

reach an agreement with the American Oil Company, the 

programs under the Alliance for Progress which would 

permit the building of schools, roads, and increase 

educational possibilities, projects which would help 

assist Peru´s economy, were held up. We held up that 

kind of assistance while we doubled military assistance 

to Peru during that same period of time. I think that was 

América Latina en noviembre del año pasado, 

sentí que haber seguido esa política había sido 

un grave error. 56 

Para el Demócrata, negociar con los estados 

latinoamericanos –respetando su soberanía– 

era una responsabilidad de las empresas, no 

del gobierno estadounidense. Kennedy 

termina su discurso reafirmando que la ayuda 

económica no debía ser usada como arma 

para defender empresas estadounidenses.   

El 8 de julio de 1967 el Congreso peruano 

aprobó una ley autorizando a Belaúnde a 

establecer un plan de nacionalización de la 

IPC que fuera consistente con el interés 

nacional. La ley, que fue firmada por el 

presidente peruano el 26 de julio y daba a 

Belaúnde  30 días para su implementación, 

provocó la reacción de varios congresistas.57  

Uno de ellos fue el Representante William M. 

Brock, III (R-Tennessee), quien  el 26 de julio 

de 1967 introdujo al record congresional, un 

cable de la agencia de noticias United Press 

International en el que se comentaba la 

propuesta del peruano Partido Demócrata 

Cristiano para la confiscación inmediata de la 

IPC  sin el pago de compensación por las 

alegadas deudas en impuestos de la compañía 

petrolera. 58 A esto reacciona el 

Representante Joseph David Waggonner, hijo 

(D-Luisiana), señalando que era necesario 

proteger las inversiones estadounidenses. El 

most unfortunate. When I traveled in Latin America in 

November of last year I felt it was most unfortunate that 

we had followed that policy.”  Ídem. Traducción del 

autor. 
57 Aunque esta ley fue promulgada por Belaúnde el 26 de 

julio de 1967, no llevó a la expropiación de la IPC. 

George M. Ingram. Expropriation of U.S. Property in 

South America; New York, Praeger Publishers, 1974, 54.  
58 CR, 90th Cong., 1st sess., vol. 113, July 26, 1967, 

20223. 
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Representante Henry S. Reuss (D-Wisconsin) 

reaccionó a los comentarios de Waggonner 

indicando que había discutido esta situación 

con el “brillante presidente Belaúnde Terry” y 

que el gobierno peruano estaba haciendo 

todo lo posible para proteger los intereses de 

todos los involucrados, incluyendo la IPC. 59 

Aunque estaba bajo presión de grupos 

izquierdistas, el gobierno peruano, según 

Reuss, no confiscaría la IPC sin una 

compensación. Waggonner responde que la 

confiscación ya había sido aprobada por el 

Congreso peruano y sin compensación, a lo 

que Reuss insiste en que no creía que tal cosa 

fuese posible. 60   

Poco más de un año más tarde, en agosto de 

1968, el gobierno peruano y la IPC llegaron a 

un acuerdo que parecía poner fin a años de 

controversia. En la llamada acta de Talara la 

compañía estadounidense cedió su título de 

propiedad sobre los recursos petroleros en la 

Brea y Pariñas, así como también de las 

instalaciones para explotarlos. A pesar de su 

innegable importancia, ningún legislador 

estadounidense reaccionó ante este evento, lo 

que refleja la actitud que imperó en el 

Congreso con relación al tema de la IPC.  

 

Conclusión 

Debemos concluir que un grupo de 

congresistas estadounidenses tuvo una 

actitud más positiva hacia Belaúnde que los 

funcionarios de los gobiernos de Kennedy y 

Johnson. Estos expresaron una admiración 

sincera por el líder peruano, a quien 

                                                            
59 Ídem. 

consideraban un demócrata reformista que 

encarnaba los valores y objetivos de la AP y, 

por ende, merecía todo el apoyo del gobierno 

estadounidense. La actitud de los legisladores 

no estuvo determinada por el tema de la IPC. 

Contrario a los funcionarios ejecutivos, entre 

los congresistas no primó la defensa de las 

inversiones estadounidenses ante la 

posibilidad de una expropiación. Éstos no sólo 

no se sintieron obligados a defender los 

intereses de la corporación estadounidense 

en su conflicto con el gobierno peruano, sino 

que algunos mantuvieron una posición crítica 

hacia la IPC.  

La actitud de los congresistas hacia Belaúnde 

tampoco estuvo influenciada por las 

limitaciones ideológicas que determinaron las 

acciones de los miembros de la rama 

ejecutiva. La pureza del anticomunismo de 

Belaúnde no fue un factor de importancia 

para los legisladores. Esto les permitió ver al 

líder peruano como lo que era: un demócrata 

reformista que cumplía con todos los 

requisitos para implementar la AP en el Perú. 

Las diferencias identificadas en la 

aproximación del poder Ejecutivo y el 

Legislativo a Belaúnde revelan la importancia 

de tomar en cuenta el rol del Congreso en el 

desarrollo de la política exterior 

estadounidense.  

Por último, las fuentes examinadas muestran 

que Belaúnde no aprovechó las simpatías con 

que contaba entre un grupo de legisladores 

estadounidenses, quienes consideraban que 

necesitaba el apoyo de Estados Unidos para 

poner en marcha su programa reformista. 

60 CR, 90th Cong., 1st sess., vol. 113, July 26, 1967, 

20242. 
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Éste no supo o pudo usar a su favor la 

creciente relación conflictiva entre las ramas 

ejecutiva y legislativa del gobierno 

estadounidense a finales de los años 1960, 

causada en parte por la guerra de Vietnam. 

Belaúnde tampoco entendió el enorme poder 

que ejerce el Congreso sobre la política 

exterior estadounidense, y, por ende, no 

buscó contrarrestar con apoyo legislativo la 

agenda en su contra de los gobiernos de 

Kennedy y Johnson. 
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5. Dennis Childs  

 

“Todavía no viste nada”: 
Beloved, la cadena de 
presos estadounidense y 
la vuelta del Pasaje del 
Medio (Middle Passage) 

 

Traducción: Márgara Averbach 

 

La clasificación de todos los no occidentales 

como fundamentalmente no históricos está 

atada (…) a la suposición de que la historia 

requiere un sentido acumulativo del tiempo 

que permite al observador aislar el pasado 

como entidad distinguible. 

Michel-Rolph Trouillot, Silencing the Past, 

1995 (Silenciar el pasado). 

Hay una ley de deshumanización 

progresiva de acuerdo con la cual, de ahora 

en más en la agenda de la burguesía, no 

hay, no puede haber, más que violencia, 

corrupción y barbarismo.   Aimé Césaire, 

Discourse on Colonialism, 1972 (Discurso 

sobre el colonialismo).  

Peor que las burlas y las amenazas de los 

carceleros, peor que las torturas que me 

hicieron sufrir, peor que las horribles 

                                                            
  Original: Dennis Childs. (American Quarterly, 

Volumen 61, Número 2, junio 2009. Baltimore: John 

Hoskins University Press, 2009; pags. 271-297). 

Publicado con permiso del autor.     
1 “Prison and Jail Inmates, 1995” (Prisioneros y 

encarcelados, 1995), Departamento de Justicia de los 

condiciones bajo las cuales viví, fue la forma 

en que, para mí, se arrastraba y se 

arrastraba el tiempo. Cada minuto era una 

eternidad de sufrimiento.  Angelo Herndon, 

Let Me Live, 1937 (Déjenme vivir) 

 

n noviembre de 1994, cuando el 

número de prisioneros estaba por 

alcanzar 1,6 millones en los EEUU1, el 

Departamento Correccional de Carolina del 

Norte (DOC) emitió un comunicado de prensa 

anunciando que había desenterrado una 

reliquia del pasado carcelario estadounidense 

en una de sus instalaciones. Parte del 

comunicado decía: “el Consejo de Recursos 

Comunitarios del Centro Correccional 

Alexander ordenó que la Guardia Nacional 

levantara la jaula del barro y las enredaderas. 

El piso original de cemento, de un grosor de 

diez centímetros, un bañito y barras de metal 

trenzadas son lo único que queda de la prisión 

jaula donde dormían 12 convictos”2. Luego se 

dice que “la jaula” es uno de los dos ejemplos 

restantes de las prisiones portátiles del 

Estado que, en la década de 1930, 

transportaban las cadenas de presos que 

trabajaban en el sistema de autopistas de 

Carolina del Norte. Luego explica que esas 

jaulas se compraban por 500 dólares a una 

compañía de Carolina llamada “Manly Jail 

Works” (Trabajos carcelarios masculinos) 

que, en sus avisos publicitarios de la “prisión 

móvil”, afirmaba con orgullo que “un balde de 

desinfectante una o dos veces por mes y un 

EEUU (DOJ), Estadísticas, agosto 1998, tomado el 12 de 

abril, 2008. 

(http://www.ojp.usdoj.gov/bjs/abstract/pji95.htm/) 
2 North Carolina Department of Correction, comunicado 

de prensa, 1 de noviembre, 1994, 

www.doc.state.nc.us/NEWS/1996/96news/oldcages.htm

/ (visto el 10 de junio, 2008). 

E 
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balde de pintura una vez al año mantendrá 

esta jaula limpia, en buenas condiciones 

sanitarias y a prueba de alimañas” y que la 

jaula estaba “oficialmente aprobada por los 

directorios de las prisiones del Estado y los 

condados de todo el Sur”. 

 A principios del siglo xx, las cadenas de 

presos de Carolina del Norte y los 

funcionarios de las prisiones corroboraban 

las afirmaciones de la compañía y decían que 

la jaula permitía utilizar menos guardias en 

los campos en que se depositaba a las cadenas 

de presos y que era una fuente de comodidad 

y alegría para los prisioneros: “Apenas 

empezamos a usar jaulas, nuestros hombres 

mejoraron en salud, el sistema les levantó la 

moral. Las jaulas han demostrado que son 

frescas en verano, tibias y bien ventiladas en 

invierno y que los hombres están mucho más 

cómodos en ellas que cuando se los aloja en 

carpas o prisiones militares”3. Después de 

aludir a la horripilante estadística según la 

cual la expectativa de vida media de los que 

trabajaban en las cadenas de presos era de no 

más de cinco años, el comunicado de prensa 

del DOC termina diciendo que el Estado 

planeaba colocar una de las dos jaulas 

descubiertas en un museo del transporte: 

“Por lo menos una de esas jaulas debería 

restaurarse como recordatorio crudo de lo 

mucho que hemos avanzado en este siglo en 

cuanto a las condiciones en los 

establecimientos penales”. Este ensayo 

analiza cómo el descubrimiento de esa jaula 

de hierro para cadenas de presos en 1994 está 

anticipado por su resurrección literaria en 

                                                            
3 Ídem. 
4 Alex Lichtenstein, Twice the Work of Free Labor: The 

Political Economy of Convict Labor in the New South 

(Dos veces más que el trabajo libre: la economía política 

Beloved, la novela más aclamada de Toni 

Morrison, publicada siete años antes. Como 

revela en el libro la experiencia de Paul D y los 

46 en la cadena de presos de Georgia –

experiencia muy ignorada por la crítica—, no 

hay nada en la cadena de presos que sea 

“limpio”, esté “en buenas condiciones 

sanitarias” ni “a prueba de alimañas”.   

Aunque las cadenas de presos fueron parte de 

una reforma progresista en el trato que se 

daba a los convictos, en el momento en que se 

transfirieron las poblaciones carcelarias 

sureñas, casi siempre negras, de manos 

privadas al control del Estado, hay una 

continuación y no una disminución del terror 

y el trato abyecto de parte del capitalismo 

racista. Como señala Alex Lichtenstein en 

Twice the Work of Free Labor, su libro 

fundamental sobre el trabajo forzado de 

convictos en el apartheid (leyes Jim Crow), la 

historia de la cadena de presos en los EEUU 

ilumina el grado hasta el cual el liberalismo 

norteño y el racismo sureño, la modernidad 

liberal burguesa y la barbarie “atrasada” 

sureña se han constituido una a la otra bajo el 

imperio estadounidense. Cuando habla del 

tema, Lichtenstein señala el rol central del 

gobierno federal, que apoyó lo que se suponía 

que fuera una reforma modernizadora del 

sistema del arrendamiento de presos: “Con la 

ayuda y el aliento de la intervención federal 

(que dio apoyo económico y logístico), hubo 

una simbiosis entre el progreso corporizado 

en una red moderna de transporte y la 

tradición del trabajo negro no libre”4. 

Después cuenta cómo, a través de la 

del trabajo de los convictos en el Nuevo Sur), Londres: 

Verso, 1996. Ver también David Oshinky, “Worse than 

Slavery”: Parchman Farm and the Ordeal of Justice 

(Peor que en la esclavitud: la Granja Parchman y la 
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propagación del mito de la indolencia negra –

es decir, la idea de que los negros libres 

solamente estaban preparados para hacer 

“trabajos de negro” y solamente trabajaban si 

se los obligaba mediante métodos como 

latigazos, “estiramientos” y una versión 

moderna de los cepos feudales--, el Sur 

consiguió subirse al progreso de la 

modernización económica a través de la 

esclavitud de la prisión: las cadenas de presos 

tuvieron un rol central en proyectos como la 

construcción de ferrocarriles y autopistas, el 

trabajo en minas de carbón y hierro y las 

industrias forestales. Como cuenta un ex 

prisionero en una cadena de presos en 

Florida, los cautivos experimentaban una 

banalidad de terrores que borraba la línea 

entre la vida y la muerte y ofrecían una 

repetición terrible de los espectáculos 

forzados en los barcos esclavistas y las 

plantaciones: “nos mandaban a los pantanos a 

manejar troncos y poner rieles. Después de 24 

horas, rezábamos para morir (…) si no 

trabajábamos con suficiente rapidez, nos 

castigaban cruelmente con látigos. (Y) 

después de castigarnos toda la semana, (el 

capitán de la guardia) y sus hombres venían y 

nos hacían cantar y bailar para ellos”.5  

En Beloved, la descripción que hace Morrison 

del barco esclavista, la plantación y la cadena 

                                                            
terrible experiencia de la justicia), Nueva York: Simon 

and Schuster, 1996; Milfred Fierce, Slavery Revisited: 

Blacks and the Convict Lease System 1865-1933 (Una 

nueva visita a la esclavitud: los negros y el sistema de 

arrendamiento de convictos), Nueva York: City 

University of New York, 1994; Angela Y. Davis, “From 

the Prison of Slavery to the Slavery of Prison: Frederick 

Douglass and the Convict Lease System” (De la prisión 

de la esclavitud a la esclavitud de la prisión: F. D. y el 

sistema de arrendamiento de convictos), en The Angela 

Davis Reader, editado por J. James. Malden, 

Massachussets: Blackwell, 1998, 74-95; y Matthew 

Manzini, One Dies Get Another: Convict Leasing in the 

de presos hace imposible una lectura de las 

formaciones del terror racial y el genocidio 

como excepciones aberrantes o premodernas 

a las reglas del capitalismo estadounidense, 

las condiciones penales en Occidente y la 

modernidad. El resurgimiento de la cadena de 

presos en su novela junto con la resurrección 

de un sobreviviente fantasmal del Pasaje del 

Medio (Middle Passage), ejemplifica el rol 

central que tuvieron en el imperio 

estadounidense las arquitecturas como el 

barco esclavista, la plantación anterior a la 

Guerra Civil y la jaula de la cadena de presos. 

Su trabajo muestra lo que yo llamo el “modelo 

carcelario del Pasaje del Medio”, un 

paradigma capitalista y racial de 

encarcelamiento y violencia, que cambia 

completamente la historiografía penal 

centrada sólo en el sujeto blanco. Ese nuevo 

mapa de lo carcelario a través de la lente del 

terror racial lee los barracones, cadenas, 

corrales de esclavos y plantaciones del Pasaje 

del Medio como centrales para el proyecto 

imperialista, como objetos análogos en lo 

espacial, lo ideológico, lo ontológico y lo 

económico al castigo moderno, objetos 

análogos que llegaron al presente como 

fantasmas mediante formaciones de violencia 

espacial como la jaula de la cadena de presos6. 

American South, 1866-1928 (Una muerte sigue a otra: el 

arrendamiento de presos en el Sur estadounidense), 

Columbia: University of South Carolina Press, 1996.  
5 Walter Wilson, Forced Labor in the United States (El 

trabajo forzado en los EEUU), Nueva York: 

International, 1933, 80, el énfasis es mío.  
6 Para mi análisis de lo fantasmal y los fantasmas en las 

zonas de terror estatal, debo mucho al trabajo incisivo de 

Avery Gordon, Ghostly Matters: Haunting and the 

Sociological Imagination (Asuntos de fantasmas: los 

lugares encantados y la imaginación sociológica), 

Minneapolis: University of Minnesota Press, 1996.  
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En el texto de Morrison, un texto 

aparentemente tan obsesionado por el 

pasado, hay una serie de “fantasmas del 

futuro”, como yo los llamo, que sugieren que 

las arquitecturas góticas penales como la jaula 

de la cadena de presos no están listas para 

aparecer en la memoria de los museos del 

transporte como emblemas de una era pasada 

de supremacía blanca y capitalismo sureño 

naciente. Por lo menos no si se quiere que, 

dentro del contexto de la cultura de la 

supremacía blanca, ese ejercicio de memoria 

consiga algo más que la descalificación de los 

sobrevivientes de esa no libertad. Beloved 

pone en evidencia que las modalidades del 

terror de la esclavitud (el hecho de que una 

persona fuera un objeto poseído por otra) no 

sólo han sobrevivido a la frontera temporal 

supuestamente estática de 1865 sino que han 

llegado a su apogeo con las prisiones de 

                                                            
7 La “Security Housing Unit” (Unidad de Habitación de 

Seguridad) (SHU) se refiere a prisiones o secciones de 

prisiones en las que los individuos están sometidos a 

veintitrés horas y media de confinamiento solitario por 

día en celdas de dos metros por dos y medio, celdas que 

muchas veces tienen puertas de acero sin ventanas, 

diseñadas para conseguir una falta total de estímulos 

sensoriales. Para más bibliografía sobre el uso del 

aislamiento como castigo ver Dylan Rodríguez, Forced 

Passages: Imprisoned Radical Intellectuals and the US 

Prison Regime (Pasajes Forzosos: intelectuales radicales 

en prisión y el régimen carcelario de los EEUU), 

Minneapolis: University of Minnesota Press, 2006, 223-

56. Ver también George Jackson, Soledad Brother: The 

Prison Letters of George Jackson (Hermano Soledad: las 

cartas de prisión de G. J), Chicago: Lawrence Hill Books, 

1994, 233; Melvin Farmer, The New Slave Ship, Los 

Angeles: Milligan Books, 1998. 
8 Mi ensayo está influenciado por el brillante análisis de 

Ruth Wilson Gilmore en Golden Gulag: Prisons, 

Surplus, Crisis and Opposition in Globalizing California 

(El Gulag dorado: prisiones, sobrantes, crisis y oposición 

en la California globalizada), Berkeley: University of 

California Press, 2007, 30-86, 95-112. Sin embargo, 

estoy en desacuerdo con el intento que hace Gilmore de 

refutar el argumento según el cual el complejo industrial 

carcelario (PIC por sus siglas en inglés) representa una 

extensión y una reconfiguración de la esclavitud. Para 

Seguridad y de Máxima Seguridad del 

complejo industrial carcelario actual7. A 

través de ese nuevo enfoque del texto más 

analizado de Morrison, lo que quiero afirmar 

es que las formaciones de la esclavitud han 

vuelto a surgir de otras formas dentro del 

contexto de un sistema de muerte en vida y de 

incapacitación humana (para usar el término 

de Ruth Wilson Gilmore) que, en el momento 

en que escribo, retiene dentro de su tumba a 

más de 2,3 millones de seres humanos y, más 

específicamente, un sistema penitenciario 

moderno que encarcela a uno de cada nueve 

hombres negros entre las edades de veinte y 

veintinueve en los Estados Unidos8. 

 

La narración de la neoesclavitud 

ella, el hecho de que la mayoría de los que están 

enterrados en el sistema penitenciario moderno no esté 

produciendo nada para las corporaciones hace que el 

“argumento (a favor de) la idea de neoesclavitud” sea 

insuficiente (20-21). Sin embargo, yo leo la forma en que 

se almacena masivamente a seres humanos en el PIC 

como una analogía directa de la forma en que se 

transportaba a seres humanos durante la esclavitud: como 

si fueran una carga de productos en un mercado. El hecho 

de que los que están sujetos a la muerte civil en las 

prisiones no estén realizando ningún trabajo para el 

mercado abierto –por lo menos no a gran escala—no 

disminuye la realidad de que sirven como materia prima 

literal o “commodities” humanos de una industria 

multimillonaria del castigo. Por lo tanto, el objeto de la 

comodificación de seres humanos en la neoesclavitud de 

hoy en día no es el trabajo del nuevo esclavo sino su 

cuerpo almacenado y el nexo de beneficios que resulta 

de su alienación y de su muerte civil y muerte en vida. 

Como explica Steven Dozinger, las compañías “que 

sirven al sistema de justicia criminal necesitan suficiente 

cantidad de materia prima para garantizar un crecimiento 

de la industria a largo plazo… En el campo de la justicia 

criminal, la materia prima son los prisioneros y la 

industria hará todo lo necesario para garantizar un 

suministro constante”. Angela Y. Davis, Are Prisons 

Obsolete (Son obsoletas las prisiones) Nueva York: 

Seven Stories Press, 2003. 94. 
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Muchas veces, las discusiones críticas de 

Beloved describen a la novela como “neoslave 

narrative”, (en relación con las “slave 

narratives”, narraciones de esclavos fugitivos 

del siglo xix). Esa designación señala un modo 

narrativo africano estadounidense de 

retrospectiva, para oponerlo a otros 

escritores negros contemporáneos como 

Margaret Walker, Gayl Jones y Ernest Gaines 

que han ofrecido revisiones de la violencia y 

dominación del mercado trasatlántico de 

esclavos a través de la lente del momento 

histórico posterior a la esclavitud. En este 

artículo, yo voy a oponerme a esa concepción 

de la temporalidad y la historicidad con 

respecto a la novela más aclamada de 

Morrison y a la historia estadounidense en 

general. Lo hago porque leo el libro no como 

una neo narración sobre la esclavitud sino 

más bien como una “narración sobre la 

neoesclavitud”. Las experiencias de 

prisioneros como Beloved, Sethe, Paul D (y la 

madre de Sethe, que muere linchada en un 

barco esclavista) ponen de relieve la forma en 

que, para los africanos y los descendientes de 

africanos, la prisión moderna no empezó con 

el panóptico de Jeremy Bentham, la cárcel de 

la calle Walnut o el sistema Auburn, sino con 

los barracones, las cadenas, los barcos 

esclavistas y los “corrales” de esclavos del 

Pasaje del Medio. Como afirma Dylan 

Rodríguez: 

Una genealogía del régimen contemporáneo 

de prisiones despierta tanto la memoria 

histórica como la lógica sociopolítica del 

Pasaje del Medio. La prisión ha conseguido 

formar un continuo espacial y temporal 

terriblemente similar al del Pasaje entre las 

                                                            
9 Rodríguez, Forced Passages, 239 

nociones social y biológica de la vida y la 

muerte; la libertad cívica liberal, banal y la no 

libertad totalizadora; la comunidad y la 

alienación; la agencia y la liquidación; lo 

“humano” y lo subhumano/nohumano. En 

una reconstrucción de la lógica constitutiva 

del Pasaje del Medio, el régimen reinventado 

de prisiones está articulando y dando valor a 

un compromiso a favor de la inmovilización 

eficiente y efectiva del cuerpo dentro de la 

dominación masiva y ontológica de los seres 

humanos9.  

En Beloved, la relación transaccional entre los 

espacios carcelarios situados en lados 

opuestos de la frontera temporal de 1865 deja 

al descubierto un modo radical de teorización 

contrahistórica radical dentro del texto de 

Morrison. Es decir, si se tiene en cuenta la 

forma en que la novela compartimenta y 

separa y subvierte la temporalidad lineal, el 

rol central de los espacios carcelarios subraya 

el rol de la novela como un intento de 

reorientación narrativa de lo penal occidental 

mediante una línea de tiempo no diacrónica, 

negra, relacionada con la diáspora o, para 

decirlo con mayor corrección, una 

circularidad temporal alrededor de la cual 

vuelven a salir a la superficie modalidades de 

terror obsoleto o premoderno, junto con la 

niña fantasma supuestamente muerta.  

Como señaló Robert Broad, Beloved, la 

muerta fantasma, representa el regreso no 

sólo del bebé “que ya gateaba”, la hija de 

Sethe, sino también de todos los que murieron 

asesinados como resultado directo del 

entierro que sufrieron en las tumbas de las 

bodegas de los barcos esclavistas durante el 

http://www.huellasdeeua.com.ar/
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Pasaje del Medio, los “60 millones o más” a los 

que se refiere el epígrafe de la novela10. 

Beloved hace referencia a su horripilante 

experiencia transatlántica en un interludio de 

fluir de la conciencia que aparece ya bastante 

avanzado el texto: 

Todo eso es ahora es siempre ahora nunca 

habrá un tiempo en el que no estoy en cuclillas 

y mirando a otros que están en cuclillas 

también estoy siempre en cuclillas el hombre 

sobre mi cara está muerto su cara no es mía 

(…) algunos se comen horrible a ellos mismos 

(…) de noche no veo al muerto sobre mi cara… 

las ratitas no esperan que nosotros nos 

durmamos alguien está golpeando con los 

brazos a su alrededor pero no hay espacio 

para hacerlo si tuviéramos más para tomar 

podríamos fabricar lágrimas (…) todos 

estamos tratando de dejar nuestros cuerpos 

atrás (…) en el principio podíamos vomitar 

ahora no ahora no podemos (…) alguien está 

temblando (…) está peleando con fuerza para 

dejar atrás su cuerpo que es un pajarito que 

tiembla no hay lugar para temblar así que no 

puede morirse (…) los que pueden morirse 

están en una pila11. 

Comparemos el testimonio de Beloved con el 

del Reverendo John Newton que, en 1788, 

después de haber visto ciertas condiciones en 

las naves esclavistas europeas, describe los 

espacios en los que se acomodaba y 

arrumbaba a los cautivos: 

a veces más de cinco pies de alto y a veces 

menos; y esa altura está dividida en el medio 

                                                            
10 Robert Broad, “Giving Blood to the Scraps, Haints, 

History and Hosea in Beloved”, en African American 

Review, 28.2 (verano, 1994): 189-97. 
11  Toni Morrison, Beloved. Nueva York: Pluma, 1987, 

210-11, el énfasis es mío.  

para que los esclavos estén acostados en dos 

filas (sobre plataformas) una sobre la otra, 

sobre los dos lados del barco, muy cerca uno 

del otro, como libros en un estante. Los vi tan 

cerca que el estante ya no podía contener otro, 

no con facilidad. 

Las pobres criaturas, así, apretadas, se la 

pasan en cadenas la mayor parte del tiempo y 

eso hace que sea difícil para ellos darse vuelta 

o moverse o tratar de levantarse o recostarse 

sin lastimarse unos a otros. Todas las 

mañanas (…) y eso era más frecuente que lo 

contrario, los vivos y los muertos están unidos 

unos a los otros12. 

Los dos testimonios describen una filosofía 

occidental del encarcelamiento utilizado 

desde el comienzo del período hasta el siglo 

xix en las naves esclavistas, un sistema 

conocido como “tight-packing” 

(empaquetado apretado). La teleología de 

este sistema masivo de aprisionamiento 

maximizaba los beneficios del mercado de 

commodities humanos tratando de utilizar 

cada centímetro del espacio disponible. En el 

barco esclavista, los cuerpos de los 

prisioneros se apretaban unos contra otros 

horizontalmente y se almacenaban unos 

sobre otros verticalmente de modo que los 

hombres, mujeres y niños quedaban 

inmovilizados y muchas veces les era 

imposible sentarse o cambiar de posición. Los 

que estaban enterrados en la tumba de la 

bodega del barco se veían obligados a 

quedarse acostados sobre sus propios 

excrementos durante todo el viaje a través del 

12 Daniel Manis, Black Cargoes, A History of the Atlantic 

Slave Trade, Nueva York: Viking, 1962, 106, el énfasis 

es mío.   
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Atlántico. Esos métodos de cálculo 

bioarquitectónico están muy claros en el 

terrible dibujo del esclavista de Liverpool 

Brookes, un dibujo muy conocido. Los 

diagramas de 451 figuras negras colocadas en 

“cucharita” en las plataformas y gradas de las 

bodegas del barco, tres menos que el número 

máximo permitido por ley para un barco de 

ese tamaño en 1788. Esa ubicación de la carga 

humana, como si los cuerpos fueran sardinas, 

daba a cada hombre un espacio de 1,8 metros 

de largo por 40 centímetros de ancho por 60 

centímetros de alto; a cada mujer 1,5 metros 

por 25 centímetros por 40 de ancho; 1,50 por 

35 centímetros para cada niño y 1,2 metro por 

15 centímetros para cada niña. El  hecho de 

que el Brookes llevara 609 prisioneros (155 

más que su capacidad aceptada) a través del 

Atlántico antes de que se aprobara la ley de 

limitación de número de esclavos en 1788 es 

un ejemplo de las técnicas espaciales que 

deshumanizaban a los prisioneros, técnicas 

por las cuales las primeras prisiones 

racializadas de la primera modernidad 

produjeron muertes biológicas masivas de 

proporciones semejantes a las de un 

genocidio13. Entre 15 y 20 por ciento de los 

que empezaban el “pasaje” en los barracones 

y corrales de África morían antes de llegar a 

América, número que llegó a por lo menos 12 

millones de muertes prematuras14. 

                                                            
13 Ídem, 106-7. 
14 Joseph Inikori y Stanley Engerman, editores, The 

Atlantic Slave Trade: Effects on Economies, Societies 

and Peoples in Africa, América and Europe (El comercio 

esclavista del Atlántico: efectos sobre la economía, las 

sociedades y los pueblos de África, América y Europa), 

Durham, N. C: Duke University Press, 1992; Walter 

Rodney, How Europe Underdeveloped Africa (Cómo 

Europa convirtió a África en un continente 

subdesarrollado), Washington D. C.: Howard University, 

1982; Saidiya Hartman, Scenes of Subjection: Race, 

Para mi análisis, sin embargo, es importante 

que se reconozca que la incidencia de la 

muerte biológica en los barracones, bodegas, 

fábricas de esclavos y corrales del Pasaje del 

Medio no es una medida completa del trato 

abyecto y genocida de las prisiones de la 

primera modernidad15. Que tanto Beloved 

como el doctor Newton afirmen que los vivos 

y los muertos se apilaban unos sobre otros y 

estaban unidos por cadenas en las bodegas de 

los barcos negreros es un testimonio gráfico 

de la forma en que el asesinato de esclavos 

africanos involucraba mucho más que el 

asesinato biológico, la toma directa de la vida 

de otro. Dicho en palabras simples: el 

Atlántico Negro y el genocidio, captura y 

esclavización masivo de negros en el Nuevo 

Mundo se produjeron y se producen hoy en día 

tanto a través de la reproducción en masa de 

la muerte en vida como a través de la 

producción de cuerpos biológicamente 

muertos. Aquí podemos pensar en la 

importancia radical del único monólogo de 

Sethe en el cual ella explica las razones nunca 

confesadas en voz alta de su acto de 

infanticidio, aparentemente tan cercano a la 

locura: “Si yo no la hubiera matado, ella habría 

muerto y eso era algo que yo no podía 

Terror and Self-Making in Nineteenth Centruy America 

(Escenas de dominación: raza, terror y construcción del 

yo en los EEUU del siglo XIX), Oxford: Oxford 

University Press, 1997, 225; Stephanie Smallwood, 

Saltwater Slavery: A Middle Passage from Africa to 

American Diaspora (Esclavitud en agua salada: Un 

Pasaje del Medio desde África a la diáspora 

estadounidense), Cambridge, Massachussets: Harvard 

University Press, 2007, 150-51; Rodríguez, Forced 

Passages, 233. 
15 Ver también Rodríguez, Forced Passages, 234-37. 
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tolerar”16. Si tomamos la muerte en vida como 

un aspecto fundamental del Pasaje del Medio 

y el encarcelamiento en las plantaciones, el 

número de asesinados por el comercio de 

esclavos llega muy cerca de la cuenta de 

muertes de “60 millones y más”, es decir, el 

epígrafe de Beloved, que da un número 

aparentemente erróneo. Como veremos más 

adelante, 60 millones y más es una cuenta 

mucho más exacta si consideramos la forma 

en que las bajas de muerte (en vida) de la 

esclavitud continúan sucediendo mucho más 

allá del límite temporal de la Emancipación en 

1865. La inclusión de la categoría de “muerte 

en vida” dentro de las técnicas del estado y las 

corporaciones nos permite analizar las 

formas en las que la versión moderna y actual 

del depósito de seres humanos –es decir, el 

sistema penitenciario—representa una 

extensión y no una antítesis del genocidio del 

Pasaje del Medio. Como dice Colin (o Joan) 

Dayan con respecto a las relaciones entre las 

posiciones de esclavo y criminal: “La muerte 

tiene muchas formas, incluyendo una pérdida 

de estatus más allá de la cual la vida deja de 

ser políticamente relevante”17.  

La pérdida de estatus que acompaña el 

enterramiento en masa y la alienación con 

respecto a la tierra y la cultura natales que se 

ejerce sobre el cautivo trasatlántico se 

llevaron a cabo en el nivel ideológico y 

ontológico a través del cuestionamiento del 

                                                            
16 Morrison, Beloved. 200, el énfasis es mío.   
17 Colin (aka Joan) Dayan, “Legal Slaves and Civil 

Bodies” (Esclavos legales y cuerpos civiles) en 

Materializing Democracy (Materializar la democracia), 

editores Russ Castronovo y Dana Nelson, Durham N. C. 

: Duke University Press, 2002,  69.  
18 Rodríguez, Forced Passages, 233-7. Ver también 

Sylvia Wynter, “On Disenchanting Discourse: 

“Minority” Literary Criticism and Beyond” (Sobre el 

discurso del desencanto: crítica literaria de “minorías” y 

derecho que pudieran tener los esclavos a ser 

miembros de la comunidad humana18. En 

otras palabras, si se puede proyectar al 

cautivo como inhumano o subhumano, 

entonces la deshumanización se vacía de valor 

semántico y la forma en que se lesiona a los 

negros no tiene valor19. Sylvia Wynter usa el 

término idealismo biológico para describir el 

sistema ideológico que transmutó a la 

humanidad africana en casi-bestialidad y a la 

persona negra en objeto. Para ella, se 

consiguió que el “nigger” (negro de mierda) 

representara “el último grado cero de una 

naturaleza humana supuestamente primaria 

cuya diferenciación de una bestialidad 

cercana a la superficie era peligrosamente 

imprecisa e incierta, tan incierta como para 

que se pudiera poner un signo de pregunta al 

lado de la condición de humanidad de esa 

categoría de grado cero”20. Las referencias 

repetidas a la forma en que se arrancaba a los 

hombres negros su masculinidad y su 

femineidad a las mujeres –a eso se refieren 

Sethe, Paul D y los otros “hombres de Dulce 

Hogar”; “tú tienes dos piernas, no cuatro 

patas”; “yo tenía un freno en la boca”—

representan la reintroducción de la 

construcción ideológica de la sub-humanidad 

negra en el momento histórico posterior a la 

esclavitud. Esos procesos de marca discursiva 

(por lo cuales, se marca a los negros como se 

marca al ganado) empiezan con la esclavitud 

más allá) en The Nature and Context of Minority 

Discourse (La naturaleza y contexto del discurso de 

minorías), editores Abdul JanMohamed y David Lloyd, 

439-48, Oxford: Oxford University Press, 1990.  
19 Hartman, Scenes of Subjection, 17-48. 
20 Wynter, “On Disenchanting Discourse”, 446.47; ver 

también Cedric Robinson, Black Marxism: The Making 

of the Black Radical Tradition (Marxismo negro: cómo 

se construyó la tradición radical negra), Chapel Hill: 

University of North Carolina Press, 2000.  
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y se inauguran específicamente con la marca 

de hierro a los cuerpos, la violación y la carga 

de seres humanos en el barco esclavista. Por 

lo tanto, el reino de la ideología –ese forjar la 

negritud como una antropología del déficit 

metafísico21—fue un arma en la producción 

de la muerte en vida y la muerte social en 

masa tanto como los látigos, las cadenas y las 

pistolas22. 

En una entrega de una serie de narraciones 

epistolares entre 1795 y 1796, George 

Pinkard, un médico británico, analiza las 

imbricaciones de la violencia arquitectónica e 

ideológica cuando trata de borrar o disimular 

el terror del Pasaje del Medio. Después de 

insinuar que un grupo de mujeres africanas 

flirteó con él y con otros turistas blancos en el 

barco esclavista con “una mirada expresiva… 

o gesto significativo”, Pinkard intenta 

racionalizar el terror del barco esclavista de 

una forma que prefigura los romances de 

plantación de fines del siglo xix y principios 

del xx en la cultura literaria y popular de los 

Estados Unidos.  

Las literas en que dormían eran tablas 

desnudas. Divididos en dos grupos muy 

apretados, reposaban, durante la noche, sobre 

las planchas desnudas, los machos sobre la 

cubierta principal, las hembras sobre la 

cubierta de la cabina de popa. Durante el día, 

estaban sobre todo en la cubierta abierta, 

donde se les hacía ejercitarse y la música de 

su amado banjor (sic) los alentaba a bailar y a 

la alegría. Nosotros los veíamos bailar y los 

oíamos cantar. En la danza apenas si movían 

                                                            
21 Sylvia Wynter, conferencia en el congreso “The State 

and Soul of Jamaica” (El Estado y el alma de Jamaica) 

en la Universidad de California en Berkeley, 31 de 

marzo, 1993.  

los pies, pero estiraban los brazos y se 

retorcían y movían sus cuerpos en una 

multitud de actitudes asquerosas e 

indecentes. La canción era un alarido salvaje y 

desatado, vacío de toda suavidad y armonía, y 

cantaban en voz muy alta y monótona.  

La comida es sobre todo arroz que preparan 

de una manera muy simple: lo hierven. 

Cuando llega la hora de comer, se ponen en 

cuclillas alrededor del bol en grandes cuerpos, 

sobre los talones y las caderas, muchos de 

ellos empleados en golpear el arroz para 

sacarle la cáscara roja, cosa que hacían 

golpeando el grano en morteros de madera… 

Eso parecía un trabajo de alegría. Golpeaban 

al ritmo del canto y parecían felices, pero 

ninguna industria marcaba su tarea, porque el 

golpe se realizaba con indolencia: con 

indolencia levantaban la mano del mortero y 

la dejaban caer por su propio peso23. 

Aquí la marca física que recibían los esclavos 

después de su secuestro en el fuerte y el barco 

esclavista es paralela a la marca epistémica 

que los construye como seres parecidos a 

animales, infantiles y haraganes; como tales, 

estos antepasados de los “negritos” de la 

plantación son incapaces de sentir el dolor del 

cautiverio, de reconocer la enormidad de la 

forma en que les han arrancado todo, y de 

realizar trabajo industrioso sin la espuela del 

castigo. Para esos seres humanos marcados 

como “monos” salvajes, el terror y la 

desaparición colectiva son una ocasión de 

jovialidad, alegría y canción. Como en el 

testimonio de un cautivo de una cadena de 

22 Hartman, Scenes of Sujection, 17-48. 
23 George Frances Dow, Slave Ships and Slaving (Barcos 

esclavistas y esclavitud), Cambridge, Md: Cornell 

Maritime Press, 1968, xix, énfasis agregado.  
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presos moderna, lo que falta en el relato es 

que esa “alegría” de parte de los prisioneros 

del barco esclavista solamente es posible a 

través de la amenaza del terror físico o la 

aplicación de ese terror. Por otra parte, como 

sugiere Saidiya Hartman, lo que está en juego 

para el defensor de la esclavitud cuando actúa 

como espectador del sufrimiento negro no es 

la veracidad con respecto a la experiencia de 

los esclavizados sino la transmutación del 

sufrimiento negro en una representación de 

alegría infantil: “Los términos de esa negación 

son algo como: No, el esclavo no está 

sufriendo. El dolor no es realmente dolor para 

el esclavizado por su sensibilidad limitada, su 

tendencia a olvidar y su facilidad para recibir 

consuelo por su pena. Por último el esclavo es 

feliz y (…) su felicidad excede la nuestra (…) la 

revulsión y horror iniciales inducidos por la 

visión de los cuerpos encadenados y atados 

desaparecen reemplazados por esas 

afirmaciones sobre el placer de los negros”24. 

Ya sea a través de esas representaciones de la 

falta de sensibilidad negra frente al dolor o a 

través de la puesta en acto del terror colectivo, 

el barco esclavista simbolizaba la forma en la 

cual la alienación de la tierra y la cultura 

natales, la separación completa del esclavo, 

arrancado de líneas de parentesco y modos de 

vida sociocultural, catalizaba una muerte en 

vida, el grado cero que precedió a la 

configuración penal de la primera 

modernidad, una configuración que convirtió 

al Atlántico es una geografía necropolítica 

(para usar el término de Achille Mbembe), 

                                                            
24 Hartman, Scenes of Subjection, 36.  
25 Achille Mbembe, “Necropolitics” (Necropolítica), 

traducción al inglés de Libby Meintjes, Public Culture 

(Cultura pública), 15.1 (2003), 11-40. 

una muerte/prisión oceánica, dentro de la 

cual la frontera que separa la vida de la 

muerte se volvió virtualmente 

indescifrable25. 

La presencia de Beloved en la novela de 

Morrison adquiere un nuevo sentido si se 

presta atención a la forma en que su estado de 

no muerte o de muerto que vive representa lo 

contrario de la condición de muerte en vida 

que sufren los prisioneros del Pasaje del 

Medio. El recuerdo que tiene Beloved de la 

prisión trasatlántica nos da el primer ejemplo 

de la forma en que los espacios inanimados 

pueden adquirir una agencia devastadora a 

través de asimetrías radicales de poder. En el 

caso del barco esclavista, se produjo una 

transferencia de subjetividad en la cual una 

arquitectura inanimada adquirió una “vida 

propia” y desvió para siempre la vida de los 

cautivos. En el monólogo de Beloved, vemos 

cómo las condiciones de hacinamiento del 

barco esclavista tenían un rol determinante 

en las relaciones sociales, además de ser 

producto de esas relaciones. En términos de 

esos efectos violentos y deshumanizadores 

sobre el cuerpo cautivo, el barco esclavista, 

ese barco prisión, llevaba lo que Louis 

Althusser describiría como una “autonomía 

relativa en cuanto a la reproducción de las 

relaciones de dominación”26. La agencia 

poderosa del lugar también está representada 

por la reacción de Denver cuando se acerca a 

124, esa casa que ve como “a una persona más 

que una estructura. Una persona que lloraba, 

suspiraba, temblaba y tenía ataques de 

26 Louis Althusser, “Ideology and Ideological State 

Apparatus (Notes Towards an Investigation)” (Ideología 

y aparato estatal ideológico (notas para una 

investigación)), en Lenin and Philosophy (Lenin y la 

Filosofía), Nueva York: Monthly Review Press, 1971).  
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nervios”27. En su recreación narrativa de la 

bodega del barco esclavista, Morrison 

muestra un espacio cuya subjetividad y 

propósito estaban definidos por su poder 

para inmovilizar, torturar y matar. 

En la crítica literaria de la relación entre la 

memoria personal y la historia colectiva en 

Beloved, se ha descripto muchas veces el 

hecho de que los personajes vuelvan a vivir la 

experiencia de la esclavitud en términos 

estrictamente simbólicos. Según ese enfoque, 

la presencia del Pasaje del Medio en el texto 

representa la necesidad que tienen 

personajes como Sethe y Paul D de volver a 

visitar los horrores reprimidos del pasado 

para poder empezar el proceso de posesión 

de su propio yo, es decir, iniciar el proceso de 

curación. En el caso de Sethe, la presencia de 

Beloved despierta el recuerdo de una 

conversación que Sethe tuvo con Nan sobre la 

violación repetida de su madre en el barco 

esclavista. En ese enfoque psicológico, la 

primera línea del monólogo de Beloved –

“Todo eso es ahora es siempre ahora nunca 

habrá un tiempo en el que no estoy en cuclillas 

y mirando a otros que están en cuclillas 

también”—representaría la forma en que el 

recuerdo de las atrocidades del Pasaje del 

Medio y, por extensión, las de la plantación 

“Dulce Hogar” siguen vivas en la psiquis del 

sujeto negro recién liberado. Aunque la 

validez de ese argumento es difícil de 

argumentar, yo quiero sugerir que además es 

un argumento incompleto. Una mirada más 

cercana a la relación entre el monólogo de 

Beloved y la escena de la cadena de presos nos 

pide que examinemos la forma en que 

Morrison describe el barco esclavista y la 

                                                            
27 Morrison, Beloved, 29.  

plantación como lugares de la memoria 

viviente de la diáspora africana, o lo que Sethe 

describe como “rememoria”. La relación 

transaccional entre el Atlántico Negro, la 

plantación y las arquitecturas de las prisiones 

de las leyes Jim Crow –que cruzan todos los 

límites del espacio y el tiempo—registra la 

exactitud de la afirmación teórica de 

Stephanie Smallwood en cuanto a la falta de 

límite temporal del Pasaje del Medio: cuando 

estaban atrapados dentro de las bodegas del 

barco prisión, era “enormemente difícil para 

los africanos distinguir con claridad las fases 

del viaje o anticipar el final de una fase y el 

comienzo de otra”. La experiencia de Paul D y 

los 46 negros en un campamento de cadena 

de presos en Alfred, Georgia, es un registro de 

la posibilidad de que en realidad, lo que 

Smallwood describe como “trampa temporal 

y espacial” del Pasaje del Medio nunca haya 

terminado: de que, en realidad, sea siempre 

ahora, incluso y sobre todo, después de la 

Guerra Civil28. 

En una sección de la novela que ha recibido 

poca atención crítica (y que también está 

notoriamente ausente de la adaptación 

cinematográfica de Jonathan Demme), Paul D 

cuenta su experiencia después de que 

Maestro de Escuela lo vende como castigo por 

su intento de huida de Dulce Hogar. Mientras 

lo llevan encadenado a través de la frontera 

entre Kentucky y Virginia con otros diez 

esclavos, Paul D trata de matar a Brandywine, 

su nuevo dueño. El intento fracasa y como 

resultado de ese “crimen” --un intento de 

lograr la libertad--, lo mandan a un 

28 Smallwood, Saltwater Slavery, 125, 135. 

http://www.huellasdeeua.com.ar/


 

 
|#22 | “Neoliberalismo reaccionario y resistencia popular” | OCTUBRE 2022 

Web site: www.huellasdeeua.com.ar 

ISSN: 1853-6506  

  

8
5

 
8

5
 

campamento de cadenas de presos en la 

Georgia anterior a la Guerra Civil.  

Morrison abre ese capítulo con una 

descripción del método que se utiliza para 

almacenar a Paul D y a sus cuarenta y seis 

compañeros. 

Las zanjas, los trescientos metros de tierra --

un metro y medio de profundidad, un metro y 

medio de ancho—en los cuales se habían 

colocado las cajas de madera. Una puerta de 

barras que se podía colocar sobre goznes 

como una jaula se abría hacia el interior de 

tres paredes y un techo de descartes de 

madera y barro rojo. Medio metro por encima 

de la cabeza; un metro de trinchera abierta 

frente a él y todo lo que se arrastraba y corría 

invitado a compartir con él esa tumba que se 

llamaba a sí misma lugar de alojamiento29. 

En Paul D, el trauma de vivir enterrado en el 

campo de prisioneros, en esa “caja”, se 

manifiesta físicamente con movimientos 

incontrolables. El narrador describe el 

momento en que “empujaron (a D) hacia la 

caja y dejaron caer la puerta de la jaula, las 

manos dejaron de aceptar instrucciones. Por 

su propia voluntad, viajaban. Nada podía 

detenerlas ni conseguía su atención. No 

sostenían su pene para que él orinara o una 

cuchara para comer granos de lima… El 

milagro de la obediencia volvía a ellas con el 

martillo, al amanecer”30. Es importante hacer 

notar que la palabra que usa Morrison en este 

capítulo y en las otras secciones del texto para 

describir los signos físicos incontrolables de 

Paul D, inducidos por el trauma de la 

experiencia del entierro en vida, es temblar, 

                                                            
29 Morrison, Beloved, 106. Énfasis agregado.  
30 Ídem, énfasis agregado.  

exactamente la misma palabra que usa 

Beloved repetidamente para describir la 

condición del compañero cautivo en la tumba 

bajo el agua, en la bodega del barco esclavista: 

“alguien está temblando (…) está peleando con 

fuerza para dejar atrás su cuerpo que es un 

pajarito que tiembla no hay lugar para temblar 

así que no puede morirse (…) los que pueden 

morirse están en una pila”. Que Paul D y el 

anónimo prisionero del barco esclavista 

tengan una respuesta somática idéntica frente 

al cautiverio sugiere que los espacios del 

terror racista poseen tanta fuerza espectral en 

la novela como la hija fantasma de Sethe: que 

lo que Morrison describe como la “milagrosa 

resurrección” de Beloved es coincidente y 

contingente con la resurrección del modelo 

carcelario del Pasaje del Medio dentro del 

presente de los personajes del texto31. 

Esa nueva comprensión de la relación entre la 

violencia racial/espacial de época y el 

resurgimiento ineluctable de los muertos en 

la novela ofrece un punto alternativo de 

entrada a la comprensión del significado de 

los encuentros sexuales de Paul D y Beloved. 

La mayoría de las visiones críticas de esa 

relación sexual la han tratado solamente 

desde la perspectiva de Paul D: sus 

encuentros físicos con la 

mujer/niña/fantasma en el galpón donde ella 

murió asesinada representan el comienzo de 

su enfrentamiento con los contenidos 

emocionales de un yo herido que él ha 

mantenido oculto o reprimido dentro de lo 

31 Ídem, 105, énfasis agregado.  
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que Morrison describe como “su caja de 

tabaco”, es decir, su corazón sellado32. 

Sin embargo, los críticos suelen ignorar un 

elemento más de este lazo: su significado 

desde el punto de vista de Beloved. Lo poco 

que se ha escrito al respecto ha puesto el foco 

en lo más obvio: su instigación al sexo refleja 

sus celos con respecto a la intimidad sexual de 

Paul D con Sethe. Eso sugeriría que Beloved 

usa el sexo con Paul D como una táctica 

pragmática, algo que ella sabe que llevará a 

Paul D a auto exilarse de 124, un lugar en el 

que, según ella, no hay lugar para un hombre 

y menos que menos un hombre que, cuando 

entró por primera vez, la arrastró a ella al 

exilio que representa para ella la competencia 

por la atención de Sethe. 

Sin embargo, si prestamos atención al pasaje 

en fluir de la conciencia que hace Beloved –es 

decir, a la parte del libro que cuenta la 

experiencia en el barco--, nos damos cuenta 

de que el sexo con Paul D representa mucho 

más que un ataque de celos por el amor de 

Sethe. El hombre al que se describe 

“temblando”, el hombre que muere apretado 

contra el cuerpo de Beloved en el barco 

esclavista, aparece también como objeto de 

afecto del fantasma y ese sentimiento es 

resultado del don que tiene ese hombre sin 

nombre para el canto: “Hay tormentas que 

nos hamacan y mezclan a los hombres y los 

meten dentro de las mujeres y a las mujeres 

dentro de los hombres ahí es cuando empiezo 

a estar sobre la espalda del hombre… lo amo 

porque tiene una canción cuando se da vuelta 

                                                            
32 Ver, por ejemplo, David Lawrence: “Fleshy Ghosts 

and Ghostly Flesh: The Word and the Body in Beloved” 

(Fantasmas encarnados y cuerpo fantasmal: la palabra y 

el cuerpo en Beloved), en Toni Morrison Fiction: 

Contemporary Criticism (La ficción de Toni Morrison: 

para morir veo los dientes a través de los que 

cantó… su canción era suave… su canción ya 

no está más amo sus lindos dientes los amo en 

reemplazo de la canción”33. Esa descripción 

nos recuerda que una de las características 

definitorias de Paul D es su tendencia a 

romper a cantar las canciones que aprendió 

como esclavo en la cadena de prisioneros, y 

que rompe a cantarlas en cualquier momento 

y tiene una habilidad inexplicable para tocar 

así los sentimientos y recuerdos de Sethe: 

“Las emociones llegaban a la superficie a la 

velocidad del rayo cuando se estaba en su 

compañía. Las cosas se convertían en lo que 

eran: lo gris parecía gris; el calor era caliente. 

Las ventanas tenían vista, de pronto. Y acaso 

no sabías que él sería un hombre con canto”34. 

Desde la perspectiva de Beloved, la voz de 

Paul D en el canto y sus ataques de temblores 

incontrolables representan la posibilidad de 

que el hombre que temblaba/cantaba y que 

ella había dado por muerto en el barco 

esclavista se haya reencarnado, de que ella no 

sea el único pasajero fantasmal, reencarnado, 

del Pasaje del Medio que se ha materializado 

en el espacio de la 124. Por lo tanto, el amor 

físico entre Beloved y Paul D es un intento que 

hace Beloved de recrear esa mezcla de 

hombres y mujeres que ocurría sobre la nave 

esclavista, pero de recrearla en algo más 

cercano a sus propios términos y no a los 

términos impuestos por el comercio de 

esclavos. Ella quiere una consumación entre 

dos cuerpos “vivos” y no la mezcla entre vivos 

y muertos que ocurría en la bodega. En ese 

sentido, el rol espectral de Beloved es más que 

crítica contemporánea) editor David Middleton, Nueva 

York: Garland, 1996, 231-46.   
33 Morrison, Beloved, 211-12. 
34 Ídem, 39, énfasis agregado.  
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la rabia indiscriminada, los celos y la 

“posesión asesina”: su deseo de una re(unión) 

con Paul D es una expresión de la forma en 

que los esclavos trataban de acomodar la 

agencia sexual, la intimidad y el amor en 

condiciones que estaban muy cerca de la 

frontera de la muerte. Para mi análisis, la 

cuestión de la identidad de Paul D, es decir si 

es o no el hombre que deseaba Beloved en el 

cruce del Atlántico, es irrelevante. Lo que me 

preocupa es la forma en que la experiencia de 

terror que enfrenta D como prisionero de la 

cadena provoca el tipo de signos somáticos, 

respuestas emocionales y sonidos musicales 

que fácilmente podrían reconocerse como 

emanaciones de la experiencia del barco 

esclavista (o tomarse por ellas)35.  

Cuando se discute la recurrencia de algo 

peligrosamente cercano al barco esclavista en 

el presente de los personajes del texto, surgen 

muchas preguntas interesantes. ¿Por qué 

Morrison elige el campo de prisioneros como 

lazo primario de conexión con los horrores 

“pasados” del barco esclavista? ¿Cuál es la 

función del campo sureño de prisioneros en 

una novela cuyo centro es el poder 

impresionante de la plantación esclavista 

“Dulce hogar” para perseguir a los esclavos 

como fantasma? La ley lee como crímenes los 

intentos de Paul D y de Sethe por escapar de 

la esclavitud, ¿qué dice eso sobre la naturaleza 

de la libertad de los negros después de la 

emancipación formal? Y finalmente, las 

                                                            
35 Los marcos espaciales y raciales interconectados del 

barco esclavista, la plantación y la cadena de presos 

también aparecen registrados por la experiencia de 

violencia sexual y violación de Paul D y sus compañeros: 

técnicas centrales de la (neo)esclavitud, el sadismo y el 

castigo también son centrales en el complejo industrial 

carcelario de hoy en día.  
36 Ver también Gordon, Ghostly Matters.  

expresiones de una política de radicalidad 

herida de parte de seres humanos como 

Sethe, Paul D y los 46 presos, ¿de qué manera 

representan las (im)posibilidades de agencia 

dentro de zonas de no libertad colectiva?  

Nuevamente, estoy interesado en la forma en 

que las experiencias de Paul D y sus 46 

compañeros de la cadena y también la 

dinámica de la prisión racializada revelan 

hasta qué punto los personajes y acciones de 

Morrison están perseguidos por sus 

fantasmas tanto en el futuro como en el 

pasado36. Para decirlo de otra forma, estoy 

interesado en la forma en que los personajes 

de Morrison experimentan una temporalidad 

y una historicidad cíclicas o de ida y vuelta, en 

las cuales el pasado, el presente y el futuro 

están en constante interfase. Desde la 

perspectiva del argumento de la preguerra en 

la novela, el hecho de que se etiquete a un 

esclavo fugitivo como criminal trasgresor 

representa una ominosa prefiguración de la 

marca de los “criminales” negros como 

esclavos del estado después de la Guerra 

Civil37. Por otra parte, Beloved registra la 

forma en que los actos de terror y la 

esclavización capitalista racial colectiva han 

recibido respuestas radicales de parte de los 

no libres. Y lo seguirán haciendo en el futuro.  

 

37 En Ruffin vs. Commonwealth (1871), el juez J. 

Christian afirmó que como “esclavo del estado”, el 

condenado a trabajados forzados no tenía derechos 

protegidos por la Constitución, y por lo tanto era un 

“civiler mortus”, es decir un “muerto civil”. Ruffin vs. 

Commonwealth 62 VA 790 (1871): 795-96. 
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La excepción racial como regla en la ley 

estadounidense: la resurrección radical de 

los 46 de Alfred 

En uno de los numerosos flash backs de 

Beloved, Paul D recuerda cómo, después del 

fracaso del intento colectivo de huida que 

lleva a cabo con Sethe, Halle, Sixo, Paul A y 

Paul F, Maestro de Escuela le pone un freno de 

caballo en la boca; después, su nuevo dueño, 

lo saca de Dulce Hogar arrastrándolo con una 

soga uno de cuyos extremos está atado al 

cuello de Paul D y el otro, al carro. Es en ese 

momento que Paul D ve a “Señor”, el gallo de 

la plantación, un pájaro que, según la opinión 

de D, tuvo más libertad para expresar su 

“masculinidad” que él en Dulce Hogar. D se 

acuerda de la mirada en la cara de Señor 

cuando él abandona la plantación: “Entonces 

vio (…) al gallo, sonriéndole como si dijera 

Todavía no viste nada. ¿Cómo podía saber un 

gallo sobre Alfred, Georgia?” El presagio en la 

expresión de Señor se corrobora con el 

tratamiento que recibe Paul D apenas llega al 

campo de prisioneros, lo cual está 

simbolizado por el hecho de que es la 

experiencia del entierro en vida en Alfred, 

Georgia, y no su esclavitud en Dulce Hogar, lo 

que le produce los ataques de temblores. En 

realidad, la narración alude a los efectos 

peculiares del campo de prisioneros muy al 

comienzo del texto, el día anterior a la llegada 

de Paul D a 124, mucho antes de que se cuente 

la escena de la cadena de presos: “La caja le 

había hecho lo que Dulce Hogar no había 

logrado. Lo había vuelto loco para no perder 

la cabeza”38. 

                                                            
38 Morrison, Beloved, 41.  

Quiero considerar la posibilidad de que la 

mirada de conocimiento en los ojos del gallo 

se refiera a mucho más que a la inminente 

experiencia de D, su tiempo de terror y 

deshumanización en Georgia. En la 

posibilidad de que el “you” de “Todavía no 

viste nada” tenga además una resonancia 

colectiva tendida hacia el futuro, hacia la 

realidad de los negros después de la 

Emancipación (un “ustedes” en lugar de un 

“tú”). Cuando se la lee desde el presente de los 

personajes principales de la novela, y desde 

nuestro propio contexto presente de 

complejo industrial carcelario, la mirada de 

Señor no sólo advierte sobre el encuentro 

personal de Paul D con la cadena de presos; 

también es un heraldo del horror colectivo de 

muchos hombres, mujeres y niños libres que 

quedaron sujetos a la esclavitud de la prisión 

y a un terrible estado de sitio y de guerra 

doméstica posterior a la adquisición de la 

libertad jurídica. Si se lee en esa luz, el 

presagio que lee Paul D en la mirada de Señor 

es un símbolo de una realidad inquietante: la 

transición de la libertad a la esclavitud no 

llevó a una disminución de las heridas, la 

muerte colectiva y el asesinato para muchos 

ex esclavos, no a una disminución de esos 

factores. Eso está simbolizado por la 

correlación clara entre el campo de la cadena 

de presos anterior a la Guerra Civil en 

Morrison y los campos de cadenas de presos 

en la era posterior a la Guerra de Secesión en 

el Sur.  

Para comprender completamente lo que 

quiero decir con “orientación futura” de 

Beloved, y con el rol del encarcelamiento como 

forma de reproducir aspectos que vuelven 

http://www.huellasdeeua.com.ar/
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como fantasmas no enterrados en la novela, 

debemos identificar primero lo que podemos 

considerar el uso de un anacronismo 

estratégico en la escena de la cadena de 

presos. Con ese término (anacronismo 

estratégico), me refiero a la forma en que 

Morrison coloca estratégicamente en el 

contexto del período previo a la Guerra Civil 

un régimen punitivo que se suele asociar con 

el fin del siglo xix y la primera mitad del siglo 

xx. El mecanismo que usan las autoridades del 

campo de prisioneros de Alfred, Georgia para 

enterrar vivos a Paul D y sus compañeros --la 

“caja” que “se parece a una jaula” -- tiene un 

referente histórico real posterior a la guerra: 

la “jaula” portátil para cadenas de presos o 

“prisión móvil”, construida en Georgia y 

distribuida en todos los estados sureños. 

Tanto las descripciones radicales como los 

relatos amarillistas del primer apartheid 

desmienten las afirmaciones que ya citamos 

sobre la “comodidad” y la “calidad sanitaria” 

de la prisión móvil, ambas partes de la 

publicidad de los administradores de las 

cadenas de presos. En esta cita de Harper’s 

Monthly Magazine de 1933, Walter Wilson 

ofrece una descripción un poco más exacta: 

La jaula de acero (…) montada en un carro, 

tiene, en general, 5,5 metros de largo, 2,4 

metros de ancho y 2,4 metros de ancho con 

dos o tres líneas de literas en cada jaula. Se 

trata del dormitorio y la habitación en que 

viven unos 20 hombres. Como se la puede 

mover con facilidad según avanza el trabajo, 

la jaula está especialmente preparada para el 

trabajo en las rutas, siempre que no se tome 

en cuenta en el bienestar de los prisioneros. 

                                                            
39 Walter Wilson, “Chain Gangs and Profit: The 

Economic Basis of Our American Siberia” (Las cadenas 

de presos y los beneficios económicos: la base 

No es fácil olvidar la visión de las jaulas, que 

son absolutamente iguales a jaulas de circos. 

Muchas personas salen al portón de su casa 

para ver y escuchar la procesión de jaulas que 

crujen y chillan por el camino caliente, 

polvoriento, arenoso, cargadas de hombres 

infestados de insectos. 

Cuando llueve, se deja caer un pedazo de lona 

sobre las paredes de la jaula para que no entre 

el agua; eso también impide la ventilación y la 

entrada de la luz. Un balde bajo un agujero en 

el suelo es el baño. Un olor espantoso sale de 

ese balde (…) Los domingos, los feriados y de 

noche, los hombres quedan encerrados en las 

jaulas. Se pasa una larga cadena a través de los 

grilletes en las piernas de los prisioneros—

grilletes siempre bien remachados por el 

herrero. De esa forma todos los prisioneros 

están unidos a una sola cadena y solamente se 

pueden soltar si un guardia abre la cadena. 

Obviamente, eso tiene sus ventajas: se 

necesitan menos guardias para vigilar a los 

prisioneros encadenados en una jaula de 

acero y así se ahorra dinero39. 

Esta versión portátil y no subterránea de la 

caja de Morrison tenía aproximadamente 

entre 5,5 y 6 metros de largo, entre 2,1 y 2,4 

de ancho y estaba diseñada para contener de 

12 a 24 hombres o chicos. Para meter tantos 

prisioneros en tan pequeño espacio, la “jaula” 

consistía en dos secciones paralelas de literas 

en tres niveles con un sendero de acceso que 

corría por el centro y un agujero cortado en el 

medio de ese sendero, a través del cual los 

prisioneros se veían forzados a orinar y 

defecar dentro de un balde colocado bajo el 

económica de nuestra Siberia estadounidense), en 

Harper’s, abril, 1933, 539-40 (énfasis agregado). 
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suelo. La estructura exterior de las jaulas era 

una reja de barras metálicas o de madera que 

dejaba la cadena de presos abierta a la 

inspección de los guardias del campo y el 

público; o en su defecto cuatro paredes de 

madera sin ventanas40. Esa última versión de 

la jaula rodante dejaba a los prisioneros sin 

ninguna visión del mundo exterior y les 

permitía solamente una dosis minúscula de 

aire respirable, que pasaba a través de una 

ranura que corría sobre la estructura41. Como 

en el caso del barco esclavista, la jaula móvil 

inmovilizaba a sus prisioneros encadenados 

de tal modo que les era imposible sentarse.  

Como Paul D y sus 46 compañeros antes de la 

Guerra Civil, los negros libres arrestados e 

internados en campos para cadenas de presos 

por “crímenes” menores como vagancia, 

ruptura de contrato, latrocinio, holgazanería, 

molestia pública, borrachera y apuestas 

enfrentaban circunstancias que estaban en la 

frontera y más allá de lo que Giorgio Agamben 

describe como conditio inhumana42. Para 

Agamben, las horripilantes condiciones de los 

campos de concentración nazis fueron 

resultado de un “estado de excepción”, una 

situación política extrema en la que el 

soberano o estado ejecutivo suspende los 

derechos constitucionales y la regla de la ley 

para “proteger” al estado contra un supuesto 

enemigo. La declaración de excepción con 

respecto a los judíos, los gitanos, los 

homosexuales, los comunistas y otros que 

                                                            
40 Para una documentación fotográfica de la jaula para 

cadenas de presos y otros aspectos de la esclavitud de la 

prisión, ver la novela amarillista de John Spivak Georgia 

Nigger (Negro en Georgia) (1932; Montclair, Nueva 

Jersey: Patterson Smith, 1969, reproducida). Ver también 

W. E. Du Bois, Black Reconstruction in America: 1860-

1880 (Reconstrucción negra en los EEUU). Nueva York: 

Antheum, 1992, 698. 

quedaron etiquetados como “enemigos 

internos y externos del estado” tuvo como 

consecuencia el campo nazi de concentración, 

un espacio en el que la “vida” humana se 

convertía en una aproximación a la muerte. 

Como explica Agamben, “como (los 

prisioneros del campo) carecían de todos los 

derechos y expectativas que suelen atribuirse 

a la existencia humana pero biológicamente 

estaban vivos, quedaron situados en una zona 

límite entre la vida y la muerte”43. Agrega que 

esas condiciones de muerte en vida, junto con 

el asesinato en serie dentro de los campos, 

representaron la aplicación de lo que él llama 

“tanapolítica”, en la que el poder del estado 

moderno (en este caso el Estado nazi) tiene 

más que ver con el poder de matar que con la 

administración micro y la imposición de 

disciplina a los vivos. En esa línea, una función 

esencial de la soberanía del Estado en la era 

moderna tiene que ver con el diseño de un 

enemigo tan difamado que representa una 

“vida que puede eliminarse sin cometer 

homicidio”44. Para Agamben, el campo de 

muerte o de concentración es el símbolo 

último de la excepción, cuyo lugar en la ley (o 

fuera de ella) lo distingue claramente de lo 

que Foucault describe como “la prisión 

moderna”. Agamben insiste en que la 

excepción está ejemplificada en el “campo y 

no en la prisión”. Dice que “la ley de la prisión 

constituye una esfera particular de ley penal y 

no está fuera del orden normal; la constelación 

jurídica que guía al campo (…) es la ley 

41 Ver Du Bois, 698 y Spivak.  
42 Girogio Agamben, Homo Sacer: Sovereign Power and 

Bare Life (Homo Sacer: poder soberano y vida desnuda), 

traducción al inglés: Daniel Heller-Roazen, Stanford, 

California: Stanford University Press, 1998, 166. 
43 Ídem, 159. 
44 Ídem. 
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marcial y el estado de sitio. Esa es la razón por 

la cual no es posible inscribir el análisis del 

campo de concentración en el camino abierto 

por las obras de Foucault”45. 

 En Beloved, el retrato que hace Morrison de lo 

carcelario según un eje temporal e histórico 

de la diáspora negra borra cualquier 

distinción clara entre las condiciones 

excepcionales del campo de concentración y 

las varias formaciones de encarcelamiento a 

las que se ha sometido, en América, a los 

cautivos negros y del Tercer Mundo desde el 

período colonial hasta el presente46. Un 

problema muy importante de la comparación 

que hace Agamben entre “el campo” y “la 

prisión” está relacionada más con la 

historiografía que con la metodología que él 

utiliza. Agamben confía en la historia de la 

prisión que hace Michel Foucault, una historia 

que se las arregla para pintar una descripción 

detallada de los regímenes carcelarios de 

Occidente desde el feudalismo a la 

modernidad sin ofrecer siquiera una 

referencia pasajera a la forma en que esta 

visión panorámica se ve modificada por la 

esclavitud y el colonialismo: los espacios de la 

prisión como los barracones, el barco 

esclavista, la plantación, el corral de esclavos 

y el campo de cadenas de presos no se 

cuentan como nodos del “archipiélago 

carcelario” occidental, como lo llama 

Foucault. Esas omisiones impactantes revelan 

la forma en que la polaridad feudalismo-

                                                            
45 Ídem, 20, énfasis agregado.  
46 Aimé Césaire, Discourse on Colonialism (Discurso 

sobre el colonialismo), traducción al inglés de Joan 

Pinkham, Londres: Monthly Review Press, 1972; Frantz 

Fanon, The Wretched of the Earth (Los desdichados de 

la Tierra), Nueva York: Grove Press, 1991; Ward 

Churchill, A Little Matter of Genocide: Holocaust Denial 

in the Americas, 1492 to the Present (Esa pequeña 

modernidad descripta en Vigilar y castigar 

depende de una indiferencia completa hacia 

la centralidad de la esclavitud y el 

colonialismo en la producción de las 

formaciones carcelarias occidentales y en el 

despliegue de la modernidad occidental como 

un todo. Morrison centra el Pasaje del Medio 

y la plantación como lugares primarios, 

esenciales, de las fuerzas del castigo 

racializado y eso nos obliga a reevaluar de qué 

hablamos cuando hablamos de “prisión”. La 

escritora revela cómo el barco esclavista y la 

plantación operaron como plantillas 

espaciales, raciales y económicas para los 

modelos subsecuentes de trabajos forzados y 

depósito de seres humanos, el original 

complejo industrial carcelario 

estadounidense. Las experiencias de los 

personajes de Morrison simbolizan el grado 

en el cual, desde la esclavitud hasta la 

neoesclavitud, la vigilancia, el 

encarcelamiento y el castigo colectivos han 

convertido a la vida normal en equivalente a 

un estado de sitio o una guerra abierta para 

aquellos marcados como extranjeros internos 

o enemigos naturales del Estado sobre la base 

de la construcción social de la raza47. 

El análisis de la funcionalidad integral de la 

supremacía blanca en relación con los modos 

carcelarios estadounidenses en particular y la 

violencia masiva occidental en general, deja 

en cortocircuito la afirmación histórica del 

proyecto de Foucault: me refiero a la idea 

cuestión del genocidio: negación del holocausto en 

América, 1492 al presente). San Francisco: City Lights, 

1997; Hannah Arendt, The Origin of Totalitarianism (El 

origen del totalitarismo), Nueva York: Harcourt Brace 

Jovanovich, 1973; Achille Mbembe, “Necropolitics” 

(Necropolítica). 
47 Mbembe, “Necropolitics”, 17, 23. 
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según la cual, con la transición del feudalismo 

a la modernidad, el castigo se volvió menos 

público y físicamente represivo y más fuerte 

en lo psicológico, más refinado y más 

“administrativamente decente”48. Ese punto 

ciego histórico y teórico explica la afirmación 

errónea de Foucault según la cual la cadena de 

presos dejó de usarse como institución de 

castigo a principios del siglo xviii, que es el 

momento en que dejó de usarse en Francia. 

Ese es un error historiográfico irónico, 

considerando que la forma más represiva que 

tomó ese sistema en los Estados Unidos 

operaría hasta bien entrado el siglo xx, es 

decir hasta unas dos décadas antes de la 

publicación de Vigilar y castigar49. Aunque no 

podemos negar la importancia teórica del 

análisis de Foucault con respecto a los 

regímenes disciplinarios modernos, la 

experiencia de los africanos, los pueblos 

originarios y otros grupos colonizados y 

esclavizados dentro de los lugares del 

imperialismo occidental desmiente cualquier 

separación categórica entre los métodos 

modernos y premodernos de violencia y 

control social50. Nuevamente, no se puede 

medir la necropolítica y el estado de 

excepción (legal) en espacios como la bodega 

del barco esclavista, la plantación esclavista y 

el campo portátil de cadenas de presos 

solamente mediante estadísticas de muerte 

biológica aunque, como señala David 

                                                            
48 Michel Foucault. Discipline and Punish (Vigilar y 

castigar), traducción al inglés de Alan Sheridan, Nueva 

York: Vintage Books, 1979, 263. 
49 Ídem, 263-4. 
50 Joy James, Resisting State Violence: Radicalism, 

Gender and Race in US Culture (Resistencia contra la 

violencia de estado: radicalismo, género y raza en la 

cultura estadounidense), Minneapolis: University of 

Minnesota Press, 1996, 24-29; Hartman, Scenes of 

Subjection, 138.  

Oshinksy, las cifras de la muerte biológica en 

el caso de los campos de prisioneros de la post 

guerra van del 10 al 40 por ciento51. Para 

personas como Paul D y sus referentes en la 

vida real, las condiciones de terror y las 

situaciones de humillación abyecta en la 

neoesclavitud hacen que la vida sea 

equivalente a una muerte en vida. Limitar 

nuestra concepción de la necropolítica o 

tanapolítica a las cifras de muerte biológica es 

negar el alcance genocida de la soberanía 

imperialista en sus metodologías proteicas de 

la muerte. 

La temporalidad extraña, radical, que impone 

Morrison a la narración de la neoesclavitud 

está registrada sobre todo en la forma en que 

se expone la capacidad de la prisión 

racializada para pervertir el tiempo. Por lo 

tanto, su verdadera medida no puede 

comprenderse sin tener en vista los modos de 

resistencia, que funcionan como repeticiones 

de la rebelión en el viaje trasatlántico y en la 

plantación. En un momento que recuerda la 

naturaleza peligrosa y tenue de la rebelión 

colectiva durante la esclavitud 

institucionalizada, los “46 de Alfred” 

consiguen salir de su entierro en vida. 

Mientras las aguas de una tormenta torrencial 

llenan la trinchera barrosa en la que los 

entierran constantemente, el grupo de 46 

presos actúa en masa para liberarse tirando 

51 Oshinky agrega que, en 1882, “de cada 735 convictos 

negros del Estado morían 126, y en cambio entre los 

blancos, morían 2 de cada 83. Ni siquiera uno de los 

muchos convictos arrendados en las cadenas de presos 

vivió lo suficiente como para cumplir una sentencia de 

diez años o más”; en 1870, los funcionarios de Alabama 

“informaron que más del 40 por ciento de sus convictos 

había muerto, y eso hizo que un médico advirtiera que si 

esa tendencia continuaba, toda la población carcelaria 

desaparecería en tres años”. Oshinsky, “Worse than 

Slavery”, 46, 79.  
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de “la larga cadena” que los retenía en la jaula 

subterránea: “Hablaban a través de la cadena 

como Sam Morse y… todos salieron. Como 

muertos sin mortaja, zombies liberados, con 

los hierros en las manos, confiaron en la lluvia 

y en la oscuridad, sí, pero sobre todo… unos 

en otros”52. 

Morrison describe a los hombres recién 

liberados como “zombies” y esa descripción 

registra tanto las capacidades paradójicas de 

agencia y acción colectiva de parte de los que 

se enfrentan a las formas más abyectas de 

dominación como la forma en que –dentro del 

contexto de una dominación continuada y 

colectiva—el “éxito” de tales actos de rebelión 

no termina de romper claramente la situación 

de no libertad. En realidad, como deja bien en 

claro la arwhoolie o canción de trabajo que los 

46 hombres cantan antes de la huida53, la 

historia de la resistencia de los negros a las 

formaciones del terror de las prisiones en la 

diáspora tiene mucho que ver con el reclamo 

del poder necesario para contar la propia 

historia de servidumbre y con una inversión 

milagrosa de la dinámica de poder. Durante la 

canción, los hombres se imaginan que 

golpean hasta convertir en una masa a sus 

jefes mientras hacen sonar su estado de 

muerte en vida en la canción: “Más que el 

resto, mataban a la coqueta que llaman Vida 

por arrastrarlos hacia delante. Por hacerles 

creer que el próximo amanecer valdría la 

pena; que otra pincelada de tiempo lo 

                                                            
52 Morrison, Beloved, 110, énfasis agregado.  
53 Para un análisis del arwhoolie, ver Sterling Brown, 

“Folk Literature” (Literatura del pueblo), 1941, en A 

Son’s Return: Selected Essays of Sterling A. Brown  (El 

regreso de un hijo: ensayos seleccionados de Sterling A. 

Brown), editado por Mark A. Sanders, Boston: 

Northeastern University Press, 1996, 221-22; y Amiri 

conseguiría por fin”54. El nuevo arresto y 

esclavización de Paul D en Delaware por parte 

de una compañía llamada “Banco y 

Ferrocarril Punto Norte” muy poco tiempo 

después de su huida de la cadena de presos 

resalta la tenacidad de las formaciones de la 

(neo)esclavitud, incluso para aquellos que 

llegan a puntos que están geográficamente al 

Norte de la línea Mason-Dixon. 

La enormidad del genocidio carcelario 

racializado en los EEUU y su constante 

acumulación dentro de nuestra época tanto 

en el nivel doméstico como en el global hace 

imposible cualquier tipo de resistencia prolija 

o triunfante. En su exhumación literaria de la 

caja de la cadena de presos, enterrada en el 

barro de Georgia (y en el polvo de la historia 

burguesa liberal), Morrison hace sonar 

nuevamente la advertencia de Almicar Cabral 

a los luchadores globales de la libertad: su 

pedido de que no reclamaran “victorias 

fáciles”55. Para aquellos que, hoy, en el 

momento en que escribo, siguen luchando 

contra las configuraciones modernas del 

barco esclavista y la caja para albergar 

cadenas de presos, en muchas ocasiones, eso 

que Saidiya Hartman define como “acción 

reparadora” solo puede colocarse en el nivel 

de la habilidad del cautivo para ofrecer una 

verdad alternativa de lo que lo llevó al 

cautiverio: una des-marginalización de 

Baraka (Leroi Jones), Blues People (Gente del blues), 

Nueva York: Morrow Quill, 1963, 67-68. 
54 Morrison, Beloved, 109. 
55 Amilcar Cabral, “Tell No Lies, Claim no Easy 

Victories” (No digan mentiras, no reclamen victorias 

fáciles) en Revolution in Guinea: Selected Texts 

(Revolución en Guinea, textos seleccionados), Nueva 

York: Monthly Review Press, 1972, 86. 
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historias descalificadas56. La recuperación y 

el desentierro narrativos de la caja de la 

cadena de presos muestra cómo el acto de 

subversión de las narraciones principales de 

la criminalidad negra y las nociones de 

progreso liberal son una zona primaria dentro 

de la cual puede ordenarse la acción radical 

mientras siguen subiendo los números de la 

muerte y la muerte en vida estatales, mientras 

la libertad sustantiva y colectiva parece casi 

imposible. Eso involucra afirmar el derecho a 

testimoniar la situación propia de humillación 

y prisión abyecta y no permitir que se la 

transforme en la fábula nacional de la 

criminalidad natural de los negros, esa fábula 

tan transitada. Bajo esa luz, el hecho de ser 

dueño de la propia historia terrorífica, el 

hecho de poder testificar el dolor propio, 

señala una rama de agencia subalterna y 

negra que, en el pasado, se remonta hasta el 

barco negrero. Ese elemento de temporalidad 

circular representa la naturaleza incompleta 

de la dominación y el grado en el cual el 

modelo carcelario del Pasaje del Medio 

produce sus propios excesos, sus “zombies”, 

cuya reaparición en la superficie desafía las 

líneas argumentales de la historia de los que 

creen en la supremacía blanca57. En su 

reunión con Sethe al final de Beloved, Paul D 

reconoce su propio poder para narrar, un 

poder que ha conseguido con mucho 

esfuerzo: el poder para decir lo indecible que 

                                                            
56 Hartman, Scenes of Subjection, 61-78. Ver también 

Wynter, “On Disenchanting Discourse”, 443-57; y 

Rodriguez, Forced Passages, 75-144. 
57 Para un debate sobre las discusiones anticoloniales de 

la figura del zombie dentro de la literatura caribeña, ver 

Lizabeth Paravisini-Gebert, “Colonial and Post Colonial 

Gothic: The Caribbean” (Gótico colonial y post colonial: 

el Caribe) en The Cambridge Companion of Gothic 

Literature (Cambridge: tomo sobre Literatura Gótica), 

Cambridge: Cambridge University Press, 2002, 248-53. 

ha reprimido durante tanto tiempo. 

“Solamente esa mujer Sethe podía haberle 

dejado su masculinidad… Él quiere poner su 

historia junto a la de ella”58. Leída en esa luz, 

la narración de la neoesclavitud –la 

colocación y la recolocación que hace 

Morrison de las historias del Pasaje del Medio, 

la plantación y la cadena de presos en el 

centro de la construcción nacional de los 

EEUU— representa un reclamo radical de una 

serie de historias y cuerpos robados. 

Como nos recuerda Joy James, los modos de 

creación teórica radical no son propiedad 

única de los académicos –las epistemiologías 

radicales (o lo que VèVè Clark describe como 

“rupturas epistémicas”)—: surgen con 

frecuencia de espacios de muerte y 

humillación abyecta y no del espacio del 

privilegio burgués liberal59. Ninguna 

narración de la neoesclavitud hace explotar 

modelos facilistas de historia diacrónica más 

que Soledad Brother de George Jackson 

(1970), un manifiesto epistolar escrito 

cuando Jackson era preso político en las 

penitenciarías de California, donde pasó diez 

años, siete de ellos en confinamiento solitario. 

La sujeción de Jackson a los regímenes de 

confinamiento solitario operó como la 

condición de posibilidad de lo que, por lo que 

58 Morrison, Beloved, 273. 
59 Joy James, “American “Prison Notebooks”” 

(Cuadernos estadounidenses de prisión) en Race and 

Class (Raza y clase), 45,3, 2004: 35-44. Ver también Joy 

James, Imprisoned Intellectuals: America’s Political 

Prisoners Write on Life, Liberation and Rebellion 

(Intelectuales en prisión: los prisioneros políticos de los 

EEUU escriben sobre la vida, la liberación y la rebelión). 

Lanham MD: Rowman and Littlefield, 2003, y 

Rodríguez, Forced Passages.  
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yo sé, constituye la primera teoría completa 

sobre lo que él define como neoesclavitud60. 

En una carta de abril de 1970, compuesta 

después de haber soportado siete años de 

confinamiento solitario (por la forma en que 

organizó la lucha interracial y por sus escritos 

radicales desde detrás de las paredes de la 

prisión), Jackson registra en forma poética las 

relaciones de continuidad que tiene su 

experiencia con la de los prisioneros de los 

barcos esclavistas: 

Mi recuerdo es casi perfecto, el tiempo no ha 

borrado nada. Me acuerdo del primer 

secuestro. Viví el pasaje, morí en el pasaje, 

estuve en las tumbas sin marca, las tumbas a 

ras de la tierra de los millones que han 

fertilizado el suelo amerikano (sic) con sus 

cadáveres: el algodón y el maíz crece desde mi 

pecho, “hasta la tercera o cuarta generación”, 

la décima, la centésima. Mi mente va ida y 

vuelta a través de incontables generaciones, y 

yo siento todo lo que ellos sintieron, pero dos 

veces. No puedo evitarlo; hay demasiadas 

cosas que me recuerden las 23 ½ horas (por 

día) que estoy en esta celda. Ni diez minutos 

pasan sin un recordatorio. Mientras tanto, me 

dejan aquí para especular sobre la forma que 

tendrá ese recordatorio61. 

El recuerdo amplio y total que tiene Jackson 

de la esclavitud institucionalizada en el Sur se 

cataliza aquí en las imbricaciones materiales 

y de experiencia de la bodega del barco 

                                                            
60 Ver también Jacqueline Jones, Labor of Love, Labor of 

Sorrow: Black Women and the Family, from Slavery 

Through the Present (Trabajo de amor, trabajo de pena: 

la mujer negra y la familia, desde la esclavitud hasta el 

presente), Nueva York: Vintage Books, 1985, 153.  
61 Jackson, Soledad Brother, 234, énfasis agregado.  
62 Las cuarentenas indefinidas de prisioneros políticos 

como Jackson funcionaron como un campo de pruebas 

esclavista; hay hasta un juego de palabras 

entre bodega y celda (“ship hola” y “prison 

hole”: en inglés, bodega de barco y agujero, 

como metáfora de prisión). Aquí, el proceso 

de aislamiento indefinido representa el grado 

cero de lo que Jackson describe en sus cartas 

como neoesclavitud. El prisionero condenado 

al régimen solitario está separado no sólo de 

líneas de parentesco biológico sino de todo 

contacto social, y por eso dice Jackson que 

siente todo lo que sintieron los esclavos “pero 

dos veces”. Como la jaula de la cadena de 

presos, lo carcelario en el Pasaje del Medio 

expresado aquí como aislamiento indefinido 

involucra una desorientación radical de la 

experiencia temporal; en otras palabras, las 

articulaciones del terror espacial y racial en el 

contexto de la prisión del Norte y de 

Occidente hace que el tiempo se vuelva sobre 

sí mismo porque la experiencia del presente 

está perseguida por el fantasma de los modos 

de represión capitalista racial del pasado 

(tiempo) o del sur (espacio)62. Como sugiere 

Colin (Joan) Dayan, aunque “la resurrección 

de la esclavitud aparece cuando se discute la 

tendencia a la condena a trabajos forzados y a 

la criminalización de los negros en el Sur de la 

post Guerra Civil (…) la penitenciaría (…) 

sobre todo el “solitario”, también conocido 

como “el sistema de disciplina” o “sistema 

separado” ofrece una entrada inquietante al 

tema de la servidumbre, una invención de la 

criminalidad y las prescripciones de 

tratamiento que convertían a los seres 

para las prisiones de máxima seguridad y prisiones 

especiales de la actualidad. La tendencia a convertir a una 

sección o a una prisión completa en zona de “encierro 

absoluto”, un lugar en el que los prisioneros pasan 23 

horas y media por día o más en confinamiento solitario 

empezó como metodología en Marion Prison, Illinois, en 

1981. 
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humanos en muertos en vida”63. Las 

continuidades inquietantes entre la 

experiencia de Jackson y la del pasado de la 

esclavitud institucionalizada se registran en 

ese nuevo mapa sutil del “pasaje” y el “pasaje” 

aparece como mucho más que un simple 

fenómeno sureño o de base acuática. Para 

Jackson, “los millones que han fertilizado el 

suelo amerikano” no pueden separarse de los 

huesos incontables que tapizan el fondo del 

Atlántico. A través de su poética basada en la 

experiencia de la muerte en vida, Jackson 

insiste: el proceso de asesinato en masa que 

empezó en el Atlántico continúa a través de su 

propio entierro en vida en un “barco negrero 

en tierra” en la liberal Costa Oeste de los 

Estados Unidos.  

Eso no significa tratar al barco esclavista, la 

plantación, el campo estadounidense de 

prisioneros y el campo alemán de 

concentración como exactamente iguales sino 

señalar que la implementación de la 

enemistad racial y la marca de la otredad en 

un grupo como técnicas de la creación de 

masas a las que se puede esclavizar, prohibir 

y asesinar es un proceso que no empezó con 

el Tercer Reich y tampoco terminó con él64. 

Junto con los pueblos colonizados del Sur 

global, el sujeto negro “libre” del apartheid 

sureño representaba una vida que estaba 

devaluada hasta el punto en que se la podía 

reesclavizar, matar, desposeer o someter a la 

muerte en vida con total impunidad. La 

existencia de la prisión móvil y su relación 

directa con el barco esclavista, revela cómo, 

                                                            
63 Dayan, “Legal Slaves and Civil Bodies”, 69. 
64 Césaire, Discourse on Colonialism.  
65 Wynter, “On Disenchanting Discourse”. 
66 Alex Lichtenstein, “Good Roads and Chain Gangs in 

the Progressive South: “The Negro Convict is a Slave”” 

en los EEUU, la conditio inhumana siempre ha 

sido una función y no una excepción en los 

procesos “normales” de la ley y el orden. En 

realidad, esas condiciones aplicadas a los 

negros --bajo las leyes tanto de la esclavitud 

como de la neoesclavitud-- han tenido que ver 

no con las creaciones de una excepción a la ley 

sino con el hecho de que el sujeto “negro” está 

históricamente considerado como una 

excepción biológica y metafísica a la regla de la 

humanidad (blanca), como la antítesis del 

orden, la racionalidad, la moralidad y la 

productividad, y como un enemigo natural del 

Estado o un “Problema” para él65. 

En términos de la cadena de presos y la 

esclavitud en las prisiones posteriores a la 

guerra, la construcción ideológica de los 

negros como casi humanos no fue solamente 

un ejemplo de anacronismo sureño: es un 

hecho todavía más importante si se piensa en 

la financiación directa de las cadenas de 

presos con dinero público y federal de 

vialidad. Un ingeniero que representaba a la 

Oficina de Caminos Públicos registra la 

culpabilidad norteña con respecto a la 

neoesclavitud sureña en una forma que 

rivaliza con el peor paternalismo de la 

esclavitud de plantaciones. Así, afirma que “el 

material humano que se maneja (en las 

cadenas de presos) es… tan radicalmente 

diferente de cualquiera de las otras secciones” 

que exige técnicas que se considerarían 

inhumanas si se utilizaran contra los 

blancos66, Y sólo en este caso, como señala 

Lichtenstein, la neoesclavitud de las cadenas 

(Buenos caminos y cadenas de presos en el Sur 

progresista: El negro convicto es esclavo) en Journal of 

Southern History (Revista de Historia Sureña) 59,1, 

febrero, 1993: 85-110. 
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de presos difería de su antecesora agraria en 

el hecho de que la explotación del esclavizado 

se hacía al servicio de la renovación de la 

economía sureña a imagen y semejanza de la 

modernidad e industrialización del Norte.  

La correlación directa entre la “caja” de 

Morrison y la “jaula” posterior a la Guerra 

Civil sugiere que, al crear la escena de la 

cadena de presos, Morrison era muy 

consciente de la forma en que los métodos de 

deshumanización presentes en el barco 

esclavista no sólo resurgieron en los espacios 

de horror de la preguerra –la plantación Dulce 

Hogar—sino que volvieron más tarde, como 

fantasmas, en las experiencias de la población 

negra después de la Emancipación. En esa 

línea, la teoría de Stephanie Smallwood sobre 

la insuficiencia de los modelos lineales de 

tiempo-espacio para analizar la experiencia 

de los esclavos en las tumbas de las jaulas se 

aplica directamente a la experiencia negra del 

entierro colectivo, en tiempos posteriores a la 

Emancipación. Como señala Smallwood, “el 

barco esclavista no tuvo un curso de continuo 

narrativo entre el pasado africano y el 

presente americano sino que fue la memoria 

de un pasaje indeterminado marcado por la 

imposibilidad de cerrar completamente la 

narración”67. 

Mi lectura de Beloved como una narración de 

la neoesclavitud nos obliga a reconsiderar el 

cierre de la narración insinuado en el 

conmovedor momento de acción comunitaria 

que cierra la novela. Eso no significa disminuir 

la importancia histórica y cultural del 

exorcismo de los alaridos de las negras que se 

reúnen alrededor de 124 y liberan así a Sethe 

                                                            
67 Smallwood, Saltwater Slavery, 207. 

y también a ellas mismas de los fantasmas de 

la esclavitud y el Pasaje del Medio. En 

realidad, cuando se lee este final junto con el 

momento igualmente dramático de la acción 

colectiva de los hombres --ese momento que 

libera a Paul D y los 46 de la cadena de presos-

-, el gesto colectivo de las mujeres negras 

señala la forma en que la resistencia ha sido 

desde hace ya mucho el exceso impredecible 

de las formaciones de la (neo)esclavitud. Sin 

embargo, leer la conclusión de la novela como 

un cierre prolijo del libro de las prisiones del 

Pasaje del Medio sería imponer un marco de 

tiempo lineal que está claramente 

desmentido por la experiencia de 

perturbación temporal y espacial que sufren 

los personajes en todo el texto. La estructura 

radical circular de tiempo y espacio que crea 

Morrison es una forma de desenterrar 

narrativamente los vestigios no muertos del 

pasado de esclavitud/prisión. Si escuchamos 

con cuidado el alarido de las mujeres que se 

reúnen alrededor de la 124, oímos los sonidos 

de emiten los muertos en vida de la cadena de 

presos de Georgia y los alaridos de la bodega 

prisión de los barcos esclavistas en el cruce 

del Atlántico, no sólo cuando reverberan en el 

texto de Morrison sino cuando siguen 

sonando en lugares como Folson, Attica y Abu 

Ghraib, y en los 2,3 millones y más de presos 

estadounidenses. Esa lectura del 

encarcelamiento doméstico y global como un 

indeterminado Pasaje del Medio pide que 

todos sigamos el ejemplo de protección 

comunitaria que nos dan las mujeres que 

rodean la 124: nos pide que sigamos aullando 

con fuerza para que se terminen la esclavitud 

http://www.huellasdeeua.com.ar/
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de las prisiones y también el capitalismo 

racial.  
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6. Márgara Averbach  

 
Feminismo, historia y 
política en Black Water 
de Joyce Carol Oates 

 

 

 

a obra de Joyce Carol Oates fue muy 

variada en los comienzos de su 

carrera y menos durante los últimos 

años, cuando sus novelas empezaron a ser 

parecerse mucho entre sí. Hay en su obra un 

interés por abordar personajes históricos 

desde la ficción, por ejemplo en Blonde1, su 

novela sobre Marilyn Monroe y en Black 

Water2. Las dos novelas toman el tema 

femenino desde un episodio histórico 

reconocible para los lectores primarios 

(estadounidenses) pero la forma de abordar 

ese tema es completamente distinta en un 

caso y en otro. Para dar idea de la diversidad 

de los comienzos de esta autora y de la forma 

en que esa diversidad giraba siempre 

alrededor del tema de lo femenino, uno de 

sus libros de esta época es On Boxing3, un 

libro de no ficción que plantea la pasión por 

el boxeo, deporte que ella descubre con su 

                                                            
 Universidad de Buenos Aires. Márgara Averbach. E-

mail: margara.averbach@gmail.com.  
1 Joyce Carol Oates. Blonde, publicada por primera vez 

en 2000, en castellano en 2000 (Plaza y Janés) y en 2012 

(Alfaguara).   
2 Joyce Carol Oates. Black Water, publicada por primera 

vez en 1992. Las citas son de la edición de Plume, USA: 

padre y también la culpa por el placer que le 

causa ese espectáculo.  

En Black Water, todo está concentrado. Se 

trata de un libro muy corto, extraordinario 

en cuanto a la construcción narrativa. Tiene 

una única protagonista, un personaje 

femenino de peso histórico y fácilmente 

reconocible para cualquier estadounidense. 

Pero esta mujer no es tanto una mujer 

determinada como un símbolo de muchas 

otras en la misma situación. Por eso 

justamente, en el paratexto de la dedicatoria, 

se dice "for the Kellys", en plural. Es decir, la 

novela está dedicada a todas las mujeres 

como ella. Esa opción por lo simbólico tiene 

mucho que ver con la literatura entendida 

como parte de una lucha y es una variación 

importante de la “novela” europea que 

describe un personaje individual.  

 

Estructura 

Oates divide la novela en dos partes. La 

primera empieza cuando el auto del Senador 

cae al agua, es decir, en el momento exacto 

en que empieza el accidente, basado en un 

hecho histórico muy famoso y conocido en 

los Estados Unidos, que entienden 

inmediatamente que se trata del accidente 

que tuvo el Senador Ted Kennedy en 1969, 

después de una fiesta en 1969, en la isla de 

Chappadquiddick, accidente en el que murió 

ahogada su secretaria. La primera parte 

1993. En castellano Agua negra. Traducción: Montserrat 

Serra Ramoneda. Barcelona: Ediciones B, 1993.  
3 Joyce Carol Oates. On Boxing, publicado por primera 

vez en 1987. En castellano, se publicó por primera vez 

en Tusquets en 1990 (traducción José Arconada).  
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empieza en el momento de la caída, como ya 

se dijo, y termina muy poco tiempo después, 

cuando el agua entra en los pulmones de la 

protagonista. La segunda parte retrocede un 

poco y empieza con un sueño en el que Kelly 

cree que el Senador va a volver a salvarla y 

termina con la muerte. Puede decirse que, en 

este libro, el tiempo está detenido. Se cuenta 

casi el mismo tiempo dos veces y, en 

realidad, pasan minutos entre comienzo y 

final.  

Como gran parte de los autores de los siglos 

XX y XXI, Oates describe lo que está haciendo 

mientras lo hace. Por eso, habla 

constantemente de la escena del accidente, 

la única escena que está transcurriendo en el 

“presente” de la novela. Todo lo demás, es 

recuerdo, reflexión, sentimiento. Mientras 

tanto, en Black Water, hay constantes 

alusiones a que, dentro del agua negra del 

pantano, el tiempo se deforma y no 

transcurre. Por eso, algo que podría haberse 

expresado en dos carillas se extiende a una 

novela completa. Oates detiene la acción y 

maneja magistralmente la tensión, a pesar 

de que los lectores primarios de la obra 

conocen el final del episodio. Otro de los 

recursos importantes es el manejo de cierto 

fluir de la conciencia, en el que la tercera 

persona limitada narradora “lee” el 

pensamiento de la protagonista en los 

últimos momentos de su vida. El manejo de 

un tiempo detenido y el uso del fluir de la 

conciencia se combinan en muchos pasajes 

de la novela.  

En toda la novela, se utiliza también la 

repetición de algunas frases como “Am I 

going to die? … like this? (3) y la insistencia 

en constantes descripciones del momento 

inicial del accidente, la caída del auto en el 

pantano. Todo esto aparece ya en el primer 

capítulo breve de la novela. El efecto de las 

repeticiones es hipnótico y convierte el 

relato en una pesadilla eterna además de 

introducir una dimensión poética en el 

relato sobre un personaje que no tiene nada 

de poético. El nivel de lengua refuerza este 

efecto y lo vuelve onírico porque el uso de 

expresiones coloquiales se combina con una 

lengua tan distorsionada como el tiempo.  

Oates utiliza también técnicas de montaje 

que tratan de producir sensación de 

simultaneidad. El breve instante en que el 

auto cae y se hunde se alarga de principio a 

fin y se introducen ahí los recuerdos de la 

vida de Kelly, recuerdos que ella recupera en 

simultaneidad con los actos del Senador, que 

va a corriendo a buscar un teléfono para 

llamar a alguien que lo saque de la escena del 

accidente en un intento vano por salvar su 

carrera política.  

La historicidad del incidente que narra Oates 

funciona de varias formas: por un lado, 

debería anular la tensión del enigma en la 

lectura, por lo menos para los lectores 

primarios (estadounidenses) que saben 

cómo terminó todo. Eso no sucede porque el 

suspenso se maneja a nivel de la narración 

misma, y de la angustia frente al poder del 

patriarcado. Pero al mismo tiempo, la 

historicidad es parte del peso simbólico de la 

novela porque Oates cuenta el accidente 

como un exemplum del lugar de la mujer en 

la sociedad estadounidense.  
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La sociedad estadounidense y las Kellys 

Kelly está condenada por el medio en el que 

nace y los mandatos que le impone ese 

medio, tanto familiar como social. Tanto ella 

como el Senador son sobre todo símbolos de 

la situación social de las mujeres. En el caso 

del hombre, eso está reforzado por el hecho 

de que no tiene nombre, ser llama “Senador”, 

palabra que define su poder dentro del 

patriarcado. Para reforzar el nivel simbólico, 

Oates cambia la fecha del accidente al 4 de 

julio, el Día de la Independencia 

estadounidense, fecha que se reitera muchas 

veces cuando se habla de las banderas y los 

fuegos artificiales.  

La bandera estadounidense aparece 

constantemente en la novela, la primera 

cuando ya se ha establecido el referente 

histórico, la importancia del auto y el agua 

negra, la estructura general de lo que se 

cuenta, con lo cual la descripción se vuelve 

irónica. La protagonista está muriendo 

abandonada por quien debía ayudarle y en 

medio de esa agonía, se describe una 

bandera pomposa sobre el castillo en el que 

se realizó la fiesta de la que vienen Kelly el 

Senador. La bandera grande y también las 

chiquitas clavadas en la playa (106) son 

símbolos del contrapunto entre el Estados 

Unidos que construyen los poderosos (el 

castillo, las fiestas exclusivas y lujosas frente 

al mar, el dinero, el helicóptero), el Estados 

Unidos pura imagen de éxito, y el que 

representa la muerte de esta chica, menos 

adinerada, menos poderosa, que muere 

ahogada a los veintiséis años.  

                                                            
4 “una chica estadounidense” 

La calidad de símbolo de Kelly se refuerza 

también por el hecho de que la protagonista 

se define constantemente como “an 

American girl”4 (primera vez, 18). A lo 

mismo apunta la instrucción de lectura de la 

dedicatoria: Oates dedica el libro a las Kelly 

y las Kelly son su tema. Las mujeres del país 

--al que se alude también con menciones de 

la primera guerra del Golfo, la guerra de 

Vietnam, los demócratas y los republicanos, 

los vericuetos electorales y por supuesto, el 

“sueño americano”—reciben así una 

advertencia. Son invisibles: nadie les presta 

atención, nadie las ayuda: por eso, ella 

piensa varias veces: “I’m here. I’m here. Here” 

(69). Me ahogo en el agua negra y nadie me 

ve.  

El momento histórico está presente en todo 

momento, pero hay una característica 

nacional a la que la autora dedica casi cuatro 

páginas: la pena de muerte (127 y sgtes). La 

excusa ficcional por la que se habla de ese 

tema es que Kelly escribió un artículo con 

respecto a la inyección letal, que se estaba 

implementando en ese momento. Lo que se 

produce en esas páginas tiene alguna 

relación con el método brechtiano en el 

teatro, cuando el autor trataba de impedir 

que su público se dejara ir en la historia y 

trataba de que aplicara en cambio el 

pensamiento crítico.  

La razón por la que algunos apoyan la 

inyección letal se dice (y ahí el “público” 

incluye a los lectores de la novela) no es la 

piedad por los condenados sino el deseo de 

aliviar la sensación de culpa de los 

sobrevivientes, los “bien nacidos”. Pero aquí, 
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la pena de muerte es especialmente 

pertinente porque la muerte de Kelly es un 

“capital punishment”, una pena capital. Kelly 

está condenada por su formación, su 

educación, su clase y su condición de mujer. 

Está condenada por los valores de su país, 

sobre todo los que se relacionan con el 

“éxito” y el “fracaso”. Su juez y su verdugo es 

un hombre poderoso y borracho, su 

“representante” político (lo cual es 

importante), perteneciente a un partido 

político supuestamente “progresista”.  

En la muerte de Kelly (y en su historia, que 

se despliega en los minutos que tarda en 

morir en el auto), se combinan cuestiones de 

clase y de género (aquí, la “raza” y el racismo 

no tienen tanta importancia), y también la 

importancia del dinero y el deseo de “éxito” 

en la sociedad estadounidense. Es el sueño 

de cierto “éxito” (un “éxito” pensado para las 

mujeres, un “éxito” de “acompañante”) el 

que mata a Kelly. El mandato de sus padres y 

su clase es que ella seduzca a alguien como 

el Senador. La mata querer ser Cenicienta, la 

“elegida”. En ese mandato, la fiesta parece 

para ella el principio del “éxito” pero ese 

“éxito” la mata. Ese “éxito” es una condena 

porque está definido por hombres, por “los 

padres”.  

Ella va a la fiesta como Cenicienta: vestida y 

preparada para que el Príncipe la vea. Y 

cuando el Senador la ve, se convierte en su 

objeto. Desde ese momento, se deja llevar 

directamente hacia la muerte en el agua 

negra. Antes de eso, era “invisible”. Para que 

la vean, necesita (o cree que necesita) estar 

                                                            
5 “¿Qué es una voluntaria, sobre todo una mujer 

voluntaria? Alguien que sabe que no es capaz de vender 

nada”. 

adosada al poder de un hombre de poder, un 

hombre destinado a la grandeza. Y para 

lograrlo, está dispuesta a jugarse el cuerpo, 

los gustos, las ideas, los miedos (cuando ve 

lo borracho que está, no quiere que él 

maneje, pero no lo dice) y finalmente, 

también la vida. Y a perderlos.  

Como en los cuentos patriarcales de las 

“princesas” (cuentos que aparecen una y 

otra vez en la novela), ella espera al Príncipe 

que va a rescatarla. Y el Príncipe llega, pero 

el final no es feliz porque en Black Water, el 

príncipe la usa, la lleva al pantano, la 

descarta y huye para salvarse. Es él el que la 

mata. En ese sentido, y el libro lo afirma 

varias veces, Black Water es una reescritura 

amarga y feroz de Cenicienta.  

Kelly está atrapada por los valores de los que 

la rodean (sus padres, sus conocidos, el 

Senador): por ejemplo, la avergüenza ser 

voluntaria porque según los valores 

competitivos del “sueño americano”, ser 

voluntario es vergonzante, ya que significa 

que la persona trabaja sin remuneración, 

que no puede ganar dinero. “What’s a 

volunteer, especially a lady volunteer? 

Someone who knows she can’t sell it” (80)5. Y 

es porque cree que no vale nada, que no 

puede decirle al Senador que debería dejarla 

manejar porque está borracho. Por eso, no le 

dice que están perdidos. La relación entre 

ellos es tan despareja en cuanto al poder que 

le impide tratar de controlar la situación. Y 

por eso, ella muere en el agua.  
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El llamado “sueño americano” está, por lo 

tanto, en el centro de la novela. El “triunfo” 

está íntimamente relacionado con el dinero 

y la pertenencia al mundo fabuloso por el 

Senador y la fiesta en el castillo. Kelly, mujer, 

clase media, sin contactos con el poder solo 

puede acceder a todo eso a través de la 

mirada de los hombres. Y para lograrlo, 

siente que debe ser optimista, esperar que 

todo salga bien. Por eso, se aferra a la ilusión 

incluso cuando ya se está hundiendo en el 

agua negra. Ese optimismo también la 

condena porque le exige no moverse, 

esperar, confiar. Una posición pasiva en la 

que depende de la voluntad de otros. Nunca 

trata de salvarse; espera que vuelva el 

Senador a rescatarla. Y eso aparece 

explícitamente como mandato del 

optimismo: hay un hombre que le advierte 

que, si deja de ser optimista, va a morir: “her 

employer Carl Spader had a saying: You're in 

politics, you're an optimist. You're no longer 

an optimist, you're no longer in politics. 

You're no longer an optimist, you're dead” 

(29)6.  

 

El auto, el mandato, el agua negra  

En Black Water, dentro de la descripción de 

la sociedad estadounidense patriarcal como 

asesina, el auto tiene una importancia 

simbólica enorme, la tiene en toda la 

simbología del país durante el siglo xx. El 

auto está directamente ligado al “sueño 

americano” y a la idea de éxito: tener un auto 

                                                            
6 “su empleador, Carl Spader tenía un dicho: Si estás en 

política, eres optimista. Si ya no eres optimista, ya no 

estás en política. Si ya no estás en política, estás 

muerto”.  

es mandato y es parte del “sueño”. Kelly va 

en el auto alquilado con el Senador y acepta 

que él maneje, aunque lo ve borracho. No le 

dice nada porque si él se enojara por ese 

desafío a su autoridad, ella perdería su 

oportunidad de ser alguien. Ese hombre 

puede llevarla al éxito así que ella espera y 

calla. 

El auto es un elemento esencial de la 

literatura estadounidense de la 

contemporaneidad y aparece también en 

literaturas de “minorías” pero con otro tipo 

de sentido. Es siempre un símbolo de poder: 

hasta hace muy poco, en publicidad, el que 

manejaba era el hombre y el auto le proveía 

mujeres hermosas a las que él mostraba 

como trofeos. Auto y mujer son femeninos 

en el inglés, ambos objetos de deseo. En la 

literatura estadounidense, el auto aparece 

constantemente como marca de estatus y 

también la idea de que el uso del transporte 

público es vergonzoso. Solo el transporte 

individual da prestigio7. 

Todo eso está en el fondo del uso que hace 

Oates del automóvil dentro de la narración. 

El que maneja el auto es el hombre y lo hace, 

aunque no está en condiciones, aunque va a 

llevar a todos los que van con él al desastre. 

Kelly sabe que no él no puede manejar, pero 

no dice nada. Ser la pasajera (la que no 

decide adónde se va ni a qué velocidad) es el 

lugar “correcto” para la mujer y Kelly acepta. 

Esa actitud es constante: cuando se viste, ella 

lo hace pensando en el gusto del Senador y 

no en el suyo propio; cuando hacen el amor, 

7 Por ejemplo, en The Great Gatsby el auto es importante 

como símbolo y cuando hay un accidente, la que maneja 

es una mujer, cuestión interesante para el análisis. 

Francis Scott Fitzgerald. The Great Gatsby. Publicado 

por primera vez en 1925. 
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solo considera el deseo de Senador y no en el 

de ella. No le dice que están perdidos, 

aunque sabe que lo están. Espera.  

El símbolo se vuelve todavía más claro 

cuando se afirma que el Senador maneja 

igual que el padre de Kelly, se describe esa 

forma de manejar como “aggresive” y se le 

exige a Kelly que esté tranquila, que no 

proteste, que no diga nada (16). El destino de 

las Kelly es el silencio. La no protesta. 

En su vida, la protagonista pasa de un 

hombre a otro: su padre, G. y el Senador. 

Pasa de padre a amante a amante, nunca es 

ella misma ni quiere serlo. Esos hombres la 

manejan como manejan el país y manejan 

cerca del peligro, a doscientos cincuenta 

kilómetros por hora, sin ninguna idea del 

lugar exacto en que están. Y las que pagan 

esos errores son las mujeres. La caída del 

auto en el agua negra (por primera vez en el 

capítulo 1, párrafo 1, pag. 3) es una 

representación simbólica de cierto estado 

social.  

El síntoma de ese estado de cosas es la 

asfixia. Kelly vivió siempre en un lugar 

cerrado y nunca supo cómo salir. El auto 

estrecho en el que un hombre la patea y la 

hunde más para salvarse es el destino seguro 

del “sueño” de Kelly. Y la asfixia no es 

casualidad… Hace pensar inmediatamente 

en el “I can’t breathe” de Black Lives Matter, 

después de la muerte de Eric Gamer. El auto 

y la sociedad son tumbas cerradas que, en 

algún momento, matan por falta de libertad, 

falta de sueños verdaderos, falta de 

                                                            
8 Genette, Gerard. Palimpsestos, la literatura en segundo 

grado. Traducción: Cecilia Fernández Prieto. Madrid: 

Taurus, 1989. 

oportunidades, falta... Y la asfixia se produce 

por el “agua negra” del título. Para Genette, 

el título es una “instrucción de lectura”8: esta 

novela no pone el centro en la protagonista 

sino en el agua sucia que la mata, es decir la 

sociedad patriarcal estadounidense.  

El agua se describe constantemente –por 

ejemplo, en 4, 6--, y esa agua es el pasado de 

Kelly, los recuerdos, el patriarcado. En un 

momento, el Senador la besa y ella siente que 

la lengua la asfixia. Y más adelante, el agua se 

compara con una lengua invasiva. El auto 

que él manejaba es un lugar hermético en el 

que ella no puede moverse, un lugar que va 

a convertirse en su tumba: “It was a car that 

had trapped her, she was jammed somehow 

in the front seat of a car but the space was 

very small” (75)9. La falta de espacio es 

simbólica de la falta de espacio social de las 

mujeres, un lugar en el que el hombre la 

aplasta y la abandona. Una tumba. Respirar 

se le hace cada vez más difícil y eso es 

anterior al accidente. Era ya difícil respirar 

detrás de la máscara que exigen el mandato 

y la idea de “mujer ideal” en la que tienen que 

convertirse las Kelly (80).  

En la sociedad que describe Oates, las 

mujeres tienen solo la forma que otros les 

dan. Por eso, Kelly usa máscaras 

constantemente. Es una mujer formada, 

universitaria, que sabe historia. Es 

inteligente y el Senador no la engaña (ella se 

hace la engañada, cosa muy diferente): muy 

al comienzo, cuando lo ve dar la mano a cada 

uno y mirarlo a los ojos, piensa, “He is one of 

9 “Era un auto el que la había atrapado, ella estaba 

encajada de alguna forma en el asiento delantero de un 

auto pero el espacio era muy chico”. 
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them, forever campaigning” (36)10. Ese es el 

problema: que nunca es sincera, nunca es 

ella misma. Así es como ni siquiera le dice 

que están perdidos: “they were very possibly 

lost. She was framing her mouth, 

summoning her courage, to say the word 

lost” (4)11. En el auto y en la sociedad, el 

lugar de la mujer está a un costado de las 

decisiones, lejos de ellas y con la conciencia 

de que su deber es el silencio. Eso se lo ha 

dicho el padre con toda claridad y por eso, 

ella tiene condones en la cartera, pero nunca 

los usa. No se anima a pedirle a su pareja que 

los use: “You were prepared for any 

emergency but finally you could not speak, 

there were no words” (5)12. Ese mandato de 

silencio también la mata. Su madre también 

era callada y ella sigue con esa herencia. Y la 

muerte por agua es una muerte silenciosa en 

la que todo grito es imposible.  

El mandato exige que las mujeres sean 

objetos bellos, calladas, manipulables. Tal 

vez por eso, se llama Kelly, como en Grace 

Kelly que se convirtió en reina consorte de 

un príncipe y dejó la carrera y la vida atrás 

para transformarse en un adorno. Ese 

mandato de “belleza” no es propio: la mujer 

no elige la ropa, se pone la que le gusta a su 

hombre. Se es desde los ojos del hombre, no 

desde los propios: “When her lover had 

loved her she'd been beautiful. When she'd 

been beautiful her lover had loved her. It was 

a simple proposition, a seemingly 

                                                            
10 “Él es uno de ellos: siempre en campaña”.  
11  “seguramente estaban perdidos. Ella estaba dándole 

forma a la boca, tratando de reunir coraje para decir la 

palabra perdidos”.  
12 “Una estaba preparada para cualquier emergencia, pero 

al final una no podía hablar, no había palabras”. 

tautological proposition, yet it resisted full 

comprehension” (14)13.  

Esa última cita está marcada con cuidado. La 

instrucción de lectura es que buscar una 

interpretación cuidadosa; por eso, esa 

afirmación: esa aparente tautología “se 

resistía a una compresión completa”.  

“Mientras su amante la quiso, ella fue 

hermosa": la mujer no es hermosa sin la 

mirada de un hombre (su padre primero, sus 

parejas después). Kelly no cree “ser” si no la 

mira un hombre poderoso. Se siente 

invisible y por eso su grito silencioso 

mientras se hunde, “I’m here. I’m here. Here” 

(69)14. Lo mismo sentía en la fiesta hasta 

que, finalmente, el Senador le habla y se la 

lleva en el auto. No se puede ser ni sentirse 

“hermosa” en soledad y es contra eso que 

funcionan los diferentes feminismos. Hasta 

ahí, la comprensión de la “tautología” no 

parece difícil, pero la segunda parte de la 

oración la complejiza: "mientras ella fue 

hermosa, su amante la quiso". Esa segunda 

vuelta de tuerca deposita la culpa en la 

mujer. Si no me quiere más, es porque no soy 

hermosa, es decir quebré alguna regla, hablé 

de más, no me cuidé. Sin la pareja, la mujer 

no es nada y si la pareja no funciona, la culpa 

es siempre de ella.  

Las dos afirmaciones que Kelly no termina 

de entender (porque no entiende del todo su 

situación y también por eso muere) 

expresan la trampa que quiere describir 

13 “Cuando su amante la quiso, ella fue hermosa. Cuando 

ella era hermosa, su amante la quería”. “Era una 

afirmación simple, una afirmación aparentemente 

tautológica y, sin embargo, una que se resistía a una 

comprensión completa”.   
14 “Estoy aquí. Estoy aquí. Aquí”. 
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Joyce Carol Oates con el agua negra. Y lo 

mismo le pasa en Blonde a Norma Jean Baker 

cuando se convierte en el sueño de 

multitudes de otros, en la rubia Marilyn 

Monroe. Para convertirse en Marilyn, para 

alcanzar el éxito, Norma Jean lo pierde todo, 

hasta la vida. El sueño del éxito la convierte 

en el objeto perfecto, el regalo de 

cumpleaños para John F. Kennedy y 

finalmente, la muerta que no envejece.   

El mandato plantea una trampa imposible de 

superar si no se decide dejar de jugar esa 

partida. Kelly siente que no sabe qué querer 

con respecto a las miradas de los hombres: 

“if men looked at her she stiffened feeling 

her jaws tighten her blood beat with dread 

and if men did not look at her, if their glances 

slipped past her as if she were invisible, she 

felt a yet deeper dread: a conviction of not 

merely female but human failure” (71)15.  

Las mujeres como Kelly, cuando fracasan, 

sienten que no son humanas. Y cuando 

tienen éxito, se vuelven completamente 

dependientes de los hombres, en máquinas 

de cumplir con el deseo del otro: “the almost 

unbearable rush of the man's desire so it was 

understood between them that he would 

kiss her again”. Ella siente ese momento 

como un triunfo porque sabe que “She was 

                                                            
15 “si los hombres la miraban, ella se ponía dura, sentía 

que se le apretaban las mandíbulas mientras la sangre le 

latía de miedo y si los hombres la miraban, si las miradas 

de ellos le atravesaban el cuerpo como si ella fuera 

invisible, sentía un miedo todavía más grande: una 

convicción de un fracaso no solamente femenino sino 

humano”.  
16 “el torrente casi insoportable del deseo del hombre y 

por eso había quedado entendido entre los dos que él la 

the one, the one he'd chosen” (54)16. La 

posición es siempre profundamente pasiva.  

La mujer tiene un aspecto decidido desde el 

exterior, por el hombre, y su deber es 

entregarse a eso: “you want to look your best 

and give your ALL”(52)17. Kelly está hecha 

en serie, como las Barbies. Eso representa la 

operación que le hacen los padres a Kelly en 

los ojos, una operación dolorosa, que 

simbólicamente tiene que ver con la ceguera 

que la domina: “In fact Kelly Kelleher's eyes 

had once been a source of great vexation and 

anguish to her parents, thus to her. Until the 

operation when things were set right” 

(21)18. Nuevamente: lo que sienten los 

padres, debe sentirlo ella. Los padres sienten 

que ese defecto, el estrabismo, la hace 

“anormal” y aunque las mujeres de la familia 

(en eso, Oates es clara) quieren evitar la 

operación, el padre insiste. Así, mediante 

una operación dolorosa, Kelly se convierte 

por fin en una mujer “normal” aunque haya 

perdido parte de su cuerpo, parte de su ser: 

después del procedimiento, “the eyes, the 

girl, were, as all outer signs indicated, 

normal” (24)19. Esa “normalidad” es la 

exigencia social que representa el agua 

negra y es por eso que Kelly se sube al auto 

con el Senador, aunque lo ve borracho; por 

eso le trae bebida, aunque no debería 

besaría otra vez”; “Ella era la única, la que él había 

elegido”.  
17 “una tiene que tener su mejor aspecto posible y dar su 

TODO” 
18 “En realidad, los ojos de Kelly Kelleher había sido 

fuente de grandes disgustos y angustia para sus padres y 

por lo tanto para ella. Hasta la operación que había puesto 

las cosas en su lugar”.  
19 “los ojos, la niña, fueron, como indicaban todos los 

signos externos, normales”. 
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hacerlo; por eso no le dice que están 

perdidos, aunque lo sabe.  

 

Reescritura de Cenicienta  

Oates retoma una historia popular que 

durante años fue parte de la educación de las 

niñas: la de Cenicienta. En el centro de la 

historia, hay una “elegida” a la que un 

príncipe rescata del maltrato y la pobreza. 

Las historias de “hadas” con “princesas” en 

el centro son citas permanentes en Black 

Water: por ejemplo, cuando Kelly dice que la 

mirada del Senador la hace sentir 

protagonista de uno de esos cuentos. Y ese 

sentimiento, la pierde. En el auto, mientras él 

maneja borracho, ella se convence de que es 

una suerte estar ahí: “she was privileged to 

be here and no harm could come to her like 

a young princess in a fairy tale so recently 

begun but perhaps it would not end for some 

time, perhaps” (60)20. Por lo tanto, no hace 

nada para defenderse, porque eso arruinaría 

ese momento mágico, ese triunfo que 

funciona solamente dentro de la ideología 

que le transmitieron sus padres. Llegar ahí 

es la razón por la que la sometieron a la 

operación. Pero aquí, él no la lleva al triunfo 

sino a la muerte. Ella muere porque acepta 

ser parte del cuento, porque acepta ser 

solamente la pasajera, porque elige el 

silencio.  

Los tres hombres de Black Water (el 

Senador, el padre y G) representan así los 

únicos personajes activos. Los tres la 

                                                            
20 “era un privilegio para ella estar ahí y nada malo iba a 

tocarla como a una joven princesa de cuento de hadas, un 

maltratan y la usan. Los tres son en realidad 

una única figura que representa al Padre.  

En el otro extremo, la abuela y la madre de 

Kelly muestran diferentes estrategias de las 

mujeres para sobrevivir en el lugar social 

que se les destina, una supervivencia sin 

aire, sin espacio.  

Las instrucciones de lectura refuerzan estas 

ideas. La dedicatoria, a “the Kellys”, en 

plural, para que quede en claro que la 

protagonista no es un individuo, una 

persona sino un símbolo de muchas otras 

mujeres que se mueven como ella. El título: 

la protagonista del libro no es Kelly sino la 

sociedad patriarcal, la causa de la asfixia. El 

nombre completo del personaje, que es una 

especie de espejo que replica los mismos 

sonidos de una manera levemente 

cambiada: Kelly Kelleher, como en un lazo 

que no consigue escapar de sí mismo. El 

hecho de que se esté apelando a un hecho 

histórico que los lectores primarios 

reconocen con facilidad, pero no se den 

jamás nombres reconocibles, con lo cual, la 

historia deja de ser un hecho concreto y se 

convierte en un exemplum del 

funcionamiento perturbado de una sociedad 

enferma que cosifica a la mitad de sus 

habitantes, sociedad a la que se dedica toda 

la literatura de Joyce Carol Oates, desde este 

libro del siglo xx hasta los últimos que 

publicó en el XXI.  

 

 

cuento que había empezado hacía tan poco pero que tal 

vez no terminaría durante un tiempo, tal vez”.  
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7. Ivonne Calderón1 

 
El magazín de radio La 
Mujer de Hoy en 
América: La Oficina de 
Asuntos Interamericanos 
y el ideal de feminidad 
para las oyentes 
uruguayas en la 
Segunda Guerra Mundial 

 

 

ABSTRACT 

urante la Segunda Guerra Mundial 

y en el marco de la Política de 

Buena Vecindad, el gobierno de 

los Estados Unidos creó la Oficina de 

Asuntos Interamericanos (oiaa) para 

construir nuevas relaciones con América 

Latina y ganar a sus repúblicas para la 

causa aliada, la defensa hemisférica y el 

panamericanismo. Una de las 

herramientas utilizadas para lograr ese 

objetivo fue la radiodifusión, que se 

convirtió, rápidamente, en otro campo de 

batalla para las potencias en conflicto. Una 

de las actividades de la oiaa fue la 

divulgación de una campaña 

                                                            
 Facultad de Información y comunicación Universidad 

de La República, Uruguay. 

ivonnevanessacalderon@gmail.com.  

propagandística radiofónica que, basada 

en el soft power como poder de seducción 

y atracción, lograra cautivar las mentes y 

los corazones de los públicos 

latinoamericanos para los intereses de 

Estados Unidos. Una parte importante de 

esas audiencias eran las mujeres, para las 

cuales la oiaa se propuso configurar un 

ideal de feminidad inspirado en las 

mujeres estadounidenses. Este artículo 

examina los pilares de ese ideal femenino 

para la mujer americana (o continental) a 

través de los libretos del radio magazín La 

Mujer de Hoy en América. El programa fue 

emitido por la oiaa para las mujeres 

uruguayas desde 1943. La investigación se 

basa en fuentes documentales de los 

Archivos Nacionales de Estados Unidos, 

sin los cuales esta investigación no sería 

posible.  

Palabras Clave: Oficina de Asuntos 

Interamericanos, radiodifusión, Segunda 

Guerra Mundial, feminidad, Uruguay. 

 

*** 

ithin the framework of the 

Second World War and the Good 

Neighbor Policy, the 

Government of the United States created 

the Office of Inter-American Affairs (OIAA). 

Its main purpose was to build new relations 

with Latin America, to gain support 

through its republics for the allies’ cause, 

the hemispheric defense and Pan-

D 

W 
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Americanism. One of the tools used for 

achieving this goal was broadcasting. 

Quickly it became another battlefield for 

the main powers in conflict. In this context, 

the OIAA spread a radio propaganda 

campaign that, based on the soft power as a 

power of seduction and attraction, would 

captivate the minds and hearts of Latin-

American audiences in favor of the interests 

of the United States. It was mainly a female 

audience for whom the OIAA built an idea of 

femininity inspired by women in the United 

States. This article examines the main 

pillars of this ideal of femininity for the 

American (or continental) woman through 

the scripts of the radio magazín La Mujer de 

Hoy en América, broadcasted by the OIAA 

for Uruguayan women since 1943. The 

research is based on documentary sources 

from the National Archive of the United 

States, without which this investigation 

would not be possible.  

Key words: Office of Interamerican Affairs, 

broadcasting, Second World War, 

femininity, Uruguay.  

 

*** 

                                                            
2 Nieto de John D. Rockefeller, fundador de la Standar 

Oil. Fred Fejes comenta que Nelson Rockefeller había 

desarrollado un temprano interés por los asuntos 

latinoamericanos. Para él los latinoamericanos no 

comprendían los principios económicos y políticos de su 

país y tampoco sus instituciones. Por su parte, los 

estadounidenses conocían poco o nada sobre las 

necesidades sociales, económicas y culturales de 

América Latina. En ese contexto, llevó a su dinastía a 

comprometerse con un plan de asistencia económica y 

promoción cultural y propagandística en Latinoamérica, 

espués de la entrada de los nazis a 

Paris en junio de 1940, el gobierno 

de Franklin Delano Roosevelt, en el 

marco de la política de Buena Vecindad, 

constituyó en agosto la Oficina de Asuntos 

Interamericanos (oiaa por sus silgas en 

inglés) y la dejó bajo la coordinación del 

magnate Nelson Rockefeller.2 La oiaa se 

encargaría de manejar los vínculos 

culturales y económicos entre Estados 

Unidos y los países latinoamericanos, 

ejecutando un programa de cooperación 

económica, técnica, científica y 

propagandística para afianzar, además, la 

solidaridad continental en tiempos de 

guerra.  

La oiaa (que acá también se denominará 

Agencia) fue el producto de una intensa 

preocupación por la seguridad de Estados 

Unidos, pues para muchos observadores de 

este país, América Latina era proclive a una 

penetración política, cultural y económica, e 

incluso a una invasión nazi, teniendo en 

cuenta que muchos de sus gobiernos no eran 

propiamente democráticos. Ese rumor de la 

amenaza nazi justificó en Estados Unidos 

una acción urgente en el continente, en “un 

esfuerzo concertado para llevar a los buenos 

vecinos del Sur a una alianza firme contra el 

Eje”3; un intento por profundizar la 

cooperación interamericana y asegurar el 

el cual cobró vida con la OIAA. En Fred Fejes. 

Imperialism, media, and the Good Neighbor: New Deal 

foreign policy and United States shortwave broadcasting 

to Latin America; Ablex publishing Corporation, New 

Yersey, 1986, pág. 131 
3 Gisela Cramer y Ursula Prutsch. “Nelson A. 

Rockefeller’s Office of Inter-American Affairs and the 

quest for Pan-American unity: An introductory essay” en 

Gisela Cramer y Ursula Prutsch (comps.) Nelson A. 

Rockefeller’s office of Inter-American Affairs 1940-

1946; Madrid, Iberoamericana.  

D 
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respaldo de América Latina ante una 

eventual incorporación de Estados Unidos a 

la guerra. 

Entre tanto, Nelson Rockefeller reconocía el 

potencial que tenía la radio por encima de 

los otros medios de comunicación, pues 

estimaba que en comparación con los 

cuarenta millones de latinoamericanos que 

veían películas en una semana, y los sesenta 

millones que leían prensa a lo largo de un 

mes, quince o veinte millones sintonizaban 

la radio en un solo día.4 La oiaa inició, así, un 

boom en la industria de las comunicaciones, 

publicidad y entretenimiento que, para el 

caso de México, incrementó el flujo de dinero 

de Estados Unidos hacia revistas, prensa y 

estaciones de radio del país que se pusieron 

el servicio de la Agencia.5  

Pronto emergió un inusitado interés por el 

uso político y cultural de las transmisiones 

de radio de onda corta, transformándose en 

un dispositivo de propaganda y de 

diplomacia pública. En el primer caso, por el 

carácter sistemático del mensaje que 

buscaba transmitirse a los públicos 

extranjeros, y en el segundo caso, por la 

forma de relacionarse con las audiencias a 

las que se dirigía ese mensaje. Desde la 

perspectiva de Garth Jowert y Victoria 

O’donnell la propaganda es una subcategoría 

de persuasión e información. Enfocados en 

el proceso de comunicación, esencialmente 

                                                            
4 Darlene Sadlier. Americans All, Good Neighbor 

Cultural Diplomacy in World War II; Estados Unidos, 

University of Texas Press, 2012. (Archivo Kindle) 
5 Julio Moreno. Yankee Don't go home. Mexican 

nationalism, American Business culture and the shaping 

of modern Mexico, 1920-1950; Estados Unidos, The 

University of North Carolina Press, 2003, pág. 43.  

en el propósito del proceso, estos autores 

definen a la propaganda como “el intento 

deliberado y sistemático de moldear las 

percepciones, manipular las cogniciones y 

dirigir el comportamiento para lograr una 

respuesta que fomente la intención deseada 

por el propagandista”6. Por otro lado, 

siguiendo la definición de Nicholas Cull, la 

diplomacia pública es “el mecanismo usado 

por un actor internacional –ya sea un 

gobierno, organización internacional, 

organización no gubernamental (ONG) o 

incluso un individuo- para avanzar en su 

política exterior vinculando a los públicos 

extranjeros”.7  

Ahora bien, en el caso de estudio de este 

artículo, la vinculación con los públicos 

latinoamericanos para transmitir mensajes 

propagandísticos se hizo, entre otras, 

acudiendo al soft power (poder blando) o 

poder de seducción. El soft power es 

considerado por el diplomático Joseph Nye 

la habilidad de un actor para progresar en 

los asuntos internacionales haciendo uso de 

la cultura o la atracción política, en lugar de 

la coerción económica y militar. El soft 

power, que es el motor de la diplomacia 

pública, no es mera influencia, sino 

atracción: la capacidad de moldear las 

preferencias de otros. Es un poder basado, 

usualmente, en la cultura y valores políticos 

del país que desea influir en las audiencias 

6 Victoria Jowett y Garth O’Donnell. Propaganda and 

Persuation; Estados Unidos, Sage Publications, 2012, 

pág. 7. 
7 En Nicholas Cull y Francisco Rodríguez. “Soft Power, 

Public Diplomacy and Democratization”, en Francisco 

Rodríguez, Lorenzo Delgado y Nicholas Cull (comps.), 

US Public diplomacy and democratization in Spain, 

Selling Democracy?; Palgrave MacMillan, 2015, pág. 

2,3. 
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más allá de sus fronteras.8 En lo que a 

Estados Unidos respecta, exportó su modelo 

cultural haciendo uso de los medios de 

masas (prensa, cine, radio), que pasaron a 

convertirse en canales de propaganda con el 

objetivo de preservar el control político 

sobre las repúblicas al otro lado del Río 

Bravo, esta vez con una nueva política 

hemisférica más “amigable” con sus vecinos.  

Con el desarrollo de la Segunda Guerra 

Mundial el gobierno estadounidense 

percibió que con el aparato receptor era 

posible llegar de forma instantánea a los 

oyentes de las Américas. Entonces, haciendo 

uso de la radio difundió en el subcontinente 

lo que consideraba esencial de los valores 

nacionales de Estados Unidos (la idea de 

libertad, principalmente) para persuadir a 

las audiencias extranjeras de la conveniencia 

y necesidad de lograr la victoria frente al Eje. 

Por otro lado, se valió del American Way of 

Life o estilo de vida americano como 

elemento crucial de su propaganda hacia 

América Latina. En sus acciones 

propagandísticas para los oyentes 

latinoamericanos, elevó ese estilo de vida a 

la categoría de modelo imitable. A esos 

públicos les planteó el American Way of Life 

como un ideal social y cultural representado 

por: la libertad política, la movilidad social, 

los buenos salarios, la producción en masa, 

el amplio acceso a bienes y servicios, el 

consumo, la ausencia de pobreza, de sexismo 

y de racismo.  

                                                            
8 En Joseph Nye Jr. “Public diplomacy and soft power” 

en The Annals of the American Academy of political and 

social science, (616), pág. 96. Recuperado de 

http://www.jstor.org/stable/25097996 en julio de 2017.  
9 Darlene Sadlier, Americans All, op., cit.  

Para poder persuadir a los radioescuchas de 

Latinoamérica por medio de las emisiones 

radiofónicas, la División de Radio de la oiaa, 

desprendida de su Sección de 

Comunicaciones, se planteó tres objetivos 

iniciales: incrementar la potencia de las 

estaciones de radio de onda corta que 

transmitían para América Latina, analizar la 

propaganda de radio del Eje en cuanto a su 

contenido y recepción, y crear una 

programación de “buen vecino” que atrajera 

a los oyentes latinoamericanos y 

estadounidenses.9 Muy pronto esa División 

inició evaluaciones periódicas de las 

capacidades de la onda corta internacional 

estadounidense e incentivó a los 

anunciantes de Estados Unidos para que, a 

través de los programas de onda corta, 

ofrecieran publicidad favorable a la política 

hemisférica de su país.10 La Agencia trabajó 

individualmente con las estaciones de onda 

corta estadounidense comprometiéndolas a 

aumentar su potencia de transmisión y la 

calidad de los programas.  

En 1941 estas emisoras, bajo la coordinación 

de la oiaa, transmitían todo el día en español 

y portugués.11 Pese a ello, en noviembre de 

1942 el gobierno federal decidió tomar el 

control sobre la onda corta, reservando un 

tercio de las horas de programación para las 

emisiones a América Latina, coordinadas 

siempre por la oiaa. Los transmisores de las 

estaciones de onda corta de los Estados 

Unidos fueron asignados a las principales 

compañías aliadas del gobierno en ese 

10 Fred Fejes, Imperialism, Media, op,cit., página 136.  
11 Emily Rosenberg. Spreading the American dream. 

American economic and cultural expansion 1890-1945; 

New York, 1982, Hill and Wang, pág. 208. 
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proceso: la National Broadcasting Company 

(nbc) y a la Columbia Broadcasting System 

(cbs), intentando aumentar su potencia de 

transmisión y mejorar las emisiones de 

radio hacia Latinoamérica.  

Ese mismo año se discutió el enfoque 

centralizado de la programación de radio de 

la oiaa, porque se consideraba que muchos 

programas se preparaban sin tener en 

cuenta las diferencias regionales al interior 

de América Latina.12 El propósito fue 

descentralizar la producción de programas 

para ofrecer al auditorio latinoamericano 

contenidos propagandísticos que no 

perdieran de vista las particularidades 

históricas, sociales, culturales y económicas 

de cada país.13 Esa descentralización 

significó la preparación de audiciones 

locales por parte de los Comités 

Coordinadores de la oiaa ubicados en 

América Latina.14 Dentro de esas 

producciones radiofónicas locales 

destacaron los programas para las oyentes 

femeninas, procurando que los lineamientos 

propagandísticos se correspondieran con las 

                                                            
12 La mayor parte de los programas de la OIAA se 

producían en Nueva York.  
13 Julio Moreno, Yankee Don't go, op, cit., página 65.  
14Desde fines de 1941 la Agencia creó Comités 

Coordinadores en cada una de las repúblicas 

latinoamericanas. 
15 En Montevideo, el Comité Coordinador de la OIAA fue 

constituido formalmente en septiembre de 1941 para que 

funcionara como centro de operaciones locales de la 

Agencia en Uruguay. Conformado por ciudadanos 

estadounidenses residentes en el país, se encargó de 

ejecutar las diversas actividades de la OIAA dirigidas a los 

públicos uruguayos. Entre ellas, las operaciones de 

propaganda de radio, que no solo se apoyaron en la radio 

de onda corta, sino que acudieron a alianzas con las 

radios locales uruguayas para la emisión de sus 

programas radiofónicos.  

condiciones socioculturales y políticas de las 

mujeres de cada país latinoamericano.  

Este artículo, que se deriva la investigación 

doctoral de la autora sobre las actividades 

radiofónicas de la oiaa en Uruguay entre 

1940 y 1946, rastrea, a través de un cuerpo 

de libretos, el ideal de feminidad propagado 

por un radio magazín de la oiaa para las 

oyentes uruguayas. El programa fue 

producido localmente por el Comité 

Coordinador de la oiaa en Uruguay (ccou)15 

y se le conoció como La Mujer de Hoy en 

América.   

La investigadora estadounidense Christine 

Ehrick16 propone que a través de esos 

programas la oiaa quiso difundir una versión 

de feminidad caracterizada por la 

independencia y a la vez la abnegación, 

inspirándose en el modelo de la sociedad 

estadounidense.17 El primer programa de la 

oiaa para mujeres fue un radio magazín 

inaugurando en México a inicios de 1942 

bajo el nombre de Charlas Femeninas. Otros 

semejantes se realizaron en Ecuador (La 

Tribuna Femenina) y en Costa Rica (La Hora 

Femenina). Sin embargo, aunque fue el 

16 Christine Ehrick. “Buenas Vecinas? Latin American 

Women and US Radio Propaganda during World War II” 

en Feminist Media Histories, 5 (3), 2019, Recuperado de 

https://doi.org/10.1525/fmh.2019.5.3.60 en octubre de 

2020.  
17 Hay que decir que ese modelo provenía de un ideal de 

mujer republicana, basado en nociones victorianas, que 

se originó en el proceso independentista estadounidense. 

Este modelo ayudó a configurar un ideal de feminidad 

que se sostuvo hasta la década del sesenta del siglo 

pasado. Algunos de los atributos del ideal de la 

“verdadera feminidad” republicana se sostuvieron en el 

tiempo, por ejemplo: la piedad, la pureza, el cuidado y la 

domesticidad, Barbara Welter. “The Cult of True 

Womanhood: 1820-1860” en American Quarterly, vol. 

18, nº. 2, 1966, pág, 152.  

http://www.huellasdeeua.com.ar/
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formato más empleado en las audiciones 

para mujeres, la oiaa también incursionó en 

las radionovelas. Fue el caso de: El Ideal de 

Lidia Morales y Diálogos Femeninos -

emitidas tanto en Uruguay como en otros 

países de la región-, pensadas para 

configurar ese ideal de lo femenino y la 

feminidad.18  

El formato radio magazín, que había logrado 

impactar en la radio estadounidense con la 

difusión de noticias, tuvo su mayor éxito 

cuando se adaptó a los programas de radio 

para mujeres, elaborados con una 

orientación doméstica, íntima y familiar. 

Desde entonces, estos programas siguieron 

el modelo de revistas como: Godey’s Ladies’ 

Book, Good Housekeeping y The Woman’s 

Home Companion, de gran popularidad entre 

el público femenino por su contenido de 

variedades para las mujeres y amas de 

casa.19 Muy pronto esa tradición del radio 

magazín se trasladó a América Latina, entre 

otras cosas, debido a las actividades de radio 

de la oiaa. En adelante fue el formato más 

empleado para la discusión de temáticas 

consideradas femeninas como la educación 

de los hijos, la salud, la moda, y otras de tipo 

doméstico.  

En Uruguay, además de las radionovelas 

producidas por la oiaa en Estados Unidos y 

emitidas por las estaciones locales 

uruguayas, se irradiaron varios programas 

para las oyentes, preparados por el ccou. 

Destaca un radio magazín y tres programas 

                                                            
18Estas dos radionovelas, las únicas de que se tiene 

registro de la Agencia, fueron producidas en Estados 

Unidos con actores latinoamericanos.  
19 Michele Hillmes. Only Connect, a cultural history of 

broadcasting in the United States; Estados Unidos, 

Wadsworth Cengage learning, 2011, pág.102 

de comentarios, todos conducidos por Laura 

de Arce y emitidos por los micrófonos de 

Radio Carve CX16, la emisora asociada de la 

cbs en Uruguay. Esa producción de 

audiciones locales para mujeres respondió 

al deseo de la oiaa de conquistar 

masivamente a las audiencias femeninas, en 

el entendido de que ellas eran núcleos 

propagadores de valores dentro de las 

familias.20  

Analizando algunos libretos de La Mujer de 

Hoy en América de 1944 -el segundo año de 

emisión del programa- se pueden identificar 

ciertas claves del proyecto de propaganda de 

la Agencia para las mujeres 

latinoamericanas. La tesis central del 

presente artículo es que esta audición 

difundió un ideal de feminidad entre sus 

oyentes uruguayas que exaltó la imagen de 

la mujer como la gran cuidadora del 

hemisferio, conciliándola con la visión de 

una mujer seductora y femenina, capaz de 

proyectarse arriesgada e independiente. Un 

modelo estadounidense de feminidad 

ofrecido como un reflejo de lo moderno, es 

decir, un modelo que sostenía las cualidades 

de la true womanhood o verdadera 

feminidad provenientes de la fase 

republicana, pero intentando proponer una 

inserción mayor de la mujer en la esfera 

pública.  

La caracterización de la mujer americana21 

(inspirada en la mujer estadounidense) 

contribuyó a la configuración de un 

20 Christine Ehrick, “Buenas Vecinas?”, op, cit., página 

64 
21 Aquí la alusión a mujer americana hace referencia a 

todas las mujeres del continente. 

http://www.huellasdeeua.com.ar/
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imaginario femenino panamericano 

divulgado por la Agencia; un elemento 

discursivo para contraponerse a la 

propuesta de mujer nazi planteada por los 

propagandistas del Tercer Reich. La 

intención era promover la idea de que “un 

modelo estadounidense que ofreciera a las 

mujeres una más amplia autonomía 

personal era preferible a un modelo fascista 

equiparado con autoridad patriarcal y 

abuso”.22 En ese sentido, el debate sobre la 

feminidad esgrimido en esos espacios 

radiales, fue un terreno más en el cual 

proyectar la lucha entre democracia y nazi-

fascismo.  

El artículo se divide en cinco partes. La 

primera, describe el programa de radio que 

se analizará a lo largo de las siguientes 

páginas. Las últimas cuatro partes están 

cada una relacionadas con aspectos que han 

sido identificados en sus libretos como 

pilares del ideal de feminidad de la oiaa. De 

ese modo, la segunda parte del texto analiza 

la visión de la mujer como cuidadora. En 

tercer lugar, da cuenta de algunas 

percepciones sobre la corporeidad femenina 

en el contexto de la guerra. La cuarta parte, 

expone ciertos elementos que fueron 

utilizados para promover el American Way of 

Life entre las oyentes y, finalmente, la última 

parte se abre a la discusión del trabajo, la 

domesticidad y la mujer.  

La investigación se basa en fuentes de los 

Archivos Nacionales de Estados Unidos, en 

                                                            
22 Christine Ehrick, “Buenas Vecinas?”, op, cit., página 

67.  
23 “Frank Linder to Nelson Rockefeller on local women’s 

program in Uruguay”, marzo 31 de 1944, caja 354, 

carpeta La Mujer de Hoy en América, entry 1, RG 229, 

los que reposa el fondo documental de la 

oiaa y, por otro lado, hace uso de 

publicaciones periódicas del Uruguay. Es un 

trabajo que bebe de los estudios de 

diplomacia pública, historia transnacional y 

propaganda, acudiendo a los aportes 

históricos que se han arrojado en 

investigaciones de género.  

 

1. La Mujer de Hoy en América: un radio 

magazín para la mujer uruguaya 

En abril de 1943 Radio Carve CX16 inauguró 

La Mujer de Hoy en América, un radio 

magazín matutino producido por el ccou y 

emitido tres veces por semana a las 11: 30 de 

la mañana. Cuando el programa salió al aire 

en Uruguay, solamente Radio Imparcial 

CX28 tenía un programa especial para las 

mujeres: Audición de la Mujer, que quedó 

suspendido en 1944. Durante este año, la 

audición del ccou fue uno de los pocos 

programas de la radio uruguaya dirigido a 

las mujeres, pues Radio Femenina CX48 

había sido clausurada porque a su dueño se 

le acusó de presunto colaborador del 

nazismo, aunque las emisiones de esa radio 

no dieran muestras de una filiación nazi.23  

Para los propagandistas de la Agencia, el 

propósito de La Mujer de Hoy en América era 

“elevar su interés [de las mujeres] en la 

causa de las Naciones Unidas y la 

cooperación Interamericana”.24 La audición 

NATIONAL ARCHIVES AND RECORDS ADMINISTRATION en 

adelante NARA. 
24“Local Project Authorization 71. Richard Phillips to 

Nelson Rockefeller”, marzo 11 de 1943, caja 353, 

carpeta Local committee activities, entry 1, RG 229, 

NARA.  
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se planteó persuadir a sus escuchas del 

inminente triunfo de la democracia si se 

contaba con la ayuda de las mujeres del 

continente. Ese intento deliberado 

respondía al interés de uno de los temas de 

propaganda de la oiaa: Ganaremos la Guerra, 

que hizo parte de los pilares ideológicos con 

los que se prepararon los contenidos para 

las audiencias latinoamericanas. 25  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Publicidad de La Mujer de Hoy en América. La 

Razón, Montevideo, 29 de abril de 1943. 

Respondiendo a su formato magazín, La 

Mujer de Hoy en América se desarrolló en 

                                                            
25La OIAA estableció cuatro grandes temas de 

propaganda: Ganaremos la Guerra, la Amenaza del Eje 

a la Libertad, Ganaremos la Paz y el Ideal de las 

Américas. Ganaremos la Guerra dirigido a proyectar el 

progreso militar de Estados Unidos. La Amenaza del Eje 

a la libertad exploraba en asuntos como la esclavitud del 

hombre a manos del Eje, las operaciones de propaganda 

Nazi y la destrucción de la civilización. Ganaremos la 

Paz quiso reforzar la idea de la no repetición de las 

agresiones del Eje y el liderazgo panamericano hacia un 

mundo mejor, y el Ideal de las Américas se concentró en 

varios segmentos, iniciando con un espacio 

que ampliaba algún asunto en particular que 

el ccou deseara reforzar. Luego se anunciaba 

el segmento Cinco Minutos de Consejos 

Prácticos para el Hogar, en el que se les 

entregaban a las oyentes ideas para el 

cuidado de la familia. Con frecuencia, en el 

espacio Huésped de Honor hablaba una 

mujer invitada proveniente del ámbito 

diplomático, político o cultural uruguayo.  

El ccou midió el éxito de La Mujer de Hoy en 

América a través de cartas de oyentes que 

llegaban al programa. Según el reporte de la 

Sección de Radio del ccou de abril de 1943, 

un mes después de iniciada la audición, 

sesenta cartas de felicitación fueron 

recibidas en las instalaciones de Radio Carve 

CX16.26 Pero con el inminente fin de la 

guerra se canceló el programa en mayo de 

1945, después de dos años de haber salido al 

aire. En cualquier caso, se había descubierto 

“una caída de interés en el programa” 27, para 

la que no se ha podido hallar otra razón que 

no esté asociada al desmantelamiento de la 

oiaa, iniciado con el anuncio del cese de los 

enfrentamientos.   

Ya se ha mencionado que la locutora del 

programa fue Laura de Arce, una mujer 

uruguaya que, por su inmersión previa en la 

sociedad estadounidense a fines de los años 

la apreciación de la cultura americana, que incluyó la 

difusión del American Way of Life.  
26“Minutes of the forty-fourth regular meeting of the 

local coordination committee for Uruguay”, abril 8 de 

1943, caja 1455, carpeta Minutes of the coordination 

committee of Uruguay, entry 123, RG 229, NARA.  
27“Radio division report for week ending tuesday mayo 

15 1945”, s.f., caja 1455, carpeta Minutes of committee 

meetings, entry 123, RG 229, NARA.  

http://www.huellasdeeua.com.ar/
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treinta, se ganó la confianza de Frank Linder 

(director de la Sección de Radio del ccou) 

para encargarse de los programas de radio 

para el auditorio femenino. De Arce, con 

formación en derecho penal y en 

criminología, había recibido la beca 

latinoamericana de la Asociación de Mujeres 

Universitarias de Estados Unidos en 1939 -

en el marco de las actividades de diplomacia 

cultural de este país-, razón por la que 

permaneció en territorio estadounidense 

durante algún tiempo, realizando estudios 

de especialización en la Universidad de 

Indiana. Para ella, la beca de la que fue 

beneficiaria era “importante […] por el 

sentido panamericanista con que fue 

creada”.28 Ese talante proestadounidense y 

su admiración por el modelo cultural de 

Estados Unidos, fueron determinantes para 

que la oiaa la considerada idónea para 

diseminar su propaganda entre las mujeres 

uruguayas.   

Al regresar a Uruguay a inicios de 1943, 

Frank Linder le propuso a Laura De Arce 

ayudar en la preparación y conducción del 

radio magazín; ella participó en la 

elaboración de los libretos, siempre bajo 

control del ccou. Meses antes de integrarse a 

la oiaa había hecho parte de la comisión 

redactora de la revista “PROA, Una tribuna 

uruguaya en defensa de la democracia”, 

mediante la cual expresó públicamente las 

primeras impresiones de su pensamiento 

prodemocrático y proestadounidense, 

llamando la atención de la oiaa. 

                                                            
28 “Libreto de La Mujer de Hoy en América”, Febrero 18 

de 1944, p. 7, Caja 354, Programs Miscelaneous, RG 229, 

NARA.  

Durante su vinculación con el ccou viajó en 

dos ocasiones más a Estados Unidos. La 

primera vez en 1944 como encargada de una 

emisión especial dirigida a las mujeres 

latinoamericanas, con acompañamiento de 

la cbs. En ese viaje, De Arce aprovechó para 

reunir información que le sirviera para 

preparar nuevas audiciones femeninas que 

ya estaba planeando el ccou.29 Durante ese 

viaje, el Departamento de Estado le hizo una 

invitación para regresar de gira por el 

territorio estadounidense en 1945. Este año, 

cuando volvió, estuvo reunida con Franklin 

Roosevelt y su esposa Eleanor Roosevelt, 

recorriendo, junto a periodistas 

latinoamericanas, el Campamento de 

Entrenamiento Militar del Cuerpo Femenino 

del Ejército; un asunto que fue central en las 

emisiones de La Mujer de Hoy en América. 

29“Radio division report for the week ending Tuesday”, 

Febrero 20 de 1945, caja 1455, Minutes of committee 

meetings, RG 229, NARA.  

Laura De Arce reunida con Eleanor Roosevelt en su viaje por 
Estados Unidos en 1945. Cine, Radio Actualidad, 
Montevideo, Año X, N 456. 

http://www.huellasdeeua.com.ar/
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Valiéndose del bagaje que fue adquiriendo 

esta académica, libretista y locutora, se 

produjeron otros programas para las 

oyentes uruguayas, además del que provoca 

esta investigación: Mujeres de América, Una 

Mujer uruguaya visita los Estados Unidos, Un 

Punto de Vista y Laura De Arce comenta. A 

través de la voz de esta mujer uruguaya, la 

oiaa difundió un modelo particular de 

feminidad, en el que se han identificado 

cuatro núcleos de análisis, que acá se 

consideran esenciales en el intento por 

descubrir la imagen ideal de mujer 

americana divulgada por los propagandistas 

de la Agencia.  

 

2. “El hombre: nuestro eterno niño” 

¿Qué tenía para aportar la mujer en tiempos 

de guerra? En los libretos de La Mujer de Hoy 

en América hay una tendencia a resaltar el 

lugar social de la mujer en tanto cuidadora: 

cuidadora de los hijos y cuidadora de 

quienes daban la vida por la libertad. Los 

propagandistas de la oiaa apelaron a la 

maternidad para crear un discurso que 

persuadiera a las mujeres de su valor como 

gestoras del cuidado durante el conflicto. 

Lavrín sostiene que a inicios del siglo XX se 

amplió a la sociedad en general el papel de la 

mujer en sus hogares, y “la maternidad 

apareció como senda a la participación 

activa en la vida pública”, acudiendo a las 

                                                            
30Asunción Lavrín, Mujeres. Feminismo y Cambio 

Social en Argentina, Chile y Uruguay 1890-1940. 

Santiago de Chile, Dirección de Bibliotecas, Archivos y 

Museos, 2005, pág. 71,72.  
31 Clara Pazos y David Polo. “La figura de la mujer en el 

nazismo”, en Bianca Sánchez-Gutiérrez (comp.) 

Feminismo, investigación y comunicación: una 

“cualidades innatas de la mujer”.30 Así, la 

experiencia de la maternidad, que tenía su 

razón de ser en el espacio doméstico, 

empezó a transitar a los entornos públicos 

duplicando el rol de la mujer como 

protectora. Durante la guerra se promovió 

que las mujeres ejercieran labores de 

cuidado de los hombres combatientes para 

alcanzar el triunfo de la democracia.  

Por su parte, las mujeres en la Alemania Nazi 

también fueron formadas bajo el precepto 

del cuidado maternal por medio de 

organizaciones femeninas como la Liga 

Nacionalsocialista de Mujeres, fundada en 

1931. Esta asociación retomó el concepto 

alemán de las tres K: Kinder, Küche, Kirche 

(niños, cocina, iglesia) para darle sustento 

ideológico al ideal de mujer promovido por 

los nazis. Las mujeres recibieron instrucción 

para capacitarse como cuidadoras al servicio 

del Tercer Reich, sin mencionar la función 

que tuvieron en los planes de reproducción 

eugenésica dirigidos a aumentar la 

población alemana aria. Las persuadieron de 

la necesidad de formarse en el cuidado de los 

niños para poder contribuir a esa “grandeza 

del sueño ario”.31  

Sin embargo, la estrategia discursiva que la 

oiaa utilizó para difundir el modelo 

femenino de una “buena mujer” en beneficio 

de la patria (proveniente de la maternidad 

republicana estadounidense), tuvo, también, 

componentes eugenésicos. Intervenir sobre 

aproximación plural a la representación de las mujeres; 

Sevilla, Egregius, 2018, pág. 92. Recuperado de 

https://www.academia.edu/38813970/FEMINISMO_IN

VESTIGACI%C3%93N_Y_COMUNICACI%C3%93N

_UNA_APROXIMACI%C3%93N_PLURAL_A_LA_

REPRESENTACI%C3%93N_DE_LAS_MUJERES en 

marzo de 2020.  

http://www.huellasdeeua.com.ar/
https://www.academia.edu/38813970/FEMINISMO_INVESTIGACI%C3%93N_Y_COMUNICACI%C3%93N_UNA_APROXIMACI%C3%93N_PLURAL_A_LA_REPRESENTACI%C3%93N_DE_LAS_MUJERES
https://www.academia.edu/38813970/FEMINISMO_INVESTIGACI%C3%93N_Y_COMUNICACI%C3%93N_UNA_APROXIMACI%C3%93N_PLURAL_A_LA_REPRESENTACI%C3%93N_DE_LAS_MUJERES
https://www.academia.edu/38813970/FEMINISMO_INVESTIGACI%C3%93N_Y_COMUNICACI%C3%93N_UNA_APROXIMACI%C3%93N_PLURAL_A_LA_REPRESENTACI%C3%93N_DE_LAS_MUJERES
https://www.academia.edu/38813970/FEMINISMO_INVESTIGACI%C3%93N_Y_COMUNICACI%C3%93N_UNA_APROXIMACI%C3%93N_PLURAL_A_LA_REPRESENTACI%C3%93N_DE_LAS_MUJERES
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la crianza, fue, junto a los factores genéticos, 

una forma de impulsar una maternidad “en 

la cual la responsabilidad de la mujer en la 

mejora de la raza ocuparía un lugar 

protagónico”.32 Pero sobre el asunto de la 

educación para la crianza y el cuidado del 

niño se hará énfasis posteriormente.  

Se ha identificado que en los libretos de La 

Mujer de Hoy en América se refuerza la 

dualidad de la noción de cuidado doméstico 

y público, impulsada por Estados Unidos 

durante la Segunda Guerra Mundial. El ideal 

de mujer doblemente cuidadora fue 

representado, por un lado, por una mujer 

que velaba por el bienestar y la salud de sus 

hijos, y por otro, por una mujer que se ponía 

al servicio de la sociedad para ayudar a 

cuidar a los hombres que se sacrificaban por 

la seguridad de las naciones. La mujer era, 

pues, la gran cuidadora del hemisferio.  

Para el primer caso, respecto a la idea del 

cuidado doméstico, el programa dispuso de 

un espacio para difundir recomendaciones 

de puericultura y protección de la salud 

infantil;33 enseñanzas que, como se ha dicho, 

tenían un sutil y soterrado componente 

eugenésico que Estados Unidos reconfiguró 

terminológicamente cuando se promulgaron 

las leyes de Nuremberg en Alemania en 

                                                            
32Marisa Miranda, Madre y Patria. Eugenesia, 

procreación y poder en una Argentina heteronormada. 

Buenos Aires, Teseo, 2020, p. 89. 
33 La puericultura fue una disciplina que emergió en 

Francia a mediados del siglo XIX como variante de la 

eugenesia. Se refería a los conocimientos higiénicos para 

hacer que los niños nacieran y crecieran vigorosos y 

sanos.  
34 Es necesario señalar que la política eugenésica 

estadounidense comenzó a inicios del siglo XX 

paralelamente a la política eugenésica británica, incluso 

antes de la experiencia alemana. Fue, entonces, el 

descubrimiento de los experimentos nazis para preservar 

1935.34 En el segmento Cinco Minutos de 

Consejos Prácticos para el Hogar se 

abordaban temas relacionados con la 

alimentación y la salud de los más pequeños. 

El objetivo era transmitir nociones básicas 

de cuidado para que la oyente desempeñara, 

de forma ejemplar, su rol de madre. Una 

buena ama de casa debía tener 

conocimientos primarios de medicina 

casera, de las enfermedades que podían 

afectar a sus hijos y del cuidado de estas, por 

cuanto ese tipo de “cuidado era un don 

(especial e innato) de la mujer”.35  

Varias emisiones divulgaron a las 

radioyentes consejos saludables para sus 

hijos, entre ellos la alimentación, el 

entrenamiento y la disciplina como 

condición para la salud, la felicidad y la 

eficiencia. Una madre tenía la obligación de 

tener hijos sanos, de ahí la necesidad de 

enseñarle a la mujer el oficio de la 

maternidad, en tanto el destino de la familia 

y de la raza dependía íntegramente de la 

mujer y sus cuidados.36 Evidentemente, ese 

interés por la maternidad y el cuidado 

infantil respondía a dispositivos biopolíticos 

de control de la herencia y el ambiente, que, 

como en el caso argentino, señalado por 

Marisa Miranda, se hizo para “asegurar la 

salud física, moral, espiritual y política de la 

la raza, lo que reacomodó el discurso estadounidense, 

usando términos referentes a la salud y bienestar de los 

ciudadanos, evitando las referencias abiertas a la 

eugenesia. Jesús Parra Sáez. “El movimiento eugenésico 

estadounidense como clave del éxito de la eugenesia en 

el siglo XX y la posibilidad de su retorno en el silo XXI” 

en Ágora, vol 37 (2), 2018, pág. 125. Recuperado de 

https://revistas.usc.gal/index.php/agora/article/view/430

5, septiembre de 2022.   
35 Marcela Nari. Políticas de maternidad y maternalismo 

político; Buenos Aires, Biblos, 2004, pág. 76.  
36 Marcela Nari. Políticas de Maternidad, op, cit., página 

73.  

http://www.huellasdeeua.com.ar/
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progenie con la mira puesta en la patria”;37 

en el caso de la propaganda de la oiaa, con la 

mirada puesta en el continente. En efecto, 

ese tipo de discursos dan cuenta del pasaje 

de la maternidad del ámbito privado al 

público, y cómo en ese tránsito los consejos 

de nutrición y crianza de los niños 

respondieron a intereses eugenésicos.38  

A propósito de las recomendaciones para la 

salud infantil, De Arce recordaba que los 

buenos hábitos requerían seguimiento, 

dedicación y constancia, pues “las 

costumbres importantes que pueden ser 

establecidas en el primer año, se relacionan 

con la comida, el sueño y la eliminación. Los 

buenos hábitos en todos estos aspectos de la 

vida del niño pueden ser conseguidos si se 

observa regularidad en el cumplimiento de 

cada acto”.39 Y en otra de sus emisiones 

radiales agregaba que “el chico que lleva una 

vida sistemática, posee buenos hábitos y 

consume comidas bien planeadas a horas 

fijas, que obtiene suficiente sueño a horas 

fijas, que juega enérgicamente al aire y al sol, 

es el que tiene más probabilidades de 

establecer buenos fundamentos para su 

salud futura.40  

De forma que, la mujer desempeñaba un 

papel decisivo como garante de la formación 

de personas saludables y competentes. Esto 

exigía un cuidado cuasi científico y 

responsable de los hijos; una suerte de 

                                                            
37 Marisa Miranda. Madre y Patria, op, cit., p. 102 
38 Ibid., p. 115.  
39 “Libreto de La Mujer de Hoy en América”, Marzo 28 

de 1944, p. 2 y 3. Carpeta 22, Caja 354, Entry 1, Record 

Group 229 (En Adelante RG 229), UNITED STATES 

NATIONAL ARCHIVES (En Adelante NARA). 
40 “Libreto de La Mujer de Hoy en América”. Agosto 1 

de 1944, p. 5, Carpeta 19, Caja 354, Entry 1, RG 229, 

NARA.  

“profesionalización de la maternidad” a la 

que se propuso contribuir la oiaa con sus 

programas de radio. La difusión de la 

puericultura entre las mujeres, es decir, la 

formación para el cuidado del niño, fue una 

forma de ratificar el papel especial de ellas 

en el esquema de cambio social. De hecho, 

las feministas de aquella época se acercaron 

a ese discurso.41  

Aunque las mujeres se incorporaban cada 

vez más a la fuerza laboral, su destino 

biológico (noción eugenésica) seguía siendo 

la preocupación más destacada de políticos, 

educadores e incluso de algunas feministas 

de la época. Desde mediados de los años 

treinta, en el Río de La Plata había 

organizaciones de mujeres de diverso signo, 

pero un elemento común a ellas (liberales, 

socialistas, católicas, por ejemplo), pese a 

sus diferencias ideológicas, fue reivindicar la 

protección de la maternidad como un 

aspecto crucial dentro de los derechos 

civiles de las mujeres.42 En efecto, la 

protección de la maternidad se tradujo en el 

sostenimiento del binomio madre-niño, 

pues la reducción en la mortalidad infantil 

era inherente a una maternidad 

salvaguardada.   

En el segundo caso, a propósito del rol de 

cuidado de la mujer en la sociedad, ya se ha 

mencionado que el objetivo de los 

propagandistas era que las cualidades 

41 Asunción Lavrín, Mujeres, Feminismo, op, cit., página 

131. 
42 Isabella Cosse. “La lucha por los derechos femeninos: 

Victoria Ocampo y la Unión Argentina de Mujeres 

(1936) en Revista Humanitas, Vol. 26, Número 34, 2008, 

pág 2. Recuperado de 

https://www.aacademica.org/isabella.cosse/11.pdf en 

agosto de 2022.  

http://www.huellasdeeua.com.ar/
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maternales trascendieran el espacio 

doméstico. Tempranamente “la visión 

tradicional de la mujer como madre, 

encargada de alimentar, cuidar y sanar, 

adquirió renovado interés cuando se puso al 

servicio de la nación”.43 A ese respecto, la 

oiaa remarcó esas cualidades maternales 

entre sus oyentes como signo del esfuerzo de 

las mujeres en la causa aliada y la defensa 

continental.  

En La Mujer de Hoy en América se hizo 

alusión, por ejemplo, a las actividades de la 

Cruz Roja estadounidense con las amas de 

casa, a quienes se les enseñaba, de forma 

preventiva, “cómo se cuida de un enfermo 

[…] cómo se atiende a un accidentado; cómo 

se aplica una inyección”;44 una manera de 

recordarles a las audiencias del programa 

que la labor femenina de cuidado durante la 

conflagración era indispensable. De Arce 

insistía: “periódicamente se dan a conocer 

nuevas listas de enfermeras heridas o 

muertas en los campos de batalla. Esta es la 

contribución que la mujer da, al par que el 

hombre, en esta guerra contra el fascismo”.45 

Era el cuidado del hombre, defensor de la 

democracia, el que les asignaba un inusitado 

carácter heroico a las mujeres.  

En los años de la Segunda Guerra Mundial se 

suscitó la incorporación de las mujeres a las 

reservas de enfermeras voluntarias y a los 

cuerpos auxiliares de las fuerzas armadas. 

Los hombres necesitaban la mano 

protectora de una madre. En aquellos años, 

gracias a las campañas de propaganda del 

                                                            
43 Asunción Lavrín, Mujeres, Feminismo, op, cit., página 

131.  
44“Libreto de la Mujer de Hoy en América”. Agosto 11 

de 1944, p. 2, Carpeta 19, Caja 354, Entry 1, RG 229, 

NARA.  

gobierno de Franklin Roosevelt, grupos de 

mujeres estadounidenses respondieron al 

llamado de las Army Nurse Corps para cuidar 

y sanar a sus soldados en combate. La misma 

experiencia se dio entre las mujeres inglesas, 

quienes se unieron a las Fliying Nigthingales, 

cuerpos de enfermeras voluntarias de la 

Royal Air Force. En el caso alemán, el 

reclutamiento de enfermeras, además de las 

labores de cuidado, sirvió para los procesos 

de selección de los judíos que iban a los 

campos de concentración; ellas decidían 

quiénes seguían o no con vida, quiénes iban 

a experimentos médicos y quiénes podían 

trabajar en el campo.46   

La participación de miles de mujeres 

estadounidenses en los cuerpos de 

enfermeras fue utilizada como ejemplo de su 

voluntad para resguardar la vida de los 

hombres en la guerra. Hay que decir, que, 

desde la fase republicana, una de las 

funciones más importantes de las mujeres 

como sujetos de consuelo, fue su rol como 

enfermeras. Eran ellas quienes, desde 

entonces, tenían asignado por mandato el 

oficio de curar las enfermedades de todos los 

enfermos en casa. Esa labor de enfermeras, 

que inició en el ámbito doméstico, se 

extendió a la esfera pública, demandando de 

las mujeres cualidades como piedad, 

paciencia y dulzura.47 De modo que, asistir a 

los enfermos, especialmente a los hombres 

enfermos, hacía que una mujer pudiera 

sentirse útil y realizada.48 

45Ídem.  
46 Clara Pazos y David Polo, “la figura de la mujer”, op, 

cit., p. 98.  
47 Barbara Welter. “The cult of true…”, op, cit., p. 163.  
48 Ibid, p. 164.  

http://www.huellasdeeua.com.ar/
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Ese discurso de entrega y cuidado de las 

enfermeras voluntarias de los países aliados 

pudo haber sido un estímulo para que, 

después de la Caída de París en 1940, un 

grupo de setenta mujeres uruguayas se 

presentaran como enfermeras para ponerse 

a disposición ante una eventual intervención 

nazi en el hemisferio. No hay que olvidar 

que, para la administración Roosevelt, los 

alemanes desestabilizarían América Latina 

debido a la presencia en la región de más de 

un millón y medio de alemanes.49 Así, pues, 

pasados tres meses de los hechos de París, el 

cuerpo de enfermeras en Uruguay -conocido 

como el grupo Franklin Roosevelt- tenía 

cuatrocientas mujeres listas a actuar frente a 

cualquier situación que amenazara al 

Uruguay.50  

Otro ejemplo de cuidado que La Mujer de Hoy 

en América señaló a sus oyentes fue el de los 

                                                            
49 Max Paul Friedman. Nazis y buenos vecinos, La 

campaña de EEUU contra los alemanes de América 

Latina durante la II Guerra Mundial; Buenos Aires, 

Antonio Machado Libros, 2008, pág 18. 

cuerpos de mujeres estadounidenses 

auxiliares de las fuerzas armadas. Las waves 

(Women Assigned to Voluntary Emergency 

Service), waacs (Women’s Army Auxiliary 

Corps) y spars (United States Coast Guard) se 

crearon en 1942 para reemplazar a los 

hombres en cargos habitualmente 

desempeñados por ellos en el frente interno; 

con eso, quedaban liberados para el servicio 

militar. Algunas de las actividades que 

pasaron a realizar esos grupos de mujeres se 

cargaron con una función cuasi maternal. Un 

anuncio de reclutamiento de la marina 

mostraba a una controladora de tráfico 

aéreo, enlistada en las waves, guiando a un 

piloto hacia un aterrizaje seguro. El cartel, 

que resaltaba el nuevo trabajo de la mujer 

auxiliar como guardiana del hombre, se 

acompañaba del texto: “¡La vida de Jim 

estaba en mis manos! Sírvale y Sirva a su país 

en 

50 “Aquí están ellas en silencio y aprendiendo”, Mundo 

Uruguayo, octubre 3 de 1940, Año XXII, N 1119.  

Enfermeras voluntarias uniformadas de Minas, Uruguay. 1940. Archivo Sociedad en Movimiento. 
Disponible en: https://asm.udelar.edu.uy/items/show/2418 

http://www.huellasdeeua.com.ar/
https://asm.udelar.edu.uy/items/show/2418
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las Waves”.51  

La alusión al reclutamiento de las mujeres 

estadounidenses fue utilizada por el radio 

magazín para dar cuenta de la importancia 

de la solidaridad femenina con la causa 

aliada, y para exaltar el heroísmo de esas 

mujeres que ponían sus vidas al servicio de 

la democracia. En el programa del 25 de julio 

de 1944, Laura De Arce, valiéndose de las 

impresiones de viaje de Victoria Ocampo 

(escritora argentina y fundadora de la Unión 

Cívica de Mujeres de su país en 1936)52, les 

ofreció a sus oyentes una descripción 

detallada de las waves, waacs y spars, 

anotando que allí las mujeres ejercían un 

verdadero esfuerzo para el logro de la 

victoria aliada; una victoria que implicaba la 

                                                            
51“Give Us More Wacs ..." Records of the Program 

Manager for Homefront Campaigns, Nurses file, entry 

84, box 569; "Waves Wanted," January 1944, Records of 

the Program Manager for the Recruitment of Women, 

Woman-power file, entry 90, box 588 En Maureen 

Honey. Creating Rosie, The Riveter. Class, Gender and 

Propaganda during World War II; Massachusetts, 

University of Massachusetts Press, 1984, pág. 127. 

(Archivo Kindle).  
52 En 1943, invitada por la Fundación Guggenheim, 

Ocampo viajó a Estados Unidos y pasó seis meses en 

Nueva York. Allí elaboró sus percepciones sobre la 

ciudad en tiempos de guerra, plasmadas en el libro USA 

1943 (texto escrito a su regreso a Buenos Aires en 1944); 

protección de la vida de los soldados. 

Citando las impresiones de Ocampo, la 

locutora concluía: “deseamos que así 

merezcan de su patria las Waacs, las Waves 

y todas aquellas que, sin llevar uniformes ni 

insignias, se han puesto al servicio de una 

causa más amplia que la de un país: la de la 

humanidad. Lo deseamos para mayor gloria 

de las mujeres de América, y para el bien del 

hombre, nuestro eterno niño”53 

 

3. “Coquetería y severidad” 

Una de las preocupaciones de la sociedad 

estadounidense durante la Segunda Guerra 

Mundial fue el ocaso de la feminidad. Una 

preocupación que ya se había manifestado 

durante los años de la Gran Depresión, 

cuando muchas mujeres se vieron forzadas a 

insertarse al mercado laboral. El 

involucramiento de la mujer a la esfera 

pública produjo toda serie de temores por el 

posible detrimento de los hogares, una vez 

que ellas dedicaran parte de su tiempo a 

trabajar. 

una colección de crónicas en la que, presa del frenesí de 

la vida en La Gran Manzana, se dedicó a elogiar el estilo 

de vida americano. En ese viaje “multiplica sus 

actividades, visita una exposición de armamentos de 

guerra […] visita el centro naval de entrenamiento de las 

WAVES en el Bronx […] descubre las doughnuts, las 

hamburguesas, los griddle cakes […]”. En Silvia Molloy. 

Victoria Ocampo. La viajera y sus sombras; Buenos 

Aires, Fondo de Cultura económica, 2010, pág 23,24. 

Recuperado de https://fce.com.ar/wp-

content/uploads/2020/11/Molloy.pdf en abril de 2022.  
53 “Libreto de La Mujer de Hoy en América”, Julio 25 de 

1944, p. 5. Carpeta 19, Caja 354, Entry 1. RG 229. NARA. 

El subrayado es mío.  

Cartel  de reclutamiento de mujeres en las waves. Disponible en: 
https://maritime-executive.com/editorials/pacesetters-of-wwii-the-
first-female-physicians-in-the-u-s-navy.  

http://www.huellasdeeua.com.ar/
https://fce.com.ar/wp-content/uploads/2020/11/Molloy.pdf
https://fce.com.ar/wp-content/uploads/2020/11/Molloy.pdf
https://maritime-executive.com/editorials/pacesetters-of-wwii-the-first-female-physicians-in-the-u-s-navy
https://maritime-executive.com/editorials/pacesetters-of-wwii-the-first-female-physicians-in-the-u-s-navy
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Ahora bien, después del ingreso de Estados 

Unidos al conflicto bélico a fines de 1941 las 

campañas de reclutamiento de mujeres a las 

waves, waacs y spars despertaron 

resistencias, pues algunos consideraban que 

las labores del servicio militar y la feminidad 

eran asuntos completamente incompatibles. 

El argumento de los propagandistas era que 

se necesitaba a la mujer en la guerra para las 

actividades que quedaban vacantes cuando 

los hombres partían al frente. Sin embargo, 

se generalizó el temor por la pérdida de los 

rasgos femeninos. Los soldados trataron de 

evitar que las esposas, hermanas y novias se 

alistaran54, y la Office of Emergency 

Managament comprobó que un número 

considerable de mujeres se abstenía de 

hacerlo por la opinión o los comentarios que 

eso pudiera generar entre los hombres. Para 

contrarrestar esa preocupación, la Office of 

War Information (owi) remarcó el atractivo 

femenino de las mujeres en servicio.55 Uno 

de los anuncios radiales de la owi sobre las 

waves aclaraba: “las chicas en las WAVES 

son mujeres reales americanas, del tipo que 

aman las fiestas y la ropa bonita […] son muy 

femeninas y están orgullosas de ello”.56  

Tomando la experiencia de las waacs y las 

waves en Estados Unidos, La Mujer de Hoy en 

América les habló a sus oyentes de la posible 

coexistencia de la sensualidad femenina, el 

sacrificio y la valentía. Parafraseando los 

apuntes de viaje del libro USA 1943 de 

Victoria Ocampo, Laura De Arce desdibujaba 

los prejuicios por los riesgos que, en 

                                                            
54Ann Elizabeth Pfau. Miss Yourlovin: GIs, Gender, and 

Domesticity during World War II; New York, American 

Council of Learned Societies, 2014. Recuperado de 

http://www.gutenberg-e.org/pfau/  en agosto de 2022.  
55 Maureen Honey, Creating Rosie, op, cit., pág 113.  

apariencia, la función de la mujer en la 

guerra podía significar en lo femenino 

comprobé que no estaban [las waacs y las 

waves] ni más ni menos masculinizadas que 

lo que puede estarlo un cuerpo de 

enfermeras destinado a la retaguardia de un 

campo de batalla. En su mayoría eran 

muchachas jóvenes, derechas como álamos, 

con ese pelo brillante y esmeradamente 

cuidado, tan corriente entre las 

norteamericanas de cualquier edad […] 

Claro que no poseen el tipo de belleza de la 

“estrella” de “music hall” […] claro que no 

son Greta Garbo ni Lana Turner. Pero tienen 

esa juventud sólida y limpia en que la salud 

se revela como una de las formas más 

agradables de la hermosura.57 

56“WAVES Wanted”, Records of the Program Manager 

for the Recruitment of Women, Womanpower file, entry 

90, box 588, NARA, En Ídem, pág 114.  
57 “Libreto de La Mujer de Hoy en América”, Julio 25 de 

1944, p. 2, Carpeta 19, Caja 354, Entry 1, RG 229, NARA 

Uniformes de las waves diseñados por Mainbocher. The New York 
Herald Tribune, August 29, 1942. Disponible en: 
https://wams.nyhistory.org/.  

http://www.huellasdeeua.com.ar/
http://www.gutenberg-e.org/pfau/
https://wams.nyhistory.org/
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Para reforzar ese argumento, se hizo 

mención a las adaptaciones de diseñadores 

como Mainbocher, hechas para estilizar la 

figura de la mujer en los cuerpos de 

auxiliares. De Arce hacía alusión a esas 

mujeres comprometidas con la causa aliada, 

quienes caminaban por las calles de Nueva 

York luciendo uniformes de “polleras cortas, 

chaquetas bien cortadas sobre cuerpos 

esbeltos, andar elástico […] da gusto verlas 

pasar”.58 Si había un modelo de mujer que 

admirar, ese era el de la comprometida y a la 

vez glamurosa mujer estadounidense 

sirviendo en la guerra; una manera plausible 

de exaltar la belleza femenina. El programa 

remarcó que el carácter y la fuerza de la 

mujer americana no reñía con la belleza y la 

elegancia. Así lo demostraba el estilo de las 

waves y “su coquetería disimulada bajo una 

lacónica severidad”.59 

Los propagandistas hicieron hincapié en que 

la mujer no debía prescindir de la seducción 

y el encanto, como valores femeninos, para 

combatir a las potencias del Eje: “Nadie 

desea (ni ellas mismas) que estas jóvenes 

americanas de uniforme que trabajan para 

su país y para conservar los derechos que las 

naciones totalitarias les rehúsan, pierdan su 

coquetería”.60 La mujer reclutada era capaz 

de servir a la patria y de estar “dressed to kill” 

(vestida para matar), como lo expresaba 

Victoria Ocampo en sus notas de viaje. Las 

mujeres tenían la capacidad de ensuciarse 

las manos y a la vez cuidar su estética “para 

gustar a los hombres, para gustar a un 

hombre que quizá este demasiado lejos (¿en 

                                                            
58 Ídem. 
59 Ibidem. 
60 Ibidem, pág. 4.  
61 Ibidem, pág 5.  

el mar?) (¿en el aire?) (¿en la tierra?), para 

sonreírles”.61  

Para ratificar la capacidad de los cuerpos 

auxiliares de sostener la feminidad entre las 

enlistadas, muchas mujeres se asignaron a 

actividades que requerían minuciosidad y 

precisión. Fueron taquígrafas, 

mecanógrafas, almacenistas, economistas 

domésticas, telefonistas, aparejadoras de 

paracaídas, cocineras. Incluso aquellas que 

se incorporaron a la industria de la guerra, 

como es el caso de las remachadoras de 

aviones -representadas por la imagen de 

Rosie La Remachadora-, no plantearon una 

transformación abrupta de la feminidad. 

Sobre Rosie, Maureen Honey argumenta que 

su imagen no modificó el ideal de mujer 

americana, pues “debajo de su exterior sucio, 

se mantenía como mujer tradicional”.62 Los 

patrones de feminidad no cambiaban, se 

mantenían entre las mujeres vinculadas a la 

guerra como “un deber glamuroso, 

emocionante y patriótico”.63  

 

4. “Confort y belleza”: una mujer en el 

American Way of Life  

Como se ha mencionado, entre las 

estrategias de soft power del gobierno de 

Franklin Roosevelt estuvo la promoción del 

estilo de vida particular de la sociedad 

estadounidense. A ese objetivo 

contribuyeron medios de masas como la 

versión en español y portugués de la revista 

de origen estadounidense Reader’s Digest: 

62 Maureen Honey, Creating Rosie, op, cit., pág 4.  
63 Victoria Jowett y Garth O’Donnell. Propaganda, op, 

cit., pág 311.  

http://www.huellasdeeua.com.ar/
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Selecciones y Selecções, vinculada con los 

propagandistas de la oiaa. Esta revista se 

vendió entre los públicos latinoamericanos 

con el fin de configurar el concepto de una 

clase media global y facilitar la generación 

de alianzas políticas en la región. 64    

Por medio de esta publicación miles de 

mujeres latinoamericanas se enteraron de 

las tendencias decorativas para el hogar, de 

la moda en Estados Unidos, de los últimos 

avances en la medicina impulsados por este 

país, entre otros asuntos. El objetivo de la 

oiaa y del editor de la versión 

latinoamericana fue transformarla en un 

medio de promoción del estilo de vida de la 

clase media estadounidense para seducir a la 

población de América Latina y a la vez 

“contrarrestar la propaganda nazi fascista 

en el sur del continente”.65 Las mujeres 

fueron percibidas como canales de difusión 

de las propuestas del mercado 

estadounidense, y el ideal de feminidad de la 

oiaa se pensó, igualmente, en relación con 

las prácticas de consumo que involucraban 

directamente a la mujer. En el caso del cine, 

la industria de Hollywood fue útil para 

configurar una imagen femenina ideal que, 

para serlo, tenía que ajustarse a un 

estereotipo de belleza solo posible a través 

de patrones de moda, maquillaje, 

corporeidad y comportamientos sociales 

específicos.  

                                                            
64 Lisa Uberlaker. “La revista más leída del mundo, 

Selecciones del Reader’s Digest y culturas de la clase 

media 1940-1960 en Contemporanea, Año V, Vol. 5, 

2014, pág 24. 
65 Sol Glik. “Sueños para después de la guerra: La 

promesa del American Way of Life para América Latina 

(1940-1945)”, En Cristian Ferrer y Joel Sans (comps.) 

Fronteras Contemporáneas, Identidades, pueblos, 

mujeres y poder. Actas del V Encuentro de Jóvenes 

Por su parte, la radio hizo lo suyo. A fines de 

los años treinta, desde la onda corta de 

Estados Unidos se emitieron programas de 

variedades enfocados en la audiencia 

femenina, como es el caso de Programa 

especial para la Mujer por la W2XE de la cbs 

y Programa del Hogar por WGEO.66 Esos 

programas divulgaban, entre otras cosas, las 

tendencias de la vida en el país del norte. Con 

las actividades de propaganda coordinadas 

por la oiaa, el propósito de acercarse a los 

públicos femeninos latinoamericanos con 

esa intención, se hizo más consistente. De ahí 

que, La Mujer de Hoy en América haya 

dedicado un espacio de su emisión para dar 

a conocer a sus oyentes los beneficios del 

American Way of Life. En una de sus 

audiciones, Laura De Arce aludió a la 

atractiva cotidianidad neoyorquina, 

proponiendo una tentativa guía de viaje para 

aquellas que soñaran aventurarse a recorrer 

La Gran Manzana. La locutora tenía la misión 

de despertar la curiosidad por el estilo de 

vida en los Estados Unidos.  

 

Investigadores en Historia Contemporánea. Vol. 2; 

Barcelona, Departamento de Historia Moderna, 2017, 

pág 693). Recuperado de 

https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=61808

10 en febrero de 2022.   
66 CINE RADIO ACTUALIDAD (CRA), febrero 3 1939, N 

138, marzo 10 de 1939 N 143, septiembre 29 de 1939 N 

172, octubre 13 de 1939 N 174, Año IV. 

http://www.huellasdeeua.com.ar/
https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=6180810
https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=6180810
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Una de las principales sugerencias para sus 

oyentes fue el aprendizaje del inglés si había 

una voluntad real de acercarse a la cultura 

estadounidense. De hecho, la enseñanza del 

inglés por radio fue uno de los grandes 

objetivos del ccou. Aprender este idioma 

pasó a ser un signo de estatus entre las clases 

medias latinoamericanas. Asimismo, con 

entusiasmo De Arce describía el paisaje 

neoyorquino para estimular a sus audiencias 

a imaginar esos lugares de ensueño 

caracterizados por sus “condiciones de 

confort y belleza”.67 En  una de las emisiones 

les recomendaba a las futuras viajeras 

hospedarse en el emblemático American 

Woman´s Club por ser uno de los sitios 

representativos de la ciudad “que más se 

acerca al concepto cinematográfico que se 

tiene en el extranjero de un club de 

mujeres”.68 Y por otro lado, porque justo en 

                                                            
67 “Libreto de la Mujer de Hoy en América”. Febrero 22 

de 1944, Carpeta 22, Caja 354, p, 4, Entry 1, RG 229, 

NARA 
68 Ídem.  
69 Ibidem.   

ese lugar podían encontrar la comodidad 

a la que, al parecer, estaban habituadas las 

mujeres estadounidenses.  

El programa insistía en el itinerario ideal 

de viaje en Nueva York: “después de 

instalarse en la habitación [en el American 

Woman’s Club], irá al beauty parlor donde 

se hará las uñas, se hará lavar la cabeza, 

peinar a la última moda, hacer un buen 

masaje […] entrará luego a la tienda del 

club, se enterará del último grito de la 

elegancia, y comprará algunas novedades 

que atraigan su atención”.69 De manera 

que, la búsqueda fue seducir a las 

radioyentes con el mercado del lujo y la 

belleza, y provocar en ellas el deseo por las 

bondades del American Way of Life para las 

mujeres. Esa era una forma de preparar el 

mercado latinoamericano para la posguerra.  

 

5. “¿Hijos o trabajo? No hay que 

escoger…” 

Betty Friedan70 sostiene que, a fines de la 

década del treinta las heroínas de los relatos 

de las revistas femeninas que circulaban en 

Estados Unidos eran las “nuevas mujeres”. 

Ellas “creaban con alegre espíritu una nueva 

identidad para las mujeres -una vida propia. 

Las rodeaba un aura de devenir, de progreso 

hacia un futuro”.71 La mayoría de ellas eran 

mujeres de carrera, felices, orgullosas, 

aventureras y atractivas, con valentía, 

70 Esta autora estadounidense expuso los mitos 

normalizantes sobre la feminidad durante la década de 

1960 en su libro The Feminine Mystique o La Mística de 

la Feminidad.  
71Betty Friedan. La Mística de la Feminidad; Madrid, 

Ediciones Catedra, 2009, pág.76.  

Mujer en un beauty salon. 1942. Disponible en: 
https://clickamericana.com/topics/beauty-fashion/a-visit-to-
the-beauty-salon-in-1942.  

http://www.huellasdeeua.com.ar/
https://clickamericana.com/topics/beauty-fashion/a-visit-to-the-beauty-salon-in-1942
https://clickamericana.com/topics/beauty-fashion/a-visit-to-the-beauty-salon-in-1942
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independencia y determinación (algo que 

reforzaba su encanto) y, además, mujeres 

dispuestas a amar a los hombres y a ser 

amadas por ellos. Esa imagen multifacética 

de la mujer estadounidense se sostuvo por 

algún tiempo; sin embargo, produjo 

reacciones por la supuesta masculinización 

de las mujeres y el riesgo que podía generar 

para la sociedad. 

A este respecto, La Mujer de Hoy en América 

“resumió sucintamente la feminidad 

moderna de marca estadounidense de la oiaa 

dirigida al público femenino en América 

Latina”72, aunque no esperaba que su 

orientación ideológica se convirtiera en un 

eco de la lucha feminista de la época. A 

propósito de esa feminidad moderna, Laura 

De Arce se dirigió a sus oyentes para 

hablarles sobre las posibilidades que se 

abrían para las mujeres cuando se 

insertaban en los espacios públicos y en el 

mercado laboral. Para sustentar esa idea se 

valió de la experiencia de mujeres invitadas 

al programa: uruguayas que se destacaban 

en diferentes campos de la vida profesional 

del país. De esa forma, el programa se 

sincronizó con las demandas de las mujeres 

uruguayas en ese momento histórico; 

demandas que reclamaban una mayor 

actividad pública de la mujer, pero a la vez, 

garantías que protegieran esa participación.  

                                                            
72 Christine Ehrick, “Buenas Vecinas?”, op, cit., página 

70. El subrayado es mío.  
73 Las mujeres uruguayas votaron por primera vez en 

1938, seis años después de que se aprobara la ley del 

sufragio (1932), por cuanto el golpe de Estado de Gabriel 

Terra en marzo de 1933 afectó esa posibilidad. 
74 Partido político uruguayo que junto al Partido Nacional 

es uno de los partidos tradicionales del país.  

En 1942 se eligieron las primeras 

legisladoras de la historia del Uruguay,73 

quienes bregaron por concretar, después de 

lustros de intentos, la Ley de Derechos 

Civiles de la Mujer. Con ese fin presentaron 

dos proyectos de ley en 1942. Uno de ellos 

fue el de Magdalena Antonelli Moreno 

(diputada del Partido Colorado)74, aprobado 

en 1944, y finalmente ratificado como Ley 

10.783 en septiembre de 1946 durante el 

gobierno de Juan José de Amezaga (1943-

1947). Este proyecto confirmaba el principio 

de la igualdad de los sexos ante la ley, 

basándose en la “capacidad civil”.75  

Antes de que se aprobaran esas reformas, en 

la década del cuarenta las mujeres que se 

volcaron hacia las incipientes industrias 

(por las dificultades derivadas de la guerra) 

estaban sometidas a diferencias salariales 

entre hombres y mujeres.76 Revertir esa 

realidad pasó a ser una de las bregas 

feministas en el Uruguay, junto a la batalla 

por la defensa de los derechos de la mujer 

como madre. Las feministas se propusieron, 

pues, “conciliar la esencia de la feminidad y 

la maternidad con la esencia del 

feminismo”.77 De hecho, la defensa de los 

derechos de la mujer contemplaba la 

defensa de sus hijos, ampliando el debate 

sobre la coexistencia de lo público y lo 

domestico en la mujer.  

75 Asunción Lavrín, Mujeres, Feminismo, op, cit., página 

282). 
76 María Laura Casañas. Una mirada histórica a la 

ciudadanía de las mujeres en Uruguay. Tesis licenciatura 

en Trabajo Social; Montevideo, Facultad de Ciencias 

Sociales, 2010, pág 22. 
77 Asunción Lavrín, Mujeres, Feminismo, op, cit., página 

442), 
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Se ha dicho que uno de los recursos del radio 

magazín para promover la vinculación de las 

mujeres con el entorno laboral y profesional 

fue el testimonio de algunas uruguayas 

invitadas a los micrófonos de la emisora. Ese 

fue el caso de Alba Roballo78, en ese 

momento abogada, escritora y política 

uruguaya. Laura De Arce destacó su 

personalidad multifacética como política y 

poeta, rasgos “que era necesario resaltar en 

estos tiempos que corrían”.79 La mujer tenía 

la capacidad biológica de ser y hacer muchas 

cosas a la vez. El mensaje de la audición era 

concreto: la mujer uruguaya estaba 

preparada para asumir actividades en el 

ámbito público y laboral. En cualquier caso, 

en materia de inserción de la mujer en la 

esfera pública, Uruguay llevaba una gran 

ventaja en la región. 

Roballo había sido premiada en 1942 por el 

Ministerio de Instrucción Pública por su 

trabajo literario y también había sido la 

primera mujer en ocupar el cargo de asesora 

letrada de impuestos internos del Estado. La 

Mujer de Hoy en América destacó su 

actuación en política, “en donde ha puesto de 

relieve maravillosos dotes de oratoria, de 

planteamiento de problemas, de 

organización y de sentido directivo […] 

                                                            
78 Militante del Partido Colorado, fue activa en la defensa 

de los republicanos durante la Guerra Civil española. Fue 

electa senadora en 1954 y posteriormente se convertiría 

en la primera mujer uruguaya en ocupar un ministerio en 

1968; pero renunció a su cargo como respuesta a las 

medidas represivas de Jorge Pacheco Areco. Después se 

alejó del Partido Colorado y fue fundadora del 

izquierdista Frente Amplio.  
79 “Libreto de La Mujer de Hoy en América”, 1 de 

febrero de 1944, Carpeta 19, Caja 354. Entry 1, RG 229, 

NARA. 
80 Ídem, pág. 4.  
81 Movimiento político antifascista de mujeres uruguayas 

emanado del también uruguayo movimiento Acción 

encontrando siempre tiempo para la 

creación poética”.80 

Otro ejemplo al que acudió el radio magazín 

para mostrar a sus oyentes la conveniencia 

del involucramiento de la mujer uruguaya en 

la vida pública e intelectual fue Amalia 

Polleri de Viana. Reconocida profesora, 

artista y militante comunista del Uruguay, 

fue presidenta de la Federación del 

Magisterio Industrial en el país y 

expresidenta de la Acción Femenina por la 

Victoria.81 Laura De Arce al parecer prefirió 

no ahondar en la militancia de Polleri e 

incluso en su trabajo en la Acción Femenina 

por la Victoria, un voluntariado muy a tono 

con las orientaciones prodemocráticas de la 

oiaa, pero que estaba eclipsado por el 

Partido Comunista uruguayo.82 En su lugar, 

solo se valió de la experiencia a nivel 

administrativo de Polleri y de su activismo 

en pro de la formación industrial para las 

mujeres, para dar cuenta del potencial 

femenino en otros escenarios más allá del 

doméstico.83  

Pero la exhortación para lograr una mayor 

presencia de la mujer en la vida pública 

planteaba la disyuntiva sobre las formas de 

articulación entre lo domestico y lo público, 

Antinazi de Ayuda a los Pueblos Libres. Fue cercano a la 

Junta de la Victoria Argentina creada con el mismo fin 

de enviar ayuda humanitaria a los Aliados durante la 

Segunda Guerra Mundial.  
82 Sandra MGee Deutsch. “Hands across the Río de La 

Plata: Argentine and Uruguayan Antifascist Women 

1941-1947 en Contemporanea, Año 8, Vol. 8, 2017 pág. 

39. Recuperado de 

http://revistacontemporanea.fhuce.edu.uy/index.php/Co

ntemporanea/article/view/19 en marzo de 2022.    
83 “Libreto de La Mujer de Hoy en América”. Marzo 28 

de 1944, p, 4. Carpeta 22, Caja 354. Entry 1, RG 229, 

NARA. 
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o a lo que el programa de radio llamó “el 

problema de actualidad: Hijos o trabajo”. 

Ante ello, la consigna de esa audición fue “no 

hay que escoger”,84 pues una mujer podía 

conservarse como buena madre, aún si 

decidía ausentarse del hogar para ganarse la 

vida. Y por añadidura, la mujer era 

multifacética si se lo proponía.  Si se quería 

imitar el modelo de vida estadounidense 

entre las mujeres latinoamericanas era 

inevitable, según De Arce, que las madres 

desearan “trabajar por gusto y desempeñar 

ambos papeles”.85  

Para ayudar a pensar alternativas que 

permitieran esa dualidad en la vida 

femenina, el programa sugería la presencia 

de otra mujer en casa, particularmente una 

empleada que hiciera las veces de la figura 

cuidadora y compensara la ausencia de una 

mujer que trabajaba. Una propuesta que 

apuntaba a la clase media, en donde el 

programa tenía gran parte de su audiencia. 

Esa sustituta le ayudaría a la madre a 

mantener el comportamiento de sus 

pequeños, y con eso disipar el temor de que 

la mujer en igualdad de derechos significaría 

un perjuicio para el hogar.  

Sumado a ello, el radio magazín proponía 

cuidar a los hijos en “sentido moderno”, es 

decir, repensando el modelo de cuidado de 

“estar amarrada a ellos mental y físicamente, 

inutilizándose y perjudicándose siguiendo el 

sistema antiguo de besarlos a cada minuto y 

por cualquier insignificancia que les 

ocurra”.86 La maternidad se podía ejercer de 

un modo flexible que le permitiera a la mujer 

                                                            
84 “Libreto de La Mujer de Hoy en América”, Enero 11 

de 1944, p, 2, Carpeta 19, Caja 354. Entry 1, RG 229, 

NARA. 

ocupar un lugar social paulatinamente, lo 

que podía ser interpretado como una nueva 

forma de crianza que, en modo alguno ponía 

en entredicho el papel de la mujer en las 

tareas de cuidado, pero que incitaba a 

formas de vinculación de menor 

dependencia con los hijos.  

 

Consideraciones finales 

La posibilidad de contar con algunos libretos 

de La Mujer de Hoy en América permite 

trascender la mera descripción de lo que fue 

este programa radial en términos de franja 

horaria, públicos, redes de apoyo, 

financiación, entre otros, para llevar a cabo 

un análisis que ayude a comprender sus 

objetivos propagandísticos. Sin duda, este 

radio magazín fue un intento deliberado y 

sistemático de la oiaa por modificar la 

percepción y configurar la cognición de las 

oyentes uruguayas en cuanto a lo femenino 

en tiempos de guerra. El programa ensalzó la 

capacidad de la mujer americana 

(continental) para ayudar a lograr la victoria 

aliada.   

Siguiendo los parámetros propagandísticos 

de la oiaa, la exaltación de la maternidad fue 

un elemento central por ser sinónimo de 

cuidado y sacrificio; dos valores esenciales 

de los que hizo eco la Agencia como aportes 

de la mujer para el triunfo de la democracia. 

El cuidado del hogar además del buen estado 

de los hijos, era, metafóricamente, el cuidado 

del continente, de los hombres que se 

85 Ídem, pág. 3.  
86 Ibidem.  
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arriesgaban para salvaguardar a sus 

familias. Por supuesto, la audición no 

pretendía que la mujer latinoamericana 

acudiera a sumarse a los cuerpos locales de 

voluntarias -aunque podía ser un efecto 

esperado-, sino que encontrara en el ejemplo 

de la mujer estadounidense una ratificación 

de su rol como protectora de la vida en el 

hemisferio.  

A lo largo de la revisión de doce libretos del 

programa, desde enero hasta agosto de 

1944, se identificaron diferentes objetivos 

propagandísticos pensados para construir 

un ideal femenino, enlazado con el sistema 

de valores de la sociedad estadounidense. 

Una política de soft power concretamente 

elaborada para seducir al público femenino 

latinoamericano. Así, la mujer de los Estados 

Unidos fue idealizada, no solo por su ejemplo 

al enlistarse en los cuerpos auxiliares de las 

fuerzas armadas y en los de enfermeras 

voluntarias, sino por sus modos de vivir la 

feminidad bajo el paraguas del sistema 

económico de su país. Haciendo un uso 

propagandístico de la imagen de la mujer 

estadounidense, cada vez más divulgada por 

los medios de masas, la oiaa planteó la 

versatilidad y la capacidad multifacética de 

las mujeres como condición para una 

“feminidad moderna”. La mujer podía ser 

cuidadora y a la vez aventurera; sacrificada 

por el hogar y a la vez independiente; 

valiente y arriesgada, y a la vez seductora y 

glamurosa; doméstica y pública.   

Pensar la mujer panamericana en función de 

la lucha contra el nazi-fascismo, fue tan 

importante para la oiaa como construir una 

integración interamericana para garantizar 

la seguridad del continente. En la idea de una 

comunidad panamericana imaginada, 

atravesada por la solidaridad hemisférica, la 

unidad continental y la transmisión cultural, 

estaba incluida una visión peculiar de lo 

femenino, que depositó en la mujer la labor 

de guardiana del hemisferio. También 

América Latina, como figura femenina, había 

sido percibida de ese modo. Pero, además, el 

ideal de feminidad que miraba hacia el norte, 

fue una estrategia, si se quiere, para 

potenciar un mercado de consumo de ideas 

y bienes que garantizara la hegemonía 

cultural de Estados Unidos en la región. No 

en vano la mujer era, según la oiaa, un núcleo 

para la difusión de valores y prácticas en el 

hogar. 

 

  

http://www.huellasdeeua.com.ar/


 

 
|#22 | “Neoliberalismo reaccionario y resistencia popular” | OCTUBRE 2022 

Web site: www.huellasdeeua.com.ar 

ISSN: 1853-6506  

  

1
3

5
 

1
3

5
 

 

María Laura Casañas. Una mirada histórica a 

la ciudadanía de las mujeres en 

Uruguay. Tesis licenciatura en 

Trabajo Social; Montevideo, Facultad 

de Ciencias Sociales, 2010.  

Isabella Cosse. “La lucha por los derechos 

femeninos: Victoria Ocampo y la 

Unión Argentina de Mujeres (1936) 

en Revista Humanitas, Vol. 26, 

Número 34, 2008, Recuperado de 

https://www.aacademica.org/isabell

a.cosse/11.pdf en agosto de 2022. 

Gisela Cramer y Ursula Prutsch. “Nelson A. 

Rockefeller’s Office of Inter-American 

Affairs and the quest for Pan-

American unity: An introductory 

essay” en Gisela Cramer y Ursula 

Prutsch (comps.) Nelson A. 

Rockefeller’s office of Inter-American 

Affairs 1940-1946; Madrid, 

Iberoamericana, 2012.  

Nicholas Cull y Francisco Rodríguez. “Soft 

Power, Public Diplomacy and 

Democratization”, en Francisco 

Rodríguez, Lorenzo Delgado y 

Nicholas Cull (comps.), US Public 

diplomacy and democratization in 

Spain, Selling Democracy?; Palgrave 

MacMillan, 2015. 

Christine Ehrick. “Buenas Vecinas? Latin 

American Women and US Radio 

Propaganda during World War II” en 

Feminist Media Histories, 5 (3), 2019, 

Recuperado de 

https://doi.org/10.1525/fmh.2019.5

.3.60 en octubre de 2020. 

Fred Fejes. Imperialism, media, and the 

Good Neighbor: New Deal foreign 

policy and United States shortwave 

broadcasting to Latin America; Ablex 

publishing Corporation, New Yersey, 

1986. 

Betty Friedan. La Mística de la Feminidad; 

Madrid, Ediciones Catedra, 2009. 

Max Paul Friedman. Nazis y buenos vecinos, 

La campaña de EEUU contra los 

alemanes de América Latina durante 

la II Guerra Mundial; Buenos Aires, 

Antonio Machado Libros, 2008.  

Sol Glik. “Sueños para después de la guerra: 

La promesa del American Way of Life 

para América Latina (1940-1945)”, 

En Cristian Ferrer y Joel Sans 

(comps.) Fronteras Contemporáneas, 

Identidades, pueblos, mujeres y poder. 

Actas del V Encuentro de Jóvenes 

Investigadores en Historia 

Contemporánea. Vol. 2; Barcelona, 

Departamento de Historia Moderna, 

2017. Recuperado de 

https://dialnet.unirioja.es/servlet/a

rticulo?codigo=6180810 en febrero 

de 2022.   

Michele Hillmes. Only Connect, a cultural 

history of broadcasting in the United 

States; Estados Unidos, Wadsworth 

Cengage learning, 2011. 

Maureen Honey. Creating Rosie, The Riveter. 

Class, Gender and Propaganda during 

World War II; Massachusetts, 

http://www.huellasdeeua.com.ar/
https://www.aacademica.org/isabella.cosse/11.pdf%20en%20agosto%20de%202022
https://www.aacademica.org/isabella.cosse/11.pdf%20en%20agosto%20de%202022
https://doi.org/10.1525/fmh.2019.5.3.60
https://doi.org/10.1525/fmh.2019.5.3.60
https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=6180810
https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=6180810


 

 
|#22 | “Neoliberalismo reaccionario y resistencia popular” | OCTUBRE 2022 

Web site: www.huellasdeeua.com.ar 

ISSN: 1853-6506  

  

1
3

6
 

University of Massachusetts Press, 

1984. (Archivo Kindle).  

Victoria Jowett y Garth O’Donnell. 

Propaganda and Persuation; Estados 

Unidos, Sage Publications, 2012. 

Asunción Lavrín, Mujeres. Feminismo y 

Cambio Social en Argentina, Chile y 

Uruguay 1890-1940. Santiago de 

Chile, Dirección de Bibliotecas, 

Archivos y Museos, 2005. 

Sandra MGee Deutsch. “Hands across the Río 

de La Plata: Argentine and Uruguayan 

Antifascist Women 1941-1947 en 

Contemporanea, Año 8, Vol. 8, 2017, 

Recuperado de 

http://revistacontemporanea.fhuce.

edu.uy/index.php/Contemporanea/a

rticle/view/19 en marzo de 2022.    

Marisa Miranda, Madre y Patria. Eugenesia, 

procreación y poder en una 

Argentina heteronormada. Buenos 

Aires, Teseo, 2020.  

Silvia Molloy. Victoria Ocampo. La viajera y 

sus sombras; Buenos Aires, Fondo de 

Cultura económica, 2010. 

Recuperado de 

https://fce.com.ar/wp-

content/uploads/2020/11/Molloy.p

df en abril de 2022.  

Julio Moreno. Yankee Don't go home. 

Mexican nationalism, American 

Business culture and the shaping of 

modern Mexico, 1920-1950; Estados 

Unidos, The University of North 

Carolina Press, 2003. 

Marcela Nari. Políticas de maternidad y 

maternalismo político; Buenos Aires, 

Biblos, 2004.  

Joseph Nye Jr. “Public diplomacy and soft 

power” en The Annals of the American 

Academy of political and social 

science, (616). Recuperado de 

http://www.jstor.org/stable/25097

996 en julio de 2017. 

Jesús Parra Sáez. “El movimiento eugenésico 

estadounidense como clave del éxito 

de la eugenesia en el siglo XX y la 

posibilidad de su retorno en el silo 

XXI” en Ágora, vol 37 (2), 2018. 

Recuperado de 

https://revistas.usc.gal/index.php/a

gora/article/view/4305, septiembre 

de 2022.   

Clara Pazos y David Polo. “La figura de la 

mujer en el nazismo”, en Bianca 

Sánchez-Gutiérrez (comp.) 

Feminismo, investigación y 

comunicación: una aproximación 

plural a la representación de las 

mujeres; Sevilla, Egregius, 2018. 

Recuperado de 

https://www.academia.edu/388139

70/FEMINISMO_INVESTIGACI%C3%

93N_Y_COMUNICACI%C3%93N_UNA

_APROXIMACI%C3%93N_PLURAL_A

_LA_REPRESENTACI%C3%93N_DE_

LAS_MUJERES en marzo de 2020. 

Ann Elizabeth Pfau. Miss Yourlovin: GIs, 

Gender, and Domesticity during 

World War II; New York, American 

Council of Learned Societies, 2014. 

Recuperado de 

http://www.huellasdeeua.com.ar/
http://revistacontemporanea.fhuce.edu.uy/index.php/Contemporanea/article/view/19%20en%20marzo%20de%202022
http://revistacontemporanea.fhuce.edu.uy/index.php/Contemporanea/article/view/19%20en%20marzo%20de%202022
http://revistacontemporanea.fhuce.edu.uy/index.php/Contemporanea/article/view/19%20en%20marzo%20de%202022
https://fce.com.ar/wp-content/uploads/2020/11/Molloy.pdf
https://fce.com.ar/wp-content/uploads/2020/11/Molloy.pdf
https://fce.com.ar/wp-content/uploads/2020/11/Molloy.pdf
http://www.jstor.org/stable/25097996
http://www.jstor.org/stable/25097996
https://revistas.usc.gal/index.php/agora/article/view/4305
https://revistas.usc.gal/index.php/agora/article/view/4305
https://www.academia.edu/38813970/FEMINISMO_INVESTIGACI%C3%93N_Y_COMUNICACI%C3%93N_UNA_APROXIMACI%C3%93N_PLURAL_A_LA_REPRESENTACI%C3%93N_DE_LAS_MUJERES
https://www.academia.edu/38813970/FEMINISMO_INVESTIGACI%C3%93N_Y_COMUNICACI%C3%93N_UNA_APROXIMACI%C3%93N_PLURAL_A_LA_REPRESENTACI%C3%93N_DE_LAS_MUJERES
https://www.academia.edu/38813970/FEMINISMO_INVESTIGACI%C3%93N_Y_COMUNICACI%C3%93N_UNA_APROXIMACI%C3%93N_PLURAL_A_LA_REPRESENTACI%C3%93N_DE_LAS_MUJERES
https://www.academia.edu/38813970/FEMINISMO_INVESTIGACI%C3%93N_Y_COMUNICACI%C3%93N_UNA_APROXIMACI%C3%93N_PLURAL_A_LA_REPRESENTACI%C3%93N_DE_LAS_MUJERES
https://www.academia.edu/38813970/FEMINISMO_INVESTIGACI%C3%93N_Y_COMUNICACI%C3%93N_UNA_APROXIMACI%C3%93N_PLURAL_A_LA_REPRESENTACI%C3%93N_DE_LAS_MUJERES
https://www.academia.edu/38813970/FEMINISMO_INVESTIGACI%C3%93N_Y_COMUNICACI%C3%93N_UNA_APROXIMACI%C3%93N_PLURAL_A_LA_REPRESENTACI%C3%93N_DE_LAS_MUJERES


 

 
|#22 | “Neoliberalismo reaccionario y resistencia popular” | OCTUBRE 2022 

Web site: www.huellasdeeua.com.ar 

ISSN: 1853-6506  

  

1
3

7
 

1
3

7
 

http://www.gutenberg-e.org/pfau/  

en agosto de 2022. 

Emily Rosenberg. Spreading the American 

dream. American economic and 

cultural expansion 1890-1945; New 

York, 1982, Hill and Wang. 

Darlene Sadlier. Americans All, Good 

Neighbor Cultural Diplomacy in 

World War II; Estados Unidos, 

University of Texas Press, 2012. 

(Archivo Kindle).  

Barbara Welter. “The Cult of True 

Womanhood: 1820-1860” en 

American Quarterly, vol. 18, nº. 2, 

1966.  

 

 

Fuentes primarias 

      Fondos documentales 

Oiaa Records. Record Group 229. Caja 353, 

354,1455. National Archives and 

Records Administration, College Park, 

Maryland.  

 

      Publicaciones periódicas 

Mundo Uruguayo, 1940 

Cine, Radio, Actualidad, 1939. 

http://www.huellasdeeua.com.ar/
http://www.gutenberg-e.org/pfau/


 

 
|#22 | “Neoliberalismo reaccionario y resistencia popular” | OCTUBRE 2022 

Web site: www.huellasdeeua.com.ar 

ISSN: 1853-6506  

  

1
3

8
 

8. Ana L. Bochicchio y Marisa A. 

Miranda  
 
Acerca de eugenesia, 
monstruos y cine. 
Estados Unidos durante 
la década de 1930 

 

 

ABSTRACT 

artiendo del presupuesto que toda 

eugenesia requiere una 

caracterización de lo monstruoso, 

en este artículo se reconstruyen discursos 

“clave” provenientes de los Estados Unidos 

de América. En efecto, considerando que si 

existe una disciplina en la cual la 

monstruosidad ha estado involucrada de 

manera significativa, esa es la eugenesia, 

en cuanto “ciencia del cultivo de la raza”, 

aplicable a los seres humanos, animales y 

plantas, enunciada por Francis Galton en 

la Inglaterra victoriana y sujeta a diversas 

reelaboraciones durante el siglo XX, aun 

cuando todas ellas conservaron la 

pretensión de identificar, clasificar, 

jerarquizar y excluir. Desde allí, el 

monstruo era confundido con el “otro”, 

                                                            
 albochicchio@untdf.edu.ar Instituto de Cultura, 

Sociedad y Estado – Universidad Nacional de Tierra del 

Fuego/ CONICET. Trabajo realizado en el marco de los 

proyectos: Ciencia, racismo y colonialismo visual-

considerado no sólo indeseable, sino 

fundamentalmente amenazante; y, por 

ende, cuya reproducción debía impedirse 

para un hipotético bien colectivo, 

denominado de manera indistinta patria o 

nación. Dicho esto, y teniendo presente el 

carácter performativo del discurso, nos 

detendremos en las manifestaciones de la 

impronta eugénica de la monstruosidad 

mediante el análisis de ejemplos 

emblemáticos del cine de terror 

estadounidense de la década de 1930, 

particularmente, poniendo el foco en la 

infiltración discursiva -en ámbitos 

excedentarios de su disciplina- de la tesis 

del biólogo estadounidense Paul Popenoe.  

Palabras Clave: Eugenesia, Estados 

Unidos, monstruos, cine. 

 

*** 

tarting from the assumption that 

eugenics requires a characterization 

of monstrosity, this article 

reconstructs "key" discursivities from the 

United States of America. It can be 

considered that if there is a discipline in 

which the monstrosity has been involved in 

a significant way, that is eugenics, as 

"science of the cultivation of the race", 

applicable to human beings, animals and 

plants, enunciated by Francis Galton in 

Victorian England and subject to various 

reworkings during the twentieth century, 

PID2020-112730GB-I00 (Ministerio de Ciencia e 

Innovación de España-Agencia Estatal de Investigación) 

y Una genealogía de las biopolíticas eugénicas en la 

Argentina (1880-1980)-PIP 11220200100407CO 

(CONICET, Argentina).  

P 

S 
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even though all of them retained the claim 

to identify, classify, rank and exclude. 

Thence, the monster was confused with the 

"other", considered not only undesirable, 

but fundamentally threatening; and, 

therefore, whose reproduction should be 

prevented for a hypothetical collective 

welfare, called indistinctly homeland or 

nation. That said and keeping in mind the 

performative nature of the discourse, we 

will analyse the manifestations of the 

eugenic imprint of monstrosity through the 

analysis of emblematic examples of 

American horror films from the thirties, 

particularly, focusing on the discursive 

infiltration of the thesis of the American 

biologist Paul Popenoe -in surplus areas of 

his discipline.  

Key words: Eugenics, United States of 

America, Monsters, cinema.  

 

*** 

El monstruo o lo que se aparta de la 

norma 

ntre las preguntas que cabe 

formularse al abordar la temática 

propuesta, se encuentran aquellas 

que interrogan sobre ¿qué es la biopolítica 

eugénica1 y cuál es su lugar al interior del 

liberalismo y de su racionalidad del poder? 

                                                            
1 La biopolítica es entendida por Foucault como el poder 

ejercido sobre la población, conjunto de mecanismos por 

los cuales lo que en la especie humana constituye sus 

trazos biológicos fundamentales puede ingresar dentro 

de la política. Representa el paso del poder del soberano 

sobre la vida y la muerte de sus súbditos, sintetizado en 

hacer morir y dejar vivir, a otra situación que sin eliminar 

lo anterior, lo invierte, introduciendo en el siglo XVIII la 

¿Quiénes la conformaron, sobre qué 

procesos históricos? ¿Cuáles eran sus 

premisas epistemológicas, sus saberes 

constituyentes? ¿Cuál era su alcance, cuáles 

sus fisuras? ¿Cómo elaboraba su discurso y 

qué caracterizaba su lenguaje? ¿Por qué 

motivos aparecen en este las metáforas de lo 

heroico y lo monstruoso? ¿Cuáles son las 

expresiones sociales y políticas de ese 

lenguaje épico y horroroso? ¿Qué revela, y 

qué oculta, la metáfora? ¿Qué dice y qué no? 

En definitiva, el lugar de lo normal y lo a-

normal según estas construcciones 

discursivas. Entre las posibles respuestas 

explicativas a esos interrogantes, 

encontramos la de Arias Mora, quien afirma 

sagazmente que lo monstruoso “desborda 

sus orígenes míticos y sus expresiones 

fantásticas para abrirse campo en el terreno 

político y corporal”.2  

Desde ese marco conceptual afirmamos que 

un estudio como el presente impone la 

deconstrucción del monstruo y sus sombras. 

En efecto, visibilizar las biopolíticas 

aplicadas sobre el monstruo impone 

identificar antes los elementos que 

confluyen para su caracterización como tal. 

Así, consideraremos al monstruo como 

aquel ser humano que, pudiendo en 

ocasiones (aunque no necesariamente) estar 

conformado por rasgos atávicos, representa 

(esto sí, de manera indefectible) un cuerpo o 

psiquis desobediente a la normalización. De 

cuestión de hacer vivir y dejar morir. Ver: Michel 

Foucault. Defender la sociedad. Buenos Aires, Fondo de 

Cultura Económica, 2000, pág. 218. 
2 Dennis Arias Mora. Héroes melancólicos y la odisea 

del espacio monstruoso. Metáforas, saberes y cuerpos 

del biopoder (Costa Rica, 1900-1946), San José de Costa 

Rica, Arlekín, 2016, pág. 34. 

 

E 
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esta manera, podría recuperarse aquí el 

reciente desafío hecho por Paul B. Preciado 

en su discurso ante l’Ecole de la Cause 

Freudienne parisina, en 2019. Lejos quizás 

de estar pensando específicamente en la 

eugenesia o “ciencia del cultivo de la raza”, el 

autor del Manifiesto Contrasexual afirmaba: 

“yo soy el monstruo que os habla. El 

monstruo construido con vuestro discurso y 

vuestras prácticas clínicas. Yo soy el 

monstruo que se levanta del diván y toma la 

palabra, no como paciente, sino como 

ciudadano y como vuestro semejante 

monstruoso”.3 Razonamiento 

epistemológicamente muy útil para nuestro 

propósito y que admite su traslación del 

universo no-binario -para el cual fue escrito- 

a una hermenéutica del paradigma eugénico. 

Al respecto cabe destacar el 

posicionamiento de quien habla, Preciado, 

como ser monstruoso, aunque semejante a 

aquellos que lo califican como tal; a quienes, 

además, les adjudica total responsabilidad 

sobre su creación. Una creación derivada de 

prejuicios con pretensionesh 

omogeneizadoras de la sociedad, en la cual el 

otro, percibido como distinto, es a su vez 

inserto en un orden jerárquico en el cual es 

considerado inferior. Y, peor aún, 

amenazante. 

Ahora bien, conviniendo la enfática 

consolidación de la monstruosidad por la 

eugenesia, o mejor aún, la construcción 

disciplinar de esta a partir de aquella, cabe 

señalar que merced a la “ciencia del cultivo 

de la raza”, aplicable a los seres humanos, 

                                                            
3 Paul B. Preciado. Yo soy el monstruo que os habla. 

Informe para una academia de psicoanalistas. 

Barcelona, Anagrama, 2021, pp. 18-19. 

animales y plantas, enunciada por Francis 

Galton en la Inglaterra victoriana y luego 

reelaborada durante el siglo XX, lo 

monstruoso era confundido con el “otro”, 

considerado indeseable. Esto es, aquella 

entidad cuya reproducción debía impedirse, 

no sólo en bien individual, sino 

fundamentalmente, para un hipotético bien 

colectivo, denominado de manera indistinta 

patria o nación. En definitiva, toda disciplina 

(o mejor aún, todo enfoque 

transdisciplinario) que se ocupa de los 

monstruos expresa necesariamente un 

discurso del biopoder,4 que es el que define 

quién es monstruo y quién no lo es. Y, desde 

ahí, cabe pensar que la eugenesia sirvió, 

entre otras cosas, para ponderar -en el 

sentido de construir, medir, valorar- las 

características monstruosas de un individuo 

o grupo social. Por otra parte, esta disciplina 

infiltró transversalmente a otras afirmadas 

áreas normativas, como la medicina y el 

derecho, siendo desde su misma 

enunciación la privilegiada encargada de 

detectar lo monstruoso. En efecto, esa 

relación dialógica entre poder y saber 

inmanente a la eugenesia fue expresada, 

entonces, mediante la definición de la 

normalidad y las subsecuentes políticas para 

lograrla, lo que presupone, de manera 

complementaria e indisociable, una 

definición de la anormalidad y de las 

diversas decisiones ejecutivas tendientes a 

extirparla. En fin, estrategias referidas al 

diseño de la marginación implícita en toda 

eugenesia: para alcanzar la normalización 

resulta indispensable excluir del proceso 

4 Foucault entiende por biopoder el poder que tiene por 

objeto la vida biológica del hombre, o también, la 

estatización de la vida biológicamente considerada. 

Michel Foucault. Defender la sociedad, op. cit., pág. 217. 

http://www.huellasdeeua.com.ar/
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reproductivo (ya físico, ya ideológico) a 

aquella entidad considerada imposible de 

normalizar.  

A su vez, y dado que la eugenesia implica un 

pasaje de lo individual a lo social, cabe 

asumir la funcionalidad del concepto de 

“inmunidad”, leído desde una aproximación 

a la clave neofoucaultiana de Roberto 

Esposito.5 Como es sabido, la idea de 

inmunidad involucra una visión organicista 

de la sociedad, desde donde adquieren 

significativa dimensión metáforas que 

remiten a concebir a aquélla como un ser 

vivo, con potencialidad de enfermarse y de 

curarse, de ser infectado y de desarrollar 

mecanismos internos de defensa ante la 

eventualidad de perder la vida, o, para 

decirlo en términos evolucionistas, de no 

triunfar en la struggle for life, esa cara 

contienda que nos fuera advertida 

promediando el siglo XIX desde coordenadas 

darwinistas. Siendo, entonces, la noción de 

inmunitas entendida como la 

“refractariedad” de un organismo a contraer 

una enfermedad, resulta de fundamental 

importancia indagar en el par antitético “yo-

otro”, tan explorado por Tzvetan Todorov.6 

Una precisa definición del “yo” a preservar y 

del “otro” a destruir implica reconocer una 

clara competencia -pensada en términos 

biológicos, pero fundamentalmente 

sociales- en la cual sólo uno de esos grupos 

podría subsistir; y presuponer, a la vez, 

cierta vulnerabilidad del primero ante una 

amenaza más o menos concreta del segundo. 

                                                            
5 Ver: Roberto Esposito. Protección y negación de la 

vida, Buenos Aires, Amorrortu, 2005 y Roberto 

Esposito. Comunidad, inmunidad y biopolítica, Madrid, 

Herder, 2009. 
6 Tzvetan Todorov. Nosotros y los otros, México D.F., 

Siglo XXI, 1991. 

Se impone, entonces, determinar quiénes 

conforman esas categorías en pugna, que, en 

definitiva, no son más que burdas 

agrupaciones arbitrarias, condicionadas por 

el emisor de un discurso inmunitario que 

opera como discurso autorizado.  

Al respecto, cabe recordar que el problema 

biopolítico fundamental a resolver por la 

eugenesia consiste en lograr que la sociedad 

“normalizada” adquiera inmunidad respecto 

a un “otro” amenazante que, asociado a su 

investidura invasiva, es convertido de 

manera inmediata en una figura 

monstruosa. El monstruo es presentado, así, 

como el enemigo, el “excluido del poder”, y 

sobre quien éste decide -desde “una 

metafísica y una práctica eugenésica de la 

dominación”- controlarlo, someterlo; 

retomándose, así, “la tradición clásica del 

poder, su exaltación de la guerra para sujetar 

al monstruo y para destruir la libertad”, aun 

cuando, según Antonio Negri, su destrucción 

absoluta se vería imposibilitada puesto que 

el monstruo se sostiene, al igual que la 

eugenesia, en una genealogía indestructible 

del porvenir.7 

Dicho esto, cabe afirmar que más allá de 

observar ciertas distancias prácticas entre 

las estrategias eugénicas adoptadas por los 

diversos Estados, en todas ellas se advierte 

la indefectible construcción del monstruo; 

diferenciándose, en todo caso, en los 

procedimientos ideados para excluirlo. Así, 

durante gran parte del siglo pasado, se 

7 Antonio Negri. “El monstruo político. Vida desnuda y 

potencia”, en Gabriel Giorgi y Fermín Rodríguez 

(comps.)  Ensayos sobre biopolítica, Buenos Aires, 

Paidós, 2007, pág. 139. 

http://www.huellasdeeua.com.ar/
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advierte la implementación de la biopolítica 

eugénica – y, por lo tanto, la eliminación, real 

o simbólica, de lo monstruoso – desde 

diversos países. Un monstruo que, para su 

consolidación biopolítica y eficaz 

impregnación cultural, requirió de 

intervenciones del biopoder en diversos 

aspectos; tal como se aprecia en el caso de la 

eugenesia estadounidense expresada por 

Paul Popenoe y su pedagogía respecto a la 

concepción de la familia. Y, desde ahí, nos 

detendremos en la infiltración de estos 

discursos en el modelo proporcionado por el 

cine, específicamente en el ciclo 

hollywoodense de monstruos clásico 

durante la década de 1930. Este corpus de 

películas establece una interdiscursividad 

clara con las nociones del biopoder 

eugénico, tratadas desde una perspectiva 

popular y de fácil asimilación inconsciente 

(no cientificista), destinada al consumo 

masivo.  Específicamente, el género fue útil 

para mostrar metafóricamente la manera en 

que las patologías mentales o morales 

podían afectar a la sociedad. Se justifica, de 

tal modo, la eliminación o segregación de lo 

considerado “monstruoso”. 

 

Sustrato teórico de la eugenesia 

estadounidense: el emblemático Paul 

Popenoe  

                                                            
8 El AIFR estuvo activo hasta la década de 1970. Para esa 

época atendió aproximadamente 300.000 personas. Para 

saber más sobre la misma, ver: David Popenoe. 

“Remembering my Father: An Intellectual Portrait of 

´The Man Who Saved Marriages`”, en David Popenoe 

(ed.) War Over the Family, New Brunswick, Transaction 

Publishers, 2005, pp. 227-243. 

Paul Popenoe (1888-1979) puede ser 

considerado uno de los eugenistas más 

importantes de Estados Unidos, 

especialmente en el área de la eugenesia 

prematrimonial y familiar. Fue fundador y 

director del American Institute of Family 

Relations (AIFR), instituto californiano 

fundado en 1930 como una organización 

privada dedicada a fomentar los valores de 

familia tradicionales entre las clases medias 

estadounidenses.8 Si bien Popenoe 

desarrolló la carrera de eugenista desde la 

década de 1910 y fue un acérrimo defensor 

de políticas “negativas” (intervención en los 

cuerpos con el fin de eliminar los elementos 

considerados defectuosos) como la 

esterilización forzosa,9 en paralelo sostuvo 

la necesidad de educar en cuestiones 

relacionadas con la vida familiar. Esto lo 

convierte en exponente de una eugenesia de 

tipo “hibridada”, en la que las estrategias de 

aplicación negativa pueden aparecer en 

conjunto con las de aplicación positiva 

(fomentación de los caracteres considerados 

deseables), sin que necesariamente 

presenten un antagonismo radical entre sí.  

Popenoe entendía al matrimonio como una 

institución natural con implicancias sociales 

y, por eso mismo, en su carrera como 

consejero pretendió volver científicas las 

reglas del matrimonio, sosteniendo que la 

eugenesia debía tener una aplicación tanto 

9 Junto al eugenista E. S. Gosney, Popenoe fundó la 

Human Betterment Foundation en Pasadena, California 

en 1928. Desde dicho instituto, ambos especialistas de 

dedicaban a divulgar los supuestos beneficios de la 

esterilización forzosa de delincuentes y enfermos 

mentales en California.  

http://www.huellasdeeua.com.ar/
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biológica como sociológica.10 Al mismo 

tiempo, sostenía que cierta clase de gente 

era defectuosa para la vida en sociedad: los 

retrasados mentales, los psicológicamente 

defectuosos y criminales. De esta manera, 

aseguraba que “la sociedad puede funcionar 

bien sin ellos y en la mayoría de las 

instancias, tanto ellos como la nación 

estarían mejor si no hubieran nacido”.11 En 

cambio, la persona superior desde el punto 

de vista eugénico era, según él, aquella que 

mostraba madurez emocional, se reproducía 

adecuadamente, vivía feliz y realizaba 

aportes al progreso social.12 Por eso mismo, 

según Popenoe, el Estado debía encargarse 

de hacer ajustes legales que estimularan la 

reproducción de éstos y desestimularan la 

de los “indeseables”.  

Desde la Gran Guerra hasta finales de la 

Segunda Guerra Mundial, las familias 

estadounidenses habían experimentado 

fuertes tensiones y rupturas, lo cual implicó 

pocos lazos familiares, altas tasas de 

divorcio, poca natalidad y la incorporación 

de numerosas mujeres como fuerza laboral – 

con una fuerte tendencia a la inversión, o al 

menos la confusión, de los roles 

tradicionales de género.13  

En tal contexto, desde la década de 1930, 

Popenoe encaró una campaña eugenésica 

familiar de tipo pedagógica, cuyo objetivo 

último y principal era evitar el divorcio. La 

propuesta de Popenoe radicaba en sostener 

que la mayoría de los problemas que surgen 

                                                            
10 Paul Popenoe y Hill Johnson Roswell. Applied 

Eugenics, Nueva York, Macmillan Company, 1933, pág. 

vii. Las traducciones del inglés al español son propias.  
11 Paul Popenoe. The Conservation of the Family, 

Londres, Bailliere, Tindall & Cox, 1923, pág. 125. 
12 Ídem., pág. vii.  

dentro de un matrimonio pueden ser 

prevenidos y resueltos mediante una buena 

educación pre-matrimonial. Popenoe 

alentaba a las personas a que sean 

conscientes de casarse con alguien que 

provenga de una “familia fecunda” puesto 

que “el matrimonio de familias sanas en las 

que hay numerosos hijos, es una de las 

mejores garantías de la fertilidad 

continua”.14 Por lo tanto, las políticas 

eugenésicas positivas no dejan de estar 

acompañadas de un esfuerzo negativo por 

imponer una ideología basada en la 

supremacía de la genética.  

En definitiva, Popenoe apelaba a estrategias 

pedagógicas capaces de educar en la 

consolidación de un tipo específico de 

familia blanca, patriarcal y de clase media. 

Ello, sobre todo, imponiendo modelos 

normativos basados en los roles 

tradicionales de género y la monogamia 

heterosexual. Por eso mismo, los planteos de 

Popenoe apuntaban a la etapa previa a la 

consumación del casamiento, buscando 

desalentar el divorcio. Para Popenoe, el éxito 

y la promoción del matrimonio dependían 

de una buena educación. Es en esta área en 

la que los eugenistas debían enfatizar a la 

hora de encarar campañas para la “mejora 

de la sociedad” ya que actuando 

previamente se evitaría tanto el divorcio 

como el matrimonio disgénico.  

Era, en última instancia, la calidad de la 

descendencia la razón detrás de la 

13 Ver: Stephanie Coontz. The Way We Never Were: 

American Families and the Nostalgia Trap, Nueva York, 

Basic Books, 2000.  
14 Paul Popenoe. The Conservation of…, op. cit., pág. 99. 

 

http://www.huellasdeeua.com.ar/


 

 
|#22 | “Neoliberalismo reaccionario y resistencia popular” | OCTUBRE 2022 

Web site: www.huellasdeeua.com.ar 

ISSN: 1853-6506  

  

1
4

4
 

preocupación de los eugenistas como 

Popenoe por conservar el matrimonio. Se 

suponía que cuando más “estable” fuera el 

hogar, los hijos serían criados en un 

ambiente más saludable y, por lo tanto, ellos 

mismos se conformarían en “valiosos” 

miembros de la sociedad y futuros “buenos” 

padres, madres, esposos y esposas. Desde la 

perspectiva socio-biologicista de Popenoe, la 

familia, como forma de “asociación animal”, 

“es una adaptación que ofrece grandes 

ventajas, emocional y educacionalmente, 

tanto a los adultos como a los niños al mismo 

tiempo que brinda a la sociedad las mejores 

perspectivas de progreso evolutivo”.15 Era, 

pues, el valor reproductivo de la familia lo 

más importante para la eugenesia familiar 

representada por Popenoe.  

Durante la década de 1930 el discurso 

eugénico de Popenoe fue un rasgo distintivo 

que estuvo presente en ciertas películas 

producidas por la gran industria 

cinematográfica hollywoodense – lo cual 

demuestra su importancia hegemónica a 

nivel cultural. Especialmente el cine de 

monstruos es un reflejo de este tipo de 

discursividad normalizante que apuntaba a 

“mejorar la sociedad” a través de la 

eliminación o segregación del individuo 

“defectuoso” o no apto para vivir en 

sociedad, es decir el “monstruo disgénico”.  

Sin monstruosidad no hay eugenesia; y, en 

consecuencia, sin su conceptualización se 

torna inviable la estratificación de sesgo 

biológico o ambiental sobre la cual fue 

edificada la disciplina victoriana 

sistematizada por Galton. De ahí que se 

                                                            
15 Paul Popenoe. “Biology and Education”. Bios, vol 12, 

no. 2, mayo de 1941, pág. 84.  

imponía, pues, la consolidación de diversos 

discursos que definieran con precisión las 

características de ese ser, el monstruo, que, 

presentado a veces recuperando rasgos 

atávicos y otras como degeneración de la 

estirpe, hacía peligrar la existencia de los 

seres “aptos”, en cuanto prototipo mítico de 

toda eugenesia.  

 

Los monstruos de Hollywood y su 

impronta eugénica  

En la construcción teórica imprescindible en 

la conformación de lo monstruoso, se 

advierten las más variadas discursividades, 

que contribuyeron a definirlo con marcada 

precisión. Pero, más allá de los dispositivos 

anclados en teorías médicas “hechas a 

medida” para lograr su detección y de 

exclusiones amparadas por un derecho que 

actuaba con marcada sincronía, también 

resultó necesario incidir en ámbitos 

culturales precisos. Así, el imperativo de 

evitar la generación de monstruos 

constituyó un anclaje sustancial de aspectos 

culturales subyacentes (y derivados de) a la 

adopción de la eugenesia por parte de los 

diversos Estados (desde Alemania, Estados 

Unidos e Inglaterra en el ámbito anglosajón 

hasta Italia y Latinoamérica en el ámbito 

latino); aspecto en el cual el cine adquiriría 

un lugar fundamental.  

En efecto, al respecto cabe recordar que 

Marc Ferro concientizó en la década de 1970 

sobre valor del séptimo arte como 

testimonio socio-histórico de la época de 
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realización.16 Casi al mismo tiempo, Pierre 

Sorlin propuso una sociología del cine que lo 

reconoce como un producto cultural que 

conforma una puesta en escena social e 

ideológica ya que el filme de ficción busca 

establecer “una relación con el espectador, a 

quien trata de seducir o repugnar”.17 En 

consecuencia, “la pantalla revela al mundo, 

evidentemente no como es, sino como se le 

corta, como se comprende en una época 

determinada; la cámara busca lo que parece 

importante para todos, descuida lo que es 

considerado secundario”.18 

Según Marc Angenot, en un momento dado, 

todos los discursos “están provistos de 

aceptabilidad y encanto: tienen eficacia 

social y públicos cautivos”.19 Es, por ende, el 

sentido común detrás de los imaginarios 

presentes en los filmes lo que les otorga a 

estos un valor intrínseco a la hora de 

analizar su potencialidad discursiva. El cine 

comercial de Hollywood, por lo tanto, es una 

construcción narrativa que funciona como 

mecanismo de distribución e imposición 

ideológica “que muestra en gran medida una 

perspectiva favorable al poder, perspectiva 

en la que el espectador, usualmente 

desprevenido, suele participar en forma 

acrítica”.20 El discurso cinematográfico es, 

pues, un proceso comunicacional que 

                                                            
16 Marc Ferro. Historia contemporánea y cine, 

Barcelona, Ariel, 2000, pp. 21-22. 
17 Pierre Sorlin. Sociología del cine. La apertura para la 

historia de mañana, México, Fondo de Cultura 

Económica, 1985, pp. 169-170. 
18 Ídem., pág. 28. 
19 Marc Angenot. El discurso social. Los límites 

históricos de lo pensable y lo decible, Buenos Aires, 

Siglo XXI Editores, 2010, pp. 21-22.  
20 Fabio Nigra. Hollywood y la historia de Estados 

Unidos. La fórmula estadounidense para contar el 

pasado. Buenos Aires, Imago Mundi, 2012, pág. 62.  

pretende tener una reacción cognitiva y 

emocional sobre los espectadores.21 

Ahora bien, el corpus aquí seleccionado de 

películas clásicas22 de monstruos da cuenta 

de la conjunción entre producción 

cinematográfica atravesada por el sentido 

común de la hegemonía discursiva 

relacionada con la eugenesia familiar 

heteronormativa del período. Desde el 

género del terror, estas producciones 

reflejan una intención claramente 

pedagógica que coincide con la de eugenistas 

que, como Popenoe, estaban preocupados 

por la cuestión del matrimonio. Es por eso 

mismo que el estudio del discurso 

comunicacional de esta selección de filmes 

resulta de gran utilidad para analizar el 

modo en que la eugenesia estaba presente 

como un paradigma sociocultural, además 

de científico.  

En sintonía con estos valores, durante la 

década de 1930, Hollywood -principalmente 

las grandes productoras Universal y 

Paramount - produjo una serie de películas 

de monstruos que hoy son consideradas 

formativas del género. A su vez y en gran 

medida, tales películas conformaron parte 

de un discurso normativo sobre la 

deformidad y la inmoralidad (ambos 

21 Ludwig Maximilians. “Pragmatics and Cinematic 

Discourse”, Lodz Papers in Pragmatics, vol 8, no. 1, 

2012, pág. 83. 
22 Con el término “clásico” nos referimos al ciclo de 

películas de monstruos iniciado durante la década de 

1930 en Hollywood. EL mismo se extendió hasta 

mediados de los años ´40 aproximadamente. La mayoría 

de estas películas fueron producidas por los estudios 

Universal y RKO.  
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aspectos de la monstruosidad), la sexualidad 

y la familia.  

Así, el cine, como producto cultural masivo, 

es capaz de inculcar contenidos y 

enseñanzas que se desarrollaban en el 

mundo científico y político, convirtiéndose 

en un importante factor de popularización 

de los conceptos eugenésicos dominantes 

durante el periodo. Concretamente, el 

género fue útil para demarcar el modo en 

que las patologías mentales o morales 

podían materializarse físicamente, 

justificando la eliminación o segregación del 

individuo “monstruoso” en cuestión. Es, en 

definitiva, la síntesis de una “normalidad” 

amenazada, aspecto clave del discurso 

eugénico.  

Dicho esto, cabe recordar que la base de los 

principales clásicos del cine de monstruos de 

la década de 1930, como Drácula (Tod 

Browning, 1931) o Frankenstein (James 

Whale, 1931), eran las novelas góticas 

británicas del siglo XIX, las cuales suelen 

tener un discurso moralizante que demoniza 

a un otro, física, sexual o racialmente 

diferente.23 Razón por la cual, el “mal” 

proviene de dentro del propio individuo 

monstruoso, que representa problemas 

sociales que los protagonistas deben 

enfrentar y resolver.24 Por supuesto, que 

estas películas -destinadas a un público que 

estaba acostumbrándose al paso entre el 

                                                            
23 Angela M. Smith. Hideous Progeny: Disability, 

Eugenic, and Classic Horror Cinema, Nueva York, 

Columbia University Press, 2011, pp. 22-23. 
24 Abigail Burnham Bloom. The Literary Monster on 

Film: Five Nineteenth Century British Novels and Their 

Cinematic Adaptations, Jefferson, McFarland & 

Company Inc., 2010, pp. 7-8.  

cine silente y el sonoro- carecen de la 

profundidad de análisis psíquica y las 

dicotomías éticas que enfrentan los 

personajes de las novelas en las que se 

inspiran.25 Los monstruos de estos filmes 

son imágenes inequívocas de rápida lectura, 

que encarnan individuos disgénicos, a los 

cuales, en cuanto amenazantes, resulta 

necesario aislar o eliminar.  

Una de las principales características de 

estas películas es mostrar un orden 

“normalizado” que es alterado por la 

presencia del monstruo y que, por lo tanto, 

debe ser restaurado. Es principalmente la 

intrusión del monstruo en medio de una 

joven pareja heterosexual, blanca y de clase 

media-alta a punto de casarse. Al ser 

eliminada la amenaza, el matrimonio de 

puede concretar felizmente ya que, en 

definitiva, se logró excluir la capacidad 

reproductiva del monstruo (el individuo 

disgénico).26 Y, como podrá verse en el 

análisis de las películas seleccionadas, esa 

capacidad reproductiva de los monstruos 

constituye la mayor ansiedad originada tras 

su representación.27 

Por ejemplo, la figura del vampiro resulta 

una metáfora inequívocamente capaz de ser 

aplicada a estas nociones. No caben dudas 

del estatus de clásico que posee la película 

Drácula, protagonizada por el legendario 

Bela Lugosi.  Por sí mismas las acciones del 

25 Robert Spadoni. Uncanny Bodies: The Coming of 

Sound and the origins of the Horror Genre, Berkeley, 

University of California Press, 2007.  
26 Angela M. Smith. Hideous Progeny..., página 38. 
27 Brandy Schillace y Andrea Wood. “Introduction: Our 

Monstrous Ways”, Brandy Schillace y Andrea Wood 

(eds.) Unnutural Reproductions and Monstrosity: The 

Birth of the Monster in Literature, Film, and Media, 

Amherst, Cambria Press, 2014, pág. 2. 
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vampiro desprenden degeneración al 

interferir en la reproducción normalizada y 

reproducirse de una manera anti-natural, 

por medio de la ingesta de sangre.28 De 

hecho, Drácula siente una fuerte atracción 

por Lucy (Frances Dade), a quien convierte 

en vampiresa. Una de las consecuencias más 

malévolas de su inferencia sobre Lucy es que 

ésta comienza a matar niños por las noches, 

invirtiendo su rol femenino materno. Es con 

la muerte del Conde por parte del Dr. Van 

Helsing (Edward Van Sloan) – representante 

de la ciencia – que se restaura el orden, al ser 

salvada Mina (Helen Chandler) de 

convertirse en vampiresa ella misma, 

quedando libre del embrujo y lista para 

concretar su matrimonio con John Harker 

(David Manners). En la película esto es 

representado en la secuencia final, momento 

en que el Conde es asesinado en su cripta y 

Harker sube junto a Mina unas empinadas 

escaleras de estilo gótico, saliendo a la luz 

luego de haber derrotado a la oscuridad 

encarnada por el monstruo.    

Es interesante resaltar que una de las 

principales características que vuelven 

peligroso a Drácula es justamente el hecho 

de que es un extranjero, proveniente de la 

exótica Transilvania. A pesar de que por su 

apariencia externa es capaz de camuflarse 

entre la alta sociedad londinense, su manera 

                                                            
28 Angela M. Smith. Hideous Progeny..., p. 43-47. 
29 Inmigration Act. En: 

https://loveman.sdsu.edu/docs/1924ImmigrationAct.pdf 

Consultado el 16 de febrero de 2022.  

30 Harry H. Laughlin. "Hearings Before the Committee 

on Inmigration and Naturalization House of 

Representatives", Hathitrust Digital Library.  

En: 

https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=mdp.39015037355

750&view=1up&seq=1&skin=2021 

Consultado el 4 de agosto de 2022.  

de vestir, su manera de andar y su acento 

resultan costumbres absolutamente ajenas a 

las formas occidentales. Este monstruo 

representa, por lo tanto, los temores del 

periodo a la inmigración en Estados Unidos, 

institucionalizados con la Immigration Act 

de 1924.29 La misma estaba justificada desde 

los más estrictos criterios eugénicos y 

restringía la inmigración de europeos del sur 

y del este – tales como el Conde Drácula. Uno 

de los principales impulsores de esta 

legislación fue el eugenista Harry H. 

Laughlin, quien ante el congreso de Estados 

Unidos dio testimonio sobre la importancia 

de limitar la inmigración en el país de todas 

aquellas personas consideradas 

“inadecuadas socialmente”, tales como los 

débiles mentales, delincuentes, epilépticos, 

tuberculosos, leprosos, ciegos, sordos y 

deformes, entre otros.30 El fin último de 

estas restricciones era, según el eugenista, 

circunscribir la concreción de matrimonios 

“degenerados” y la consecuente calidad 

hereditaria de la descendencia.31   

Es por eso que, en este período, “la película 

de terror puede ser vista como la proyección 

de un temor a la invasión, a una invasión 

cultural, no militar es cierto, pero quizá por 

ello todavía más innegable y temible”.32 

Quizás sea esa la razón de que en la mayoría 

31 Armando García González. “El control eugénico de la 

inmigración: un informe de Laughlin en Argentina”, en 

Marisa Miranda y Gustavo Vallejo (comps.) Una 

historia de la eugenesia. Argentina y las redes 

biopolíticas internacionales, 1912-1945, Buenos Aires, 

Biblos, 2012, pp. 261-266. 
32 Franco La Polla. “Épica y mito de los años treinta”, en 

Gian Piero Brunetta (ed.) Historia mundial del cine. 

Volumen primero. Estados Unidos. Tomo primero, 

Madrid, Akal, 2011, pág. 426. 
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de estas películas, el monstruo suele estar 

asociado a lo extranjero/exótico.   

Un claro ejemplo es la película The Mummy 

(Karl Freund, 1932), en la cual la antigua 

momia de Imhotep (Boris Karloff), un 

sacerdote egipcio, vuelve a la vida durante 

una expedición británica. Una vez 

resucitada, la momia encuentra a Helen (Zita 

Johann), la reencarnación de su antigua 

princesa amante. Su objetivo es matarla para 

resucitar su espíritu y convertirla en otra 

momia viviente. Sin embargo, Imhotep no 

logra su cometido porque Frank (David 

Manners), un joven arqueólogo británico, 

también está enamorado de Helen y logra 

traerla de nuevo al presente gracias a su 

amor. Se concreta, así, la consolidación de 

una pareja heteronormada, libre de exóticas 

influencias encarnadas en la figura 

monstruosa de la momia extranjera.   

Algo similar ocurre en la clásica King Kong 

(Merian C. Cooper, 1933). Un grupo de 

cineastas viajan a una exótica isla tropical 

para filmar una película. El director escoge a 

Ann (Fay Wray), una bella muchacha a la que 

rescata de la pobreza prometiéndole ser una 

estrella de cine. Lógicamente, el viaje a la isla 

se convierte en una pesadilla ya que la 

misma está habitada por todo tipo de 

monstruos gigantes, entre los cuales se 

encuentra King Kong, un enorme simio al 

que los nativos adoran y temen, por lo cual le 

ofrecen ofrendas femeninas. Sin lugar a 

dudas, la isla representa la visión occidental 

sobre el exotismo (y el temor) de una tribu 

africana – nuevamente lo extranjero, lo 

                                                            
33 Este tema ha sido retratado por el cine en varias 

ocasiones. Algunas de las películas más emblemáticas 

“atrasado”. Ann se encuentra en especial 

peligro ya que al ser tan hermosa, los nativos 

la secuestran y la entregan al gran simio, que 

se enamora de ella. De todos modos, Kong es 

capturado y llevado a Nueva York para ser 

expuesto ante el público citadino. Allí, se 

escapa de su jaula y secuestra a Ann 

nuevamente. En la famosa secuencia en la 

que trepa el emblemático edificio Empire 

State, King Kong genera caos en la ciudad, 

representando un agente salvaje, ajeno a la 

civilización. Finalmente, Kong es derrotado 

por los aviones de combate y Ann es 

rescatada por su enamorado, John (Bruce 

Cabot), un joven blanco, digno de ser su 

pareja en términos eugénicos. En la 

conclusión, un personaje del film asegura 

que “no fueron los aviones, sino la belleza lo 

que mató a la bestia”, lo que da a entender 

que el deseo sexual desenfrenado puede 

generar un absoluto descontrol social. Y, en 

todo caso, que las personas con tales 

instintos “bestiales” sean separadas del 

resto de la sociedad por la peligrosidad que 

representan.  

Todo esto surge a partir de una mitología 

común entre la población blanca 

estadounidense: el temor a que las mujeres 

sean violadas por hombres negros, un mito 

establecido desde el periodo de la esclavitud, 

que creció en intensidad con posteridad a la 

liberación de los esclavos en el Sur. Para los 

supremacistas blancos es común la idea de 

que los hombres negros tienen un apetito 

sexual desenfrenado que buscan saciarlo 

mediante la violación de jóvenes blancas.33   

son The Birth of a Nation (D. W. Griffith, 1915) y To Kill 

a Mockingbird (Robert Mulligan, 1962).  
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Otro elemento central que juega un rol clave 

en estas películas es la lucha ética entre la 

superstición y la ciencia, siendo la primera 

un valor propio de “pueblos atrasados”, 

absorbidos por el pensamiento mágico. 

Contrariamente a la totalidad de la disciplina 

eugénica, que se presentaba a sí misma como 

científica, neutra y totalmente racional. La 

película que mejor muestra esta dicotomía 

es The Wolf Man (George Waggner, 1941), 

una de las últimas del período clásico de 

monstruos y, quizás por eso mismo, una de 

las más complejas a nivel narrativo.  

El film trata sobre la licantropía, enfermedad 

mental a la que define como un ser humano 

que imagina ser un animal y, en 

consecuencia, asume sus características 

físicas. Bajo una constante ambigüedad 

sobre si la transformación en hombre lobo 

del protagonista es real o producto de su 

mente enferma, lo que sí queda claro es que 

esta maldición le ocurre a Larry Talbol (Lon 

Chaney, Jr.) al ser mordido por un hombre 

lobo, luego de declararse a Gwen (Evelyn 

Ankers), una joven blanca que está a punto 

de contraer matrimonio. Pareciera, 

entonces, que la maldición le deviene como 

castigo por interponerse en la conformación 

de una familia eugénicamente deseable.  

Otra cuestión para resaltar es que la 

maldición está asociada a los gitanos que 

llegan al pueblo, siendo ellos los que 

encarnan tanto lo extranjero como a la 

superstición pagana. Nuevamente es Bela 

Lugosi (el exótico outsider) quien encarna al 

hombre lobo original. Estos gitanos asientan 

                                                            
Ver: Lisa Lindquist Dorr. White Women, Rape & the 

Power of Race in Virginia, 1900-1960, Chapel Hill, The 

University of North Carolina Press, 2004. 

su campamento en un tenebroso pantano, 

lugar en el que reside el mal, es decir el 

origen de la enfermedad mental de Larry, la 

cual termina teniendo consecuencias 

sociales al volverlo un ser criminal. Mientras 

que la gitana Maleva (Maria Ouspenskaya) 

intenta combatir la maldición con un 

amuleto, el padre de Larry encarna el 

discurso médico-científico al afirmar que el 

fenómeno de la licantropía es un tipo de 

esquizofrenia que ocurre sólo dentro de su 

mente que encarna “la lucha entre el bien y 

el mal en el alma de todo hombre”.   

Resulta interesante señalar que el pantano 

donde el monstruo comete sus crímenes esté 

construido con una estética gótica cargada 

de influencias del expresionismo alemán. 

Este estilo cinematográfico vanguardista 

surgió en la Alemania de la primera 

posguerra y tuvo como principales películas 

a Das Cabinet des Dr. Caligari (Robert Weine, 

1920) y Nosferatu, eine Symphonie des 

Grauens (F. W. Murnau, 1922), la primera 

adaptación cinematográfica de Drácula. 

Estas se caracterizan por ser filmes de un 

primitivo terror en el que la subjetividad 

retorcida de los protagonistas se visualiza 

explícitamente en los deformados 

decorados. Al mismo tiempo, la iluminación 

en claroscuros refleja el inconsciente de los 

personajes. Según el famoso estudio de 

Siegfried Kracauer, el expresionismo alemán 

fue capaz de reproducir fuertes tendencias 

psicológicas del inconsciente colectivo 

germánico del período previo a la 

consolidación del nazismo.34  

34 Siegfried Kracauer. De Caligari a Hitler, Barcelona, 

Paidós, 1985, pág. 14. 
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En Hollywood la admiración por tal estilo 

estético, en realidad, significó la 

conformación de una influencia del 

expresionismo alemán en un estilo 

americanizado, es decir “una versión en la 

que los componentes se organizan para citar 

una serie de obsesiones nacionales típicas de 

la época”.35 Por ende, la estética siniestra en 

las películas estadounidenses de monstruos 

de la década de 1930 también pretende 

exteriorizar el inconsciente de personajes 

enloquecidos y dominados por los instintos 

más bajos, aunque el contexto histórico y 

social sea totalmente diferente al alemán. 

Son los temores sociales propios de los 

Estados Unidos de la Depresión los que 

entran en juego en el corpus de películas 

aquí analizado, el cual contiene una fuerte 

influencia del discurso eugénico.36  

En The Wolf Man, el clímax de la película 

llega cuando Larry, dominado por sus más 

bajos instintos animales, intenta matar a 

Gwen. Como consecuencia su propio padre 

lo asesina, liberándolo de la maldición. El 

orden se reestablece, mostrando a Gwen 

abrazada con su prometido original, con 

quien finalmente podrá concretar el 

matrimonio. 

Algo similar ocurre en la película Dr. Jekyll 

and Mr. Hyde (Rouben Mamoulian, 1931). 

Allí aparece representada la figura del 

“científico loco”, encarnada por el Doctor 

Jekyll (Fredric March), quien tiene una 

obsesión por demostrar que el ser humano 

está compuesto por dos personalidades – la 

                                                            
35 Franco La Polla. “Épica y mito de …”, op. cit. página 

427. 
36 Ver: Morris Dicknstein. Dancing in the Dark: A 

Cultural History of the Great Depression, Nueva York, 

de los impulsos buenos y la de los impulsos 

malos – y que ambas luchan constantemente 

entre ellas. Es por eso que desarrolla una 

fórmula para sacar a la luz sus propios 

impulsos negativos, convirtiéndose en el 

monstruoso Mr. Hyde. Significativamente, 

esto ocurre justo después de proponerle 

matrimonio a su novia, Muriel (Rose 

Hobart), una mujer elegante de clase alta. Sin 

embargo, Mr. Hyde – que encarna el lado 

indecente de Jekyll - prefiere establecer un 

vínculo, inspirado únicamente en las 

pasiones bajas, con Ivy (Miriam Hopkins), 

una prostituta, pobre y vulgar. Cuestión que 

hace peligrar su boda con Muriel ya que, al 

estar totalmente dominado por Hyde, el 

personaje se instala en la casa de Ivy, a quien 

somete y maltrata repetidamente, hasta que 

la asesina en un arranque de furia. En sus 

breves ratos de lucidez, Jekyll cree que lo 

único que puede salvarlo de lo que él 

denomina “una enfermedad del alma” es la 

boda con Muriel, es decir el matrimonio 

eugénico. Sin embargo, el casamiento no 

puede concretarse ya que es asesinado al 

haber sido poseído por Hyde y tratar de 

matar a Muriel.  

Por lo tanto, a diferencia del caso del hombre 

lobo, el Doctor Jekyll se convierte en un 

monstruo como consecuencia de una 

intervención médica que genera 

monstruosidad, modificando tanto el físico 

como el comportamiento del personaje. Es 

producto de la ciencia y no de lo 

sobrenatural. Por ende, es posible observar 

en estas películas que la locura del científico 

W.W. Norton & Company, 2009 y David M. Kennedy. 

The American People in the Great Depression, Nueva 

York, Oxford University Press, 1999.  
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también constituye un elemento generador 

de peligro, tanto como una persona 

dominada por la superstición. El monstruo 

es la representación de esa locura. En el caso 

de Jekyll es el comportamiento sexual 

desenfrenado la conducta que debe ser 

erradicada. 

La ciencia ficción también es un elemento 

presente en estas películas clásicas de 

monstruos que combina la acción de la 

ciencia con lo sobrenatural. Ellas expresan, a 

grandes rasgos, la incapacidad humana para 

modificar (o corregir) lo no deseable, aun 

cuando se avisa que esa búsqueda 

enloquecida de la perfección también genera 

monstruos.37 No habría manera, pues, de 

intervención eugénica exitosa sobre estos 

seres.  

La película más representativa del período 

que combina tanto monstruosidad como 

ciencia ficción es Frankenstein. Aquí el 

científico loco es el Doctor Henry 

Frankenstein (Colin Clive), quien se 

obsesiona por crear vida, al igual que Dios – 

convirtiéndolo esto en un hereje, tanto como 

quienes se dejan llevar por la superstición. 

Para ello, junto a su ayudante, roba cuerpos 

del cementerio. Sin embargo, no encuentra 

un cerebro muerto en buen estado, razón 

por la cual roba el de un asesino, conservado 

en una universidad para el estudio de la 

criminalidad. Una vez que logra darle vida al 

monstruo, interpretado por Boris Karloff, se 

da cuenta de que creó una abominación, que, 

aunque desprovista de maldad, su excesiva 

                                                            
37 David. A. Kirby. “The Devil in Our DNA: A Brief 

History of Eugenics in Science Fiction Films,” Literature 

and Medicine, vol. 26, nro. 1, 2007, pág. 84. 

fuerza lo conduce a asesinar -

inocentemente- a una niña. De ahí el 

monstruo es rechazado por su mismo 

creador.  

En Frankenstein, tal discurso eugenésico 

sobre la monstruosidad se concentra tanto 

en el origen antinatural de la criatura -no lo 

engendra una mujer-38  como en la 

criminalidad y su relación con la debilidad 

mental. El monstruo creado por el Doctor 

Frankenstein representa a los enfermos 

mentales, especialmente al delincuente 

degenerado. La película vincula, al igual que 

en el discurso eugénico, la enfermedad 

mental -en este caso producto de una 

simbiosis entre un cerebro criminal que a la 

vez es retrasado intelectualmente- con 

tendencias delictivas y primitivas. El mal, no 

es externo, sino que proviene de la misma 

locura de los protagonistas, que conducen 

experimentos científicos llevados al extremo 

y originan una monstruosidad que se 

convierte en su propio castigo.  

Al llegar el día de la boda del Doctor 

Frankenstein con Elizabeth (Mae Clarke), 

una muchacha abnegada que ha tolerado con 

preocupación las obsesiones de su 

prometido, el monstruo decide atacar a su 

creador infiltrándose en la habitación de su 

prometida. Nuevamente la monstruosidad 

es sinónimo de peligro para una joven pareja 

que está a punto de contraer matrimonio. Sin 

embargo, todo el pueblo (ricos y pobres) se 

unen en la cacería del monstruo, al que 

38 Erin Harrington. Women, Monstrosity and Horror 

Film. Gynaehorror, Nueva York, Routledge, 2018, pp. 

150-151. 
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incendian en un granero. De esta manera, 

puede consumarse el matrimonio eugénico.  

Como contracara de tal compromiso, en 

1935 se produjo una secuela denominada 

Bride of Frankenstein (James Whale). Resulta 

que el monstruo sobrevive y secuestra a 

Elizabeth (Valerie Hobson) para convencer 

al Doctor Frankenstein de que le cree una 

compañera. Junto a la ayuda del Doctor 

Pretorius (Ernest Thesiger), otro científico 

obsesionado por generar vida, crean un 

nuevo monstruo femenino (Elsa Lanchester) 

a partir del cuerpo de una joven “de buen 

corazón” recientemente fallecida (en 

realidad asesinada por el asistente del 

Pretorius). Por lo tanto, ella resulta ser 

sumamente pacífica, lo cual confirma que la 

monstruosidad era principalmente un 

producto del cerebro criminal. En 

consecuencia, ella rechaza con temor al 

monstruo de Frankenstein. Al no ser 

originalmente una criminal no es capaz de 

consumar un matrimonio con el monstruo y 

este mismo decide matarla junto con 

Pretorius y a sí mismo, diciendo una 

tenebrosa frase final: “pertenecemos a la 

muerte”. En cambio, deja vivir al Doctor 

Frankestein y Elizabeth para que puedan 

estar juntos para perpetuar su matrimonio 

normalizado. 

 

 

 

 

 

Esbozos sobre la monstruosidad 

femenina 

En esta breve selección de películas se 

advierte una característica compartida: en 

todas ellas el monstruo es de género 

masculino. En Bride of Frankenstein el 

monstruo femenino no tiene actitudes 

propias de una monstruosidad bruta ni 

inspirada por pasiones bajas. Al contrario, 

siente rechazo por su prometido. Por lo 

tanto, son las mujeres las víctimas de la 

monstruosidad y las que deben ser 

rescatadas por un hombre capaz de sostener 

un vínculo sano con ellas. Al mismo tiempo, 

estas mujeres encarnan un estereotipo 

victoriano de mujer abnegada que ama a su 

prometido incondicionalmente cuando este 

ha perdido la cordura. De ahí que en muchas 

ocasiones el terror sea capaz de conjugarse 

con el melodrama y que sea principalmente 

el elemento sobrenatural lo que termine 

diferenciando ambos géneros.  

Pero ¿qué pasaría si fuese la mujer la 

responsable de un matrimonio disgénico? 

Un par de películas de la productora 

hollywoodense RKO se dedicó a reflexionar 

sobre dicha cuestión a principios de la 

década de 1940. Ambas dirigidas por 

Jacques Tourneur, las artísticas Cat People 

(1942) y I Walked With a Zombie (1943), 

reflexionan sobre qué ocurriría si era la 

mujer quien detentaba comportamientos 

que no le son propios según los estándares 

de género tradicionales. Barbara Creed, 

especialista en estudios sobre cine y género, 

sugiere que los estereotipos monstruosos 

femeninos suelen estar definidos en relación 

con una sexualidad alejada de lo 
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normativo.39 Si bien los monstruos 

masculinos generan terror ante su 

capacidad de reproducción y de alterar la 

vida sexual y conyugal estereotipada de una 

mujer “decente”, en el caso de los monstruos 

femeninos, estos también refuerzan una 

noción falocéntrica sobre la sexualidad 

femenina como abyecta si no cumple con lo 

socialmente normalizado – especialmente a 

partir de un disfrute excesivo de la 

sexualidad o, por el contrario, una frigidez 

extrema.40  

En Cat People, la protagonista es Irena 

(Simone Simon), una joven serbia que vive 

en Nueva York, donde contrae matrimonio 

con Oliver (Kent Smith). Sin embargo, la 

pareja nunca logra ser feliz ya que Irena es 

incapaz de mantener contacto físico con su 

marido debido a una oscura historia de su 

pueblo que la atormenta. Según la leyenda, 

los habitantes de su villa eran brujos devotos 

de Satanás. Cuando el Rey Juan de Serbia 

quiso terminar con este culto, los brujos 

lograron escapar a la montaña convertidos 

en panteras, maldición que recae sobre sus 

herederas en caso de que sean víctimas de 

fuertes emociones vinculadas al amor, tales 

como los celos. Por supuesto, al principio 

Oliver es comprensivo y le explica que tales 

supersticiones no ocurren en Estados 

Unidos.  

Al igual que en The Wolf Man, Irena está 

dominada por un tipo de enfermedad mental 

de la cual se desconoce si la afecta la 

sugestión o la realidad. Su amor por Oliver 

hace que decida recurrir al psiquiatra, el 

                                                            
39 Barbara Creed. The Monstruous Feminine: Film, 

Feminism, Psychoanalysis, Nueva York, Routledge, 

1993, pág. 3. 

Doctor Judd (Tom Conway), pero justamente 

ello la hace empeorar debido a que el mismo 

le fue recomendado por la mejor amiga de 

Oliver, Alice (Jane Randolph). La ira y los 

celos de Irena despiertan a la pantera y 

acosa a Alice por las noches al mismo tiempo 

que comienzan a aparecer ovejas muertas en 

el zoológico. Ante esta situación, Oliver le 

confiesa a Alice que se siente muy 

desdichado a raíz de su matrimonio con 

Irena, quien en definitiva es una “mala 

esposa” ya que no cumple con sus deberes 

conyugales. El Dr. Judd le recomienda a 

Oliver que se divorcie para poder internar a 

Irena. Puede observarse, pues, que al igual 

que en el discurso de la eugenesia de 

Popenoe, la enfermedad mental constituye 

un motivo válido para que uno de los 

cónyuges solicite el divorcio, avalado por un 

psiquiatra. Finalmente, se descubre que la 

maldición era cierta cuando Irena es acosada 

sexualmente por el Dr. Judd y se convierte en 

una pantera enfurecida que lo asesina y 

escapa para terminar muriendo en la jaula 

del zoológico. En consecuencia, Alice y Oliver 

pueden estar juntos al restablecerse el orden 

por la eliminación del monstruo, generador 

de un matrimonio disgénico. 

Por su parte, I Walked With a Zombie 

también trata sobre leyendas y maldiciones 

de civilizaciones lejanas. En este caso, la 

historia transcurre en las Antillas. Allí, el 

vudú es la religión mayoritaria de los locales. 

La protagonista es una enfermera 

estadounidense llamada Betsy (Frances 

Dee), que viaja a cuidar a la esposa del 

millonario terrateniente Paul Holland (Tom 

40 Ídem., pág. 151 
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Conway). Jessica Holland (Christine Gordon) 

padece las consecuencias de una fiebre 

tropical que la convirtió en lo que los locales 

llaman un zombi, es decir un muerto 

viviente; una mujer sin voluntad.  

Betsy, al enamorarse de Paul, decide hacer lo 

imposible por curar a Jessica y para ello la 

lleva a una ceremonia vudú ya que ningún 

tratamiento médico tradicional funciona. 

Una vez hecho esto, Betsy y Paul se enteran 

que fue la madre (Edith Barrett) de él la que 

realizó un hechizo vudú sobre Jessica al 

enterarse que ésta pensaba escaparse con su 

otro hijo, Wesley (Jamea Ellison). En 

consecuencia, queda claro que la maldición 

fue consecuencia de su comportamiento 

indecente y adúltero. Por lo tanto, para 

curarla definitivamente de la “muerte 

eterna”, no queda otra opción que liberarla 

matándola en una ceremonia vudú. De tal 

modo, Paul queda liberado de su esposa 

perversa para poder casarse con Betsy, la 

“chica buena”. 

En ambas películas el divorcio y la 

concreción de una nueva pareja mejorada es 

posible debido a que la primera esposa del 

personaje masculino no cumplía los 

requisitos esperados socialmente por una 

mujer blanca de clase media-alta y, por lo 

tanto, impedía la “sana” reproducción de una 

herencia eugénicamente deseable.  

 

Reflexiones finales  

Los filmes seleccionados y analizados en 

este trabajo constituyen ejemplos 

inequívocos del discurso pedagógico que 

divulgaba el cine de Hollywood, un medio 

masivo de comunicación sumamente 

popular. Como tal, es capaz tanto de 

recopilar intereses de la población, como 

fomentar en ella valores y estereotipos, en 

este caso propios del discurso academicista 

de la eugenesia, cargado de nociones 

clasistas, racistas, nacionalistas y cristianas. 

En el contexto de la Gran Depresión, la 

eugenesia del tipo que propagaba Paul 

Popenoe intensificó los medios populares de 

difusión de tales principios, dado que el 

incremento de la pobreza y las caídas en las 

tasas de matrimonio y de natalidad en 

Estados Unidos eran entendidos por los 

eugenistas como algo a combatir. En este 

sentido, cabe recordar que, con el avance del 

siglo XX, el discurso eugénico predominante 

en los Estados Unidos se concentró 

principalmente en la injerencia del ambiente 

social para alcanzar una “reproducción 

saludable”, dejando en un segundo plano la 

concepción más cercana a un absoluto 

determinismo biológico, aun cuando ambas 

estrategias actuaban, en ocasiones, de 

manera sinérgica.  
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9. Raúl Guadalupe de Jesús1 

 
Hacia una interpretación 
marxista de la historia 
puertorriqueña hoy: 
Manuel Maldonado 
Denis y el marxismo en 
Puerto Rico 

 

 

ABSTRACT 

resentación de la nueva edición del 

libro del Dr. Manuel Maldonado 

Denis Hacia una interpretación 

marxista de la historia de Puerto Rico en 

Historia (Lab)oral: Investigando el pasado 

hemisférico Americano. Asuspiciado por 

la Fundación Puertorriqueña de las 

Humanidades, realizada el 21 de agosto de 

2018 en la Librería Laberinto, Viejo San 

Juan.  

 

*** 

resentation of the new edition of the 

book by Dr. Manuel Maldonado 

Denis “Towards a Marxist 

interpretation of the history of Puerto Rico”, 

                                                            
 Poeta, historiador y ensayista. Bachiller en Sociología, 

Master en Historia de América Latina y el Caribe, PhD, 

in (Lab)Oral History: Researching the 

American hemispheric past. Sponsored by 

the Puerto Rican Foundation for the 

Humanities, March 21, August 2018, the 

Laberinto Bookstore, Old San Juan.  

 

*** 

l texto que presentamos hoy del 

intelectual puertorriqueño Manuel 

Maldonado Denis publicado por la 

editorial argentina Imago Mundi en la 

colección INDEAL, dirigida por el historiador 

Pablo Pozzi, vio la publicación por primera 

vez en el año de 1977 bajo el sello Editorial 

Antillana ubicada en la ciudad de Río 

Piedras, Puerto Rico.  Previo a este texto, 

Maldonado había publicado varios estudios 

en los que se destaca Puerto Rico: una 

interpretación histórico-social publicada en 

1969 por Siglo Veintiuno editores en la 

ciudad de México.  Este último texto  de 

nuestro autor recibió una reseña crítica por 

parte del historiador Gervasio García 

publicada en la revista La Escalera en 

1970.  Una crítica que Maldonado Denis 

luego acepta en el libro del que les voy a 

hablar hoy, Hacia una interpretación 

marxista de la historia de Puerto Rico y otros 

ensayos. 

Cuarenta años después vuelve a publicarse 

este libro y uno se pregunta por la 

pertinencia.  Si nos detenemos por un 

momento en el tiempo, diría contexto, en 

que se publicó por primera vez el libro de 

ensayos de Manuel Maldonado Denis el 

University of Texas at Austin, 

www.historiadelviento.wordpress.com  

P 

P 

E 

http://www.huellasdeeua.com.ar/
http://www.historiadelviento.wordpress.com/


 

 
|#22 | “Neoliberalismo reaccionario y resistencia popular” | OCTUBRE 2022 

Web site: www.huellasdeeua.com.ar 

ISSN: 1853-6506  

  

1
5

8
 

lector conocedor de nuestra historia 

contemporánea se percatará que era 

sumamente pertinente la publicación y sus 

propuestas. Corrían los años de 1970 

cuando en la coyuntura entre 1969 y 1976 la 

colonia industrial se encontraba asistiendo a 

un hervidero de luchas obreras, populares y 

políticas influenciadas por varios sectores 

de la izquierda política que se definían como 

marxistas, en sus distintas vertientes,  entre 

ellas, el Partido Socialista Puertorriqueño. 

A la par de todo este proceso de la historia 

material concreta en la academia 

puertorriqueña surgía una nueva escuela 

historiográfica influenciada de alguna 

manera por el marxismo occidental. Esta 

escuela es conocida como la Nueva 

historiografía puertorriqueña.  Maldonado 

Denis en el ensayo central de su libro, con el 

que abre el mismo, apostó a que esta escuela 

vinculada a lo que se conoció como el Centro 

de Estudios de la Realidad Puertorriqueña iba 

a producir los estudios históricos necesarios 

que abrirían el camino hacia una 

interpretación marxista de la historia 

puertorriqueña.  Los hechos nos han 

demostrado que la nueva historiografía 

devino en una tendencia historiográfica de 

un eclecticismo extremo en términos 

teóricos y metodológicos, y que se alejó de 

una interpretación materialista de la 

historia. 

El autor de forma muy honesta  nos dice que 

su ensayo no es una interpretación marxista 

si no un escrito que apunta hacia esa 

necesidad.    Y expone que para dicha tarea el 

historiador que se la imponga se enfrentará 

a “… con varios obstáculos importantes”, el 

primero, es la ausencia de una tradición 

historiográfica marxista con un corpus 

investigativo sobre la realidad 

puertorriqueña, la segunda, la falta de una 

praxis histórica de larga duración guiada por 

los conceptos del materialismo histórico, 

tercero, el dominio de las ideologías 

colonialistas burguesas en los campos de 

estudios científicos académicos, y por 

último, a la recepción tardía del marxismo en 

la historia de las ideas en la isla si lo 

comparamos con otras zonas geográficas de 

Latinoamérica y el Caribe. 

Con una agudeza sofisticada el autor nos 

advierte la doble función del materialismo 

histórico, por un lado, la necesidad de la 

investigación concreta de la realidad 

histórico social que a su vez nos lleva a un 

tema muy sugerente sobre el papel del 

intelectual , y por otro lado, nos expone que 

la perspectiva materialista científica de la 

investigación en el marxismo está vinculada 

a producir un impacto transformador en la 

sociedad. 

Otra perspectiva que hay que resaltar en la 

visión de Maldonado Denis es la que esboza 

en el siguiente planteamiento y cito: 

“En ningún momento pretendemos 

hacer de Marx un nuevo oráculo de 

Delfos, sino meramente explorar 

hasta dónde nos llevan sus teorías y 

su metodología” (3). 

Esa noción anti dogmática la podemos 

registrar en estos ensayos cuando por un 

lado reconoce que el colonialismo en Puerto 

Rico desde los tiempos de la colonia 

monárquica española hasta la colonia 

estadounidense de la primera mitad del siglo 

pasado y la colonia industrial de posguerra; 
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se han adaptado al mercado capitalista 

mundial por medio del desarrollo desigual y 

combinado.  La dinámica del desarrollo 

desigual y combinado ha impactado y 

moldeado a  nuestras clases sociales, y ha 

impuesto en nuestra singular historia 

económica colonial unas mutaciones 

formales que no han desdibujado para nada 

los elementos del colonialismo clásico: el 

dominio político directo del territorio y el 

enclave de explotación económica. Muy 

sugerentemente nos dice que nuestro 

modelo colonial  podríamos denominarlo 

como un “sistema de producción colonial” 

tomando el concepto del sociólogo brasileiro 

Florestan Fernandes. 

Al definir la colonia de posguerra como una 

industrial no olvida su carácter de 

dependencia, la industrialización 

dependiente que impulso el imperialismo 

estadounidense entre 1940 y 1970 continúo 

con la destrucción de nuestra economía 

interna.  Si en la primera mitad del siglo 

pasado el colonialismo de plantación 

azucarera destruyó la propiedad de manos 

puertorriqueñas, durante la segunda mitad, 

es decir en la posguerra, terminó de destruir 

la actividad agrícola del interior de la isla y 

aceleró la descomposición del campesinado 

puertorriqueño por medio de la emigración 

forzada.  Los trabajos de Maldonado Denis, 

así como los de Luis Nieves Falcón, han sido 

la base para estudios recientes como el de 

John Stinson Fernández titulado, “Hacia una 

antropología de la emigración planificada: El 

negociado de empleo y Migración y el caso 

de Filadelfia” publicado en la RCS de la UPR 

en Río Piedras. Esto a manera de exponer la 

importancia que reviste no solo el ensayo de 

nuestro autor titulado “La ideología: 

emigración y neomaltusianismo” sino su 

libro Puerto Rico y Estados Unidos: 

emigración y colonialismo. Un análisis socio-

histórico de la emigración 

puertorriqueña, (1976). 

No obstante, y por tratarse de unos ensayos, 

que abren senderos de discusión de 

problemas más que el querer ofrecer 

argumentos definitivos, habría que mirar 

con suspicacia sus planteamientos sobre el 

papel histórico político del Partido Popular 

Democrático y el nacionalismo 

revolucionario anti-imperialista 

puertorriqueño.  Un movimiento de masas 

no se constituye por triunfos electorales 

únicamente, si bien en sus inicios el PPD 

aportó a la articulación de una de las 

centrales obreras más importantes del país, 

la Confederación General de Trabajadores, 

esfuerzo que compartieron con los 

militantes del Partido Comunista, de 

orientación estalinista, y con los militantes 

del nacionalismo revolucionario, también el 

PPD se convirtió en la picota histórica para 

su desarticulación.  Con relación al carácter 

del comunismo puertorriqueño de las 

décadas de 1930 y 1940 recién se comienza 

a realizar estudios historiográficos 

producidos por estudiantes graduados de 

historia en preparación de sus disertaciones. 

Lo mismo podríamos decir de los referentes 

políticos que nutrieron al nacionalismo 

revolucionario.  En el Movimiento 

Libertador constituido por el Partido 

Nacionalista coexistían una pluralidad de 

perspectivas políticas que enriquecieron en 

algunos momentos los planteamientos anti 

imperialistas de dicho movimiento. 
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Si bien, Maldonado Denis apunta hacia la 

debilidad de la burguesía criolla de enfrentar 

la política demoledora también nos alumbra 

sobre las razones concretas de esa 

imposibilidad.  Esa clase social se convirtió 

en un agente mediador de la política 

imperial estadounidense, se convirtieron en 

los abogados financieros del saqueo de las 

propiedades puertorriqueñas por parte de 

las grandes centrales azucareras que tenían 

sus oficinas en la costa este de los Estados 

Unidos. Nombres como los de Luis Muñoz 

Rivera, José de Diego, Herminio Navarro y 

Eduardo Georgetti, entre otros, mantuvieron 

sus propiedades atadas al capital invasor 

estadounidense. Nuevas investigaciones en 

curso están arrojando luz al respecto y 

confirmando con evidencias lo que 

Maldonado Denis nos sugiere en sus 

ensayos. 

La crítica del autor no se limita a la burguesía 

intermediaria local y a sus expresiones 

políticas sino que también se torna hacia el 

movimiento obrero y  las expresiones 

políticas de esa clase.  Aunque no se detiene 

en una crítica directa al sindicalismo de la 

American Federation of Labor (AFL), y a su 

sindicalismo empresarial y tradeunionista, 

sí perfila una crítica hacia la figura de 

Santiago Iglesias Pantin.   Si bien ensayistas 

marxistas anteriores como Juan Antonio 

Corretjer y César Andreu Iglesias ya habían 

realizado un juicio crítico sobre Iglesias 

Pantin es Maldonado Denis uno de los que 

retoma la misma en la década de 

1970.  Como en el terreno de las ideas hay 

una lucha social constante, como nos 

enseñará Mijail Bajtin, en el año de 1980 otro 

historiador puertorriqueño, Gonzalo F. 

Córdova vuelve a reinstalar en el imaginario 

historiográfico nuestro el mito de Santiago 

Ingelsias Pantin como creador del 

movimiento obrero puertorriqueño. Hoy 

sé  de nuevos historiadores del obrerismo en 

la isla que con sus investigaciones han 

desmontado dicho mito. 

El texto de Maldonado Denis todavía sigue 

siendo uno muy sugerente a los actuales 

debates historiográficos.  Para muestra, 

además de mis argumentos anteriores, 

detengámonos en la crítica que nuestro 

autor expone en el ensayo, “El imperialismo 

y la dependencia: el caso de Puerto Rico” al 

concepto de “imperialismo bobo” que 

desarrollará y difundiera el muñocismo, y 

que se reprodujera en el mundo de lo 

político en el Puerto Rico de la posguerra y 

que, además, adquiriera cierta resonancia en 

la academia. Nos dice Maldonado Denis: 

“La tesis del ‘imperialismo bobo’ es 

muy sencilla.  Los Estados Unidos 

entraron en la guerra hispano 

estadounidense no por motivos 

expansionistas, sino porque 

súbitamente tuvieron que afrontar 

las responsabilidades de una 

potencia mundial” (26). 

Nuestro autor partiendo de la propia 

historiografía estadounidense rebate dicha 

tesis. Historiadores como Walter La Feber, 

Warner van Alstyne y William Appleman 

Williams dan al traste con la tesis 

muñocistas recalcando que el carácter 

expansionista de los Estados Unidos fue uno 

planificado y conscientemente dirigido por 

su burguesía imperialista.  Es importante 

este señalamiento porque durante las 

últimas décadas del siglo pasado y en las 
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primeras del presente en nuestra 

historiografía se ha desarrollado una 

tendencia excepcionalista que vuelve a 

retomar la tesis del imperialismo bobo con 

otro lenguaje y otros matices. Incluso esa 

tendencia también ha tenido ciertas 

resonancias en la literatura 

puertorriqueña.  Estos ensayos constituyen 

un excelente antídoto intelectual contra esa 

idea de la benevolencia imperial. 

Manuel Maldonado Denis nos expuso la 

pertinencia de un análisis marxista de la 

realidad histórica para la década de 

1970.  Antes ya habían desfilado por los 

senderos de esta perspectiva autores como 

José Lanauze Rolón, José Enamorado Cuesta, 

Juan A. Corretjer, Juan Sáez Corales, César 

Andreu Iglesias, y los investigadores de la 

nueva historiografía, entre otros.  Posterior 

a Maldonado Denis el análisis marxista se 

retoma en las investigaciones del colectivo el 

Taller de Formación Política, también en 

autores como Wilfredo Mattos Cintrón, 

Héctor Meléndez, Francisco Moscoso, entre 

otros. Si bien el materialismo histórico hoy 

ha sido marginado en términos generales de 

los estudios historiográficos y científicos 

sociales, estoy convencido, como lo he dicho 

en otros escritos, de retomar los mismos 

desde una perspectiva abierta y científica. 

Nuestro autor en estos ensayos nos ofrece 

algunos ejemplos de cómo trazar ese 

camino.  Solo señalaré un ejemplo, en el 

primer ensayo con que abre el texto, 

Maldonando Denis nos expone la 

importancia de analizar la clase obrera 

industrial producto de Operación Manos a la 

Obra con el concepto desarrollado por Marx 

en El Capital de “superpoblación relativa” y 

sus tres categoría subyacentes: Flotante, 

Latente e Intermitente.  Este llamado no lo 

hace con una intención de adopción a ciegas 

de esta categoría sino con el ejercicio teórico 

y metodológico de la adaptación a nuestra 

realidad, es de ahí que nos diga y cito que; 

“Marx nunca entendió su revolución teórica 

como un cuerpo de conocimiento capaz de 

trocarse en una teología escolástica” (22). 

Es en está última perspectiva en donde 

encuentro la fuerza argumentativa de estos 

ensayos.  Los lectores de la obra de Manuel 

Maldonado Denis debemos dar gracias  a los 

directivos de la editorial Imago Mundi y en 

especial a la colección INDEAL dirigida por 

nuestro colega continental el historiador 

argentino Pablo Pozzi.  Gracias, gracias, 

gracias y muchas gracias. 

Universidad de Puerto Ricon en Bayamón 

Puerto Rico, agosto 2022
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10. Roberto Ferrero  

 
Pedro Albizu Campos y la 
libertad de Puerto Rico 

 

 

ABSTRACT 

edro Albizu Campos, apóstol y 

mártir de la Independencia de 

Puerto Rico, nació en Ponce, la 

segunda ciudad del país, sobre la costa 

meridional de la Isla, el 12 de septiembre 

de 1891, en un suburbio pobre de ex-

libertos llamado Tenerías. Era hijo 

natural de madre negra y de un 

empresario azucarero español venido de 

Venezuela, de allí que se lo tuviera 

indistintamente por mulato o negro por 

su tez oscura. Se llamaba ella Juana 

Campos y el padre, Alejandro Albizu, 

quien lo reconoció recién cuando el joven 

terminó sus estudios secundarios en la 

urbe natal.  

*** 

 

                                                            
 Historiador argentino. Docente de la Universidad 

Nacional de Córdoba. Coordinador general del Ateneo 

Nacional Latinoamericano (ANLA) y presidente de la 

Junta Provincial de Historia de Córdoba en el año 2000.  
1 El “grito de Lares”, inspirado y organizado por 

Betances, estalló en esta localidad portorriqueña el 23 de 

septiembre de 1868, dirigido por Manuel Rojas y Matías 

Brugman. Proclamaron la Independencia de Puerto Rico 

edro Albizu Campos, apostle and 

martyr of Puerto Rico’s 

Independence, was born in Ponce -  

the second largest city in the country, 

located in the southern coast of the Island 

-  on September 12, 1891, in Tenerías, a 

poor suburb of former freedmen. He was 

the illegitimate son of a black woman and 

a Spanish sugar businessman who came 

from Venezuela. He was considered either 

mulatto or black because of his dark 

complexion. His mother was Juana 

Campos and his father, Alejandro Albizu, 

who recognized him only when the young 

man finished high school in his hometown. 

 

*** 

1. La Juventud y la etapa de Harvard 

En ese entonces Puerto Rico era todavía una 

colonia del decadente imperio español, pero 

no lo sería por mucho tiempo más. España 

había frustrado los esfuerzos de los dos 

grandes patriotas independentistas: el 

médico y luchador Ramón Emeterio 

Betances (1827-1898), considerado el 

“Padre de la Patria” portorriqueña por haber 

lanzado el “Grito de Lares” independentista 

en 18681, y Eugenio María de Hostos (1839-

1903), pensador y pedagogo que bregó toda 

su vida por la libertad de Puerto Rico y la 

unidad de las Antillas.2 Pero España no 

y marcharon sobre San Sebastián del Pepino, pero fueron 

rechazados por las tropas españolas, que liquidaron 

rápidamente el movimiento. 
2 Sobre Eugenio María de Hostos y su gira sudamericana 

de 1873/4 para recabar apoyo para la Independencia de 

Puerto Rico -que Albizu Campos repetiría medio siglo 

después- puede consultarse el erudito trabajo de Pablo 

Pozzi: “Hostos, el panamericanismo y la sociedad 

P 

P 
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podría afrontar la embestida de las tropas 

norteamericanas empeñadas en la Guerra 

Hispano-Yanqui de 1898. Los políticos de la 

monarquía sabían que Estados Unidos 

ambicionaban desde hacía mucho 

apoderarse de la Isla no sólo por razones de 

mercado (de hecho, ya era cautiva de las 

empresas yanquis), sino sobre todo por 

razones geopolíticas, dada la estratégica 

posición de la Isla en el mar Caribe. Por lo 

demás, los rebeldes mambises de José Martí 

y el General Maceo estaban progresando en 

Cuba desde hacía un par de años e incluso en 

la propia Puerto Rico se había producido en 

Yauco, en el mes de marzo de 1897, una 

nueva tentativa de insurrección 

independentista. Consciente del peligro de la 

pérdida de sus últimas posesiones, el 

gobierno imperial de Práxedes Mateo 

Sagasta concede a sus súbditos isleños una 

“Carta Autonómica” el 25 de noviembre de 

1897. Pero ya es demasiado tarde. Estados 

Unidos desembarca sus marines en Cuba el 

10 de junio de 1898, cerca de Guantánamo, y 

el 25 de agosto 16.000 hombres al mando 

del General Nelson Miles lo hacen en Puerto 

Rico y ocupan la ciudad de Ponce. Antes de 

sus siete años, Albizu pudo contemplar el 

cambio de amo, pero no el fin de la opresión 

nacional. 

El Tratado de París (1° de Diciembre de 

1898) otorgó definitivamente las Filipinas, 

                                                            
política argentina.1873/ 1874”, en la Revista digital 

“HUELLAS de Estados Unidos” N° 16, UBA, Buenos 

Aires 2019. 
3 Luis Gaspar Suárez. Puerto Rico y su destino; Panamá, 

Imprenta Universitaria de Panamá, 1998, pág. 17 
4 La “Enmienda Platt” era un texto legal norteamericano, 

propuesto por el Senador Oliver Platt e incorporado a la 

fuerza como “Enmienda” a la Constitución de Cuba en 

1901.  Este agregado autorizaba la intervención yanqui 

la isla de Guam y Puerto Rico a los Estados 

Unidos,  y la Ley Foraker de 1900 estableció 

el status colonial de la Isla boricua: 

gobernador elegido por Washington, leyes 

aprobadas por la Legislatura local sujetas a 

aprobación o anulación por parte del 

Congreso de Estados Unidos; capacidad 

electoral negada a los analfabetos y a 

quienes no tuvieran determinada capacidad 

impositiva; Consejo Ejecutivo -como 

gabinete asesor del gobernador-  compuesto 

por 11 miembros, de los cuales seis serían 

escogidos por la potencia colonial, etc. 

Además, “el campesino boricua se vio 

despojado de su tierra, pues se decretó la 

libertad de comprar tierra a los 

puertorriqueños por cualquier medio. Así 

comenzó el imperio yanqui a subyugar y a 

esquilmar a su joven colonia”. 3 Fuera de la 

Isla, mientras Albizu Campos realiza sus 

estudios en Ponce, el dinámico imperialismo 

yanqui continuó su expansión territorial y 

económica estableciendo la Enmienda Platt4 

para su control sobre una Cuba semi-

colonial (1901); segregando a la provincia 

de Panamá del resto de Colombia para 

construir el Canal del mismo nombre (1903) 

y agrediendo a Nicaragua en 1910 y 1912, 

aparte de otras tropelías más indirectas 

contra los pueblos latinoamericanos. 

  En 1912, el mismo año en que el gran 

patriota portorriqueño Rosendo Matienzo 

en defensa de sus intereses y/o los de la independencia 

cubana, le negaba a Cuba facultades para realizar algunos 

convenios internacionales y contraer ciertos empréstitos, 

retenía para Estados Unidos la Isla de Pinos y obligaba al 

gobierno cubano a arrendar o vender a la potencia 

dominante terrenos en sus costas para establecimientos 

navales. Uno de éstos permanece hasta la fecha: 

Guantánamo. 
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Cimbrón funda el primer partido 

independentista del país, el futuro líder 

nacionalista viaja a Estados Unidos con una 

beca de la Logia Masónica Aurora -ya que el 

joven pertenecía a la Orden de los 

Rosacruces- para estudiar en la Universidad 

de Vermont (Estado del mismo nombre) la 

carrera de Ingeniería Agrícola. Allí, dos 

profesores de Harvard, que enseñaban un 

curso de verano, se apercibieron de su 

talento y, dado que la beca no cubría toda su 

educación universitaria, los generosos 

profesores le consiguieron un humilde 

empleo en Cambridge, explicándole que en 

el ambiente de Harvard le sería más fácil 

adelantar en sus estudios. Así que Albizu 

dejó la Universidad de Vermont en 1913 y se 

trasladó a la de Massachusetts, donde estaba 

aquella ciudad (homónima de la inglesa) en 

el conurbano de Boston en que trabajaría. 

Al año siguiente, al estallar la Primera 

Guerra Mundial, se alistó voluntariamente 

en el Ejército de Estados Unidos y se 

incorporó al programa “Reserve Officers 

Training Corp´” (ROTC) de la Universidad, 

obteniendo el grado de Oficial. Fue enviado a 

Ponce y luego al campamento de Las Casas 

para terminar su entrenamiento. Alistado 

entre las tropas regulares, experimentó en 

carne propia la discriminación racial de los 

militares estadounidenses, ya que fue 

destinado al segregacionista Regimiento 

375°, reservado exclusivamente para negros 

y cuyos únicos blancos eran, obviamente, los 

oficiales al mando. Fue dado de baja 

honrosamente de las filas del Ejército con el 

grado de Teniente Primero y en 1919 

                                                            
5 Ángel G. Quinteros Rivera: “Albizu Campos, Pedro”, 

impreso de Internet, pag.2. 

reinició sus estudios en Harvard con nuevos 

bríos. Desilusionado de sus simpatías 

primeras por los Estados Unidos por su 

experiencia militar, sufriría otras 

desilusiones en su Universidad, al final de su 

carrera. 

En Harvard, efectivamente, tuvo un brillante 

desempeño como estudiante avanzado: 

terminó un bachillerato en Filosofía y Letras, 

se graduó en Ingeniería Química y luego 

estudió abogacía. Muy buen alumno, tenía 

tiempo para otras actividades: presidió el 

“Harvard Cosmopolitan Club”; dirigió “Los 

Caballeros de Colón”, agrupación de 

estudiantes latinoamericanos; participó en 

movimientos de apoyo a la independencia de 

la India y de Irlanda, relacionándose con 

importantes dirigentes de esos países 

sometidos a Inglaterra, como Subhas 

Chandra Bose y el célebre poeta 

Rabindranath Tagore, hindúes, y el caudillo 

irlandés Eamon de Valera, que llegaría a ser 

presidente de su país. Tuvo como 

condiscípulo a Jorge Mañac, el futuro 

escritor cubano autor de una difundida 

biografía de José Martí; “dictó conferencias 

sobre el colonialismo en Puerto Rico, la 

inmigración latina en los Estados Unidos y la 

situación de los negros en el continente”.5 

Aprendió idiomas, hablando fluidamente el 

latín clásico y el griego antiguo, además de 

francés, inglés, alemán portugués e italiano. 

Conoció a su futura esposa, Laura Meneses, 

una estudiante peruana de ideas radicales. 

Además de asimilar esta rica experiencia 

militar, social y política, Albizu abandona la 

teosofía masónica y se convierte al 
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catolicismo guiado por dos sacerdotes 

europeos: el Padre Ryan, irlandés, y el Padre 

Luis Rodes, español. El joven puertorriqueño 

había comprendido rápidamente que, frente 

al opresor protestante y anglófono, el 

catolicismo, el hispanismo y el idioma 

español constituían el alma de la 

nacionalidad puertorriqueña, que debía 

fortalecerse para enfrentar 

homogéneamente a la potencia colonizadora 

que se esforzaba por destruir su identidad. 

En junio de 1921, faltándole sólo dos 

materias para recibir su título en Derecho, 

vuelve a Puerto Rico. Había logrado el 

promedio más alto de toda su promoción, 

por lo que le correspondía pronunciar el 

discurso de Fin de año lectivo. No pudo 

hacerlo, porque un profesor racista retrasó 

la recepción de sus exámenes finales para 

evitarle a la Casa de Altos estudios la 

“vergüenza” de tener que escuchar el 

discurso de un negro portorriqueño. Rinde 

desde su ciudad las dos materias faltantes y 

en el otro mes de junio, el de 1922, recibió 

por vía postal su título de abogado. Este año 

contrae matrimonio con Laura Meneses 

Entonces está ya vigente en la Isla la segunda 

norma jurídica norteamericana que reglas 

las relaciones entre dominador-dominado: 

la llamada “Ley Jones”, aprobada en el año de 

entrada de Estados Unidos en la Gran Guerra 

(1917), que generosa y sospechosamente 

otorgaba la ciudadanía norteamericana a los 

portorriqueños, que no la habían pedido. ¿A 

qué se debía tanta generosidad? 

Sencillamente a la circunstancia de que 

siendo “ciudadanos”, los jóvenes de 21 a 31 

                                                            
6 Luis Gaspar Suárez: op. cit., pág.18 

años debían servir en las filas militares de 

sus opresores para enfrentar a Alemania. De 

hecho, según el comandante Luis Gaspar 

Suárez, el Gobernador extranjero en Puerto 

Rico debía “entregar 200.000 jóvenes 

boricuas al ejercito yanqui para que 

sirvieran de carne de cañón”.6 Claro que les 

dejaba la alternativa de optar por mantener 

su vieja ciudadanía puertorriqueña, pero en 

este caso perdían totalmente sus derechos 

políticos y quedaban prácticamente como 

parias en su propia tierra. Es sabido que a los 

frentes donde los alemanes utilizaban el 

terrible gas mostaza solamente eran 

enviados batallones puertorriqueños. La 

única concesión hecha a los reclamos de los 

isleños por la “Ley Jones” es la creación de 

una Legislatura propia, electa 

popularmente, pero con poderes más 

imaginarios que reales, porque sus leyes 

podían ser vetadas por el Gobernador 

norteamericano, y en última instancia, 

anuladas por el Presidente de Estados 

Unidos. Un juguete para que se 

entretuvieran los partidos políticos de la 

Isla. 

 

 2. Un lustro de propaganda y 

compromiso 

Terminadas sus múltiples carreras y 

habiendo desechado en Estados Unidos 

varias ofertas que se le hicieron para ocupar 

importantes cargos académicos y legales, 

(profesor de la Universidad de Puerto Rico, 

un puesto en el Departamento de Estado de 

Estados Unidos, una pasantía legal en su 

Corte Suprema y la vicepresidencia de un 
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sindicato agrícola yanqui en su sucursal 

caribeña), el joven Dr. Albizu Campos abre 

su estudio de Abogado en Ponce para 

atender a los pobres de la ciudad.  

Se inicia también políticamente en el 

nacionalismo independentista ingresando al 

Partido Unión de Puerto Rico. Este partido - 

el mayor de la Isla - había sido fundado en 

1904 sobre una base programática 

oportunista, ya que acogía en su seno tanto a 

autonomistas como a independentistas y 

estadistas7, lo que daba lugar a continuas 

crisis por las diferencias entre las fracciones. 

Ya en 1912 se había separado el grupo 

independentista de Matienzo Cintrón, como 

dijimos, pero había permanecido un ala muy 

fuerte de la misma orientación dirigida por 

el gran orador y poeta José De Diego, que no 

alcanza a romper porque falleció en 1918.  

Ante la evidente falta de voluntad del partido 

para sostener la tesis de la Independencia, 

un grupo de dirigentes y militantes 

independentistas, a los que encabeza el 

escritor José Coll y Cuchí (1877-1960), se 

separa del partido y organiza la “Asociación 

Nacionalista de Puerto Rico”, ANPR, a la que 

siguen otras dos: la “Juventud Nacionalista” 

y la “Asociación Independencia de Puerto 

Rico”, fundada por José S. Alegría, Eugenio 

Font Suárez y Leopoldo Figueroa en 1920. 

En febrero de 1922, el Congreso del Partido 

-dirigido ahora por Antonio R. Barceló- 

                                                            
7 En el lenguaje de la Isla, se llamaba así a la tendencia 

que sostenía la anexión lisa y llana a la Unión 

Norteamericana como un Estado más, tal como lo fueron 

después Alaska y Hawái. Sería la estrella N° 51 de la 

bandera yanqui. 
8 “Contrariamente a lo que cree alguna gente, no es 

Muñoz Marín el inventor del Estado Libre Asociado, 

sino Barceló y Guerra Mondragón. El texto de la 

elimina de la “Base Quinta” del Programa 

partidario la opción por la Independencia y 

se pronuncia en favor de la fórmula del 

“Estado Libre Asociado”8, forma disimulada 

de anexión sin los derechos propios de un 

Estado norteamericano. Ante semejante 

capitulación, las tres organizaciones 

nacionalistas resuelven unificarse el 17 de 

septiembre de 1922, dando a luz en el Teatro 

Nuevo de Río Piedras al nuevo “Partido 

Nacionalista de Puerto Rico” (PNPR), del que 

Coll y Cuchí es designado presidente, 

acompañado por José S. Alegría. En 1924, 

también Albizu abandona el Partido 

unionista y se suma al PNPR, que lo hace su 

vicepresidente. 

No puede dedicarse enteramente Albizu a 

organizar el partido, porque sus autoridades 

le solicitan que realice una gran gira por los 

principales países de Latinoamérica 

pidiendo la solidaridad para los esfuerzos de 

PN en pro de la independencia de su patria. 

Así que envía a su familia, por su seguridad, 

al Perú y parte en 1927 en una visita a 

diversos países, en los que se entrevista con 

dirigentes políticos, intelectuales de nota y 

periodistas de peso. Va a Méjico, al Perú, a 

Venezuela, a Centroamérica; está dos veces 

en Cuba, donde organiza en 1927 la “Junta 

Nacional pro Independencia de Puerto Rico”, 

y confraterniza con el filósofo Enrique José 

Varona y los escritores Juan Marinello y 

Alejo Carpentier, entre otros. También visita 

resolución unionista aprobada en asamblea (del PUPR) 

el 11 de febrero de 1922, dice: “que la creación en Puerto 

Rico de un Estado, Pueblo o Comunidad, que sea libre y 

que sea asociado a los Estados Unidos” (Manuel 

Maldonado Denis. Puerto Rico. Una interpretación 

histórico-social; México, Siglo XXI Editores, 1969, pág. 

108) 
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la Republica Dominicana, donde se radica en 

Santiago de los Caballeros, cuya juventud 

intelectual lo rodeó desde el primer instante, 

“convirtiéndose bien pronto en el principal 

centro de atracción de aquella ciudad que 

durante ocho años había sufrido en carne 

viva la crisis patriótica desencadenada por la 

intervención militar norteamericana”9, 

como nos informa Joaquín Balaguer en su 

extenso libro “Memorias de un cortesano de 

la Era de Trujillo”. De allí transpone la 

frontera y se entrevista con Pierre Poulle y 

Jolibris Fils, patriotas del Haití negro 

ocupado durante veinte años por el 

imperialismo yanqui10. 

El joven, pero ya maduro intelectual de 

Ponce había desempeñado con entusiasmo 

la comisión internacional que le había 

encomendado el Partido, porque estaba en 

plena consonancia con su espíritu 

hondamente latinoamericano. Ya antes de 

partir, en 1926, había escrito que “Nuestra 

situación dolorosa bajo el imperialismo de 

Estados Unidos es la situación que pretende 

Norteamérica imponer a todos los pueblos 

hermanos del Continente: Nuestra causa es 

la causa continental”11. No tenía una visión 

estrecha o particularista de la 

independencia portorriqueña, sino que -

como Martí, como de Hostos- veía a su patria 

como parte de una unidad geográfica y 

política que pusiera un valladar al 

                                                            
9 Joaquín Balaguer. Memorias de un cortesano de la Era 

de Trujillo; Edit. Corripio, 1989, pág. 374 (LS, 20). 
10 Haití había sido ocupado por los marines 

norteamericanos en 1915, que recién se retirarían en 

1935. Para la gesta de 20 años por la segunda 

independencia del heroico país negro, puede verse 

“Charlomagne Peralte y la Segunda Independencia de 

Haití”, en mi libro “Deuteragonistas de Latinoamérica”, 

en prensa y disponible en Internet. 

expansionismo estadounidense. “El 

archipiélago Antillano -decía- ocupa una 

posición privilegiada en la geografía 

mundial. Se hace imprescindible arrojar de 

su territorio a los Estados Unidos y 

consolidarlos bajo una Confederación con 

suficiente poder naval para resistir 

cualquier revancha”12. Y remataba con fe en 

el futuro de Puerto Rico: “Nuestra Patria será 

una nación libre y soberana contra la 

voluntad de Estados Unidos. Su 

independencia sin limitaciones, así como la 

de las naciones del Caribe y de 

Centroamérica bajo la influencia perniciosa 

de los Estados Unidos actualmente, se 

impondrá como una necesidad universal que 

sostenga el equilibrio entre las naciones 

iberoamericanas”13. Gran lector de las 

teorías del Almirante Mahan, tenía, como se 

ve, no sólo una concepción cultural de 

Hispanoamérica, sino una muy realista 

visión geopolítica de sus problemas. En esa 

línea, consideraba –en disidencia con Haya 

de la Torre- que el Canal de Panamá no debía 

internacionalizarse, sino entregarse a 

Panamá, “porque siendo de Panamá será 

también de nosotros los iberoamericanos 

todos”14  

 

3. La construcción del nacionalismo 

revolucionario 

11 Pedro Albizu Campos: cit., en Manuel Maldonado 

Denis, op. cit. en nota (6), pág. 143. 
12 Pedro Albizu Campos, cit. en Juan Antonio Corretger: 

“Albizu Campos”, Editorial El Siglo Ilustrado, 

Montevideo 1969, pág. 19. 
13 Idem: pág. 19 
14 Idem: págs. 18/ 19 
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En 1930, Albizu está de vuelta en su país y 

dedicará los siguientes seis años de su activa 

existencia a reorganizar el nacionalismo de 

su patria en un sentido revolucionario. Este 

propósito lo diferenciará de Coll y Cuchí, 

cuya línea política estima demasiado 

contemporizadora con el opresor 

extranjero. Coll se retiró de la organización y 

se reintegró al Partido Unión de Puerto Rico, 

arrastrando a algunos de sus amigos. 

Autopurgado el partido, el 11 de mayo, con 

apoyo de la juventud, Albizu es elegido 

presidente del Partido Nacionalista de 

Puerto Rico y su Congreso establece este 

juramento para su militancia: “Juramos aquí 

solemnemente que defenderemos el ideal 

nacionalista y que sacrificaremos nuestra 

hacienda y nuestra vida si fuera necesario 

por la independencia de nuestra patria”15, 

muestra de la mística que Albizu insuflará a 

su partido. El programa adoptado es una 

secuencia de medidas articuladas alrededor 

del pensamiento del desarrollo capitalista 

autónomo, con contenido social: 

sindicalización para que los trabajadores 

logren participación en las ganancias; 

desplazar la presión fiscal sobre los 

propietarios absentistas y dividir la tierra 

entre muchos agricultores; favorecer el 

consumo de los frutos de la tierra y de la 

industria local; fomentar la exportación; 

favorecer exclusivamente a los bancos 

nativos; liberar al país de los empréstitos 

extranjeros16. Este programa, sumado a su 

acendrada ideología hispanista-católica y a 

ciertos errados conceptos sobre la 

educación (como su negativa a la enseñanza 

                                                            
15 Manuel Maldonado Denis: op. cit., pág. 111. 
16 Idem, pág. 112 
17 Josué de Castro. Geopolítica del Hambre; Buenos 

Aires, Editorial Raigal, 1955, pág. 173 

mixta) muestran que Albizu Campos, pese su 

genialidad y a su conducta heroica, era 

esencialmente un dirigente de ideología 

antiimperialista nacional-burguesa “sin 

burguesía a quien dirigir”, como dijera 

gráficamente su admirador y discípulo 

disidente Juan Antonio Corretger. 

No será fácil su tarea. Es que Puerto Rico ha 

cambiado bastante -para peor- desde que la 

abandonó. En este año ‘30, y debido a la 

crisis general del capitalismo desatada el 

año anterior en el “Jueves Negro” de Wall 

Street, se pondrán de relieve los desastrosos 

resultados de la dominación imperialista 

durante los tres últimos decenios. Cuando la 

isla era aún dominio español, “el setenta y 

cinco por ciento de la tierra arable de la isla 

-escribe Josué de Castro- estaba dividida en 

lotes pequeños, con una extensión media de 

doce acres, dedicados, en su mayor parte, a 

los productos de sustento”17. Existía por ello 

una burguesía agraria y una extensa 

pequeña burguesía rural con un nivel de vida 

bastante bueno. La economía se basaba en la 

producción y exportación de café, pero 

devastada por los ciclones y la baja de su 

precio en el mercado mundial, los 

cafetaleros borinqueños quedaron 

arruinados: no pudiendo devolver los 

créditos hipotecarios que habían solicitado 

para rehacer sus establecimientos, los 

perdieron a manos de los bancos. Los 

sobrevivientes fueron liquidados por la 

acción de los “socialistas” anexionistas de 

Iglesias Pantín, lacayo del sindicalista 

amarillo yanqui Samuel Gompers y su AFL18, 

18 La American Federation of Labor (AFL) era una 

central sindical nacional que solo agrupará a los obreros 

calificados de altos ingresos, negándose a organizar a los 

no especializados y a los trabajadores de la industria. 
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que empujaron a los trabajadores a solicitar 

condiciones tan exageradas a sus 

compatriotas empleadores que éstos no 

pudieron satisfacerlas. La moneda 

puertorriqueña fue devaluada en un 60%, 

desvalorizando así en más de la mitad de su 

precio a la tierra y a los activos de la Isla, a 

fin de facilitar su compra por los consorcios 

yanquis. Los campesinos fueron despojados 

en masa de sus terrenos, que fueron 

dedicados a la caña de azúcar, monocultivo 

dominado en 1930 por cuatro consorcios 

absentistas. Donde antes florecían cien 

explotaciones nativas, se veían ahora 

gigantescos latifundios de la sacarocracia 

yanqui con sus clásicos carteles: “No 

trespassing”.  Los puertorriqueños tenían 

prohibido vender su producción en el 

mercado mundial, pero los artículos de la 

industria estadounidense podían entrar a la 

Isla sin abonar arancel alguno. No podían 

refinar ni siquiera el azúcar para el consumo 

local: todo debía hacerse en los Estados 

Unidos. Los capitalistas invasores 

controlaban además el 80% del tabaco, el 

60% de bancos y servicios y el 100 % de las 

líneas marítimas. Los ingenios azucareros 

                                                            
Creía sólo en la acción tradeunionista, que desligaba de 

la política, aceptando el régimen establecido y 

colaborando con las patronales. La encabezó desde un 

principio Samuel Gompers.  Ejercía una tutela cómplice 

sobre el Partido Socialista de Puerto Rico, dirigido por el 

español Santiago Iglesias Pantín, que era abierta y 

declaradamente anexionista y pro-imperialista, enemigo 

de los nacionalistas. La central obrera de Puerto Rico, 

dirigida por estos socialistas cipayos, estaba adherida a 

la AFL. Cuando falleció Iglesias, el gobierno 

norteamericano le rindió homenaje y dispuso poner a 

media asta la bandera yanqui en señal de duelo. 
19 Uno de los Gobernadores yanquis, Theodore Roosevelt 

(Junior), hijo del primer Roosevelt presidente de EE. UU. 

(1901-1909) informaría a sus superiores en Washington 

con inesperada franqueza: “A caballo por las montañas, 

me detuve de finca en finca, donde mujeres flacas y 

desnutridas y hombres enfermizos repetían la misma 

brindaban trabajo solamente durante cuatro 

meses. Los salarios se habían reducido en un 

50%. El ganado había sido comprado y 

llevado a Texas, instando a la población a 

consumir la comida enlatada yanqui, que 

pocos podían adquirir. El campesinado y los 

peones debieron emigrar a los suburbios de 

las poblaciones ya atestadas. La miseria y el 

hambre comenzaron a expandirse por la isla, 

y con ellas las enfermedades19. La 

tuberculosis, casi desconocida antes, se 

abatió sobre una población mal nutrida, lo 

mismo que la malaria que afectaba a 200. 

000 personas y la uncinariasis a 600.000. 

Sólo el 10% del millón de habitantes gozaba 

de buena salud, no obstante, lo cual la 

asistencia médica brillaba por su ausencia. 

Un médico-asesino, el Dr. Cornelius P. Rhoad 

expresaría abiertamente el pensamiento 

genocida que íntimamente alentaba una 

parte de los imperialistas respecto a los 

portorriqueños. “Lo que la isla necesita -

escribiría en una carta- no es trabajo de 

sanidad pública, sino un maremoto o algo 

para exterminar totalmente la población” y 

añadía procazmente: “Yo he hecho lo mejor 

posible para acelerar el proceso de 

historia una y otra vez: alimentación escasa y ninguna 

otra oportunidad de obtener más… He visto a madres que 

llevaban en sus brazos a niños que eran pequeños 

esqueletos. He observado en un aula a niños flacos, 

pálidos, tratando de espolear sus mentes cuando sus 

cuerpecitos estaban desnutridos. Los he visto tratando de 

estudiar con sólo una mala comida al día, una comida de 

unos cuantos porotos con arroz”. (Cit. en Carlos Padilla 

Pérez: “Puerto Rico al rescate de su soberanía”, 

Publicaciones del Partido Nacionalista de Puerto Rico, 

Buenos Aires 1958, pág.61). 

Roosevelt Jr. gobernó Puerto Rico de 1929 a 1932. Su 

visita al interior le permitió ver que el huracán San Felipe 

de 1928 había dejado a medio millón de portorriqueños 

sin viviendas y con su miseria aumentada, pero se 

abstuvo de señalar que los fenómenos naturales actuaban 

sobre una sociedad ya devastada por el imperialismo 

desde hacía tres décadas. 
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exterminio, matando a ocho y trasplantando 

cáncer a varios más”20.No fue sancionado, 

sino premiado con el cargo de Director del 

Hospital de Massachusetts. En los hospitales 

públicos, se esterilizaba a las mujeres 

portorriqueñas sin pedirles consentimiento 

alguno. Veinte años más tarde el científico 

brasilero Josué de Castro confirmaría en su 

famoso libro “Geopolítica del Hambre” que 

en esta Isla “se ha desarrollado desde el 

comienzo de nuestro siglo (XX) uno de los 

más tenebrosos dramas del hambre vividos 

en el hemisferio occidental”.21  

No conforme con destruir física y 

económicamente al pueblo puertorriqueño, 

el imperialismo tratará también de aniquilar 

el alma de la nación borincana: su cultura y 

especialmente su idioma: el inglés es 

impuesto como única lengua, obligatoria en 

los tres niveles de la educación, en la justicia 

y en la administración pública. Los 

intelectuales y artistas serán perseguidos de 

diferentes modos. La Historia del país -

España, la época colonial, sus grandes 

hombres como Betances, de Hostos, 

Matienzo Cintrón, De Diego-  serán 

sistemáticamente ignorados, enseñándose 

como crónicas de Puerto Rico a los eventos 

de la historia norteamericana. Sus políticos y 

educadores se esforzarán por introducir en 

cada puertorriqueño un sentimiento de 

autodenigración e inferioridad personal y 

nacional. Por eso dirá Albizu Campos en su 

momento: “El imperialismo yanqui, en lo 

moral, nos ha conducido al desprecio de 

nosotros mismos; en lo material, de 

propietarios nos ha convertido en peones, y 

                                                            
20 Cornelius P. Rhoads, cit. en Pérez Padilla, op. cit., 

pág. 69. 

21 Josué de Castro: op. cit., pág. 172. 

de peones en mendigos sentenciados a 

muerte”22.  

Era necesario remontar la declinación.  La 

tarea de la gran patriota seria ímproba, pero 

la indignación popular y el sentimiento 

antiimperialista le ayudarán en su cometido. 

Recorre toda la Isla, organiza y llama a 

organizarse, reúne a los dispersos, funda y 

disciplina en batallones a la juventud 

nacionalista uniformada de pantalón blanco 

y camisa negra por el luto de la patria 

cautiva. Organiza a las mujeres hasta en la 

pequeña isla subordinada de Vieques, base 

naval de los Estados Unidos. Dicta múltiples 

conferencias, habla por radio y pronuncia 

encendidos discursos, porque es un orador 

extraordinario. Juan Marinello, que lo 

escuchó en Cuba explicará éste su don 

maravilloso que arrebataba a las multitudes: 

“Era frente a las masas cuando se agigantaba 

aquel hombre menudo y frágil y a los pocos 

instantes todos quedaban presos de su 

arenga. El razonamiento poderoso y original, 

en el que se descubrían muchas lecturas, 

meditaciones y vigilias, venía sustentado en 

la dicción apasionada. La voz, que era en lo 

íntimo apacible y sugerente, adquiría en la 

tribuna un tono metálico y vibrante que 

llegaba al oyente más lejano como un clarín 

de órdenes al que no podía sustraerse. Y, por 

largo que fuese el discurso, el tono se 

mantenía el mismo, vigoroso y reluciente, 

hondo y distinto, como un clamor que 

arrancaba de más allá del cuerpo en que 

22 Pedro Albizu Campos, cit. en Manuel Maldonado 

Denis: op. cit., pág. 115. 
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nacía”23. “En su tribuna -agrega Corretger- se 

reunían constantemente la exposición y la 

arenga. Con la exposición apelaba a la 

inteligencia; con la arenga a la emoción, 

fuerza poderosa en la que el deber y el 

convencimiento encuentran la encendida 

voluntad de las grandes decisiones”24.  El 

periódico “La Correspondencia” de la ciudad 

de Cienfuegos (en Cuba) le llamaría por 

entonces “el Mago de la palabra”. 

  Pero la organización y el verbo no eran para 

el jefe nacionalista fines en sí mismos, sino 

instrumentos para alcanzar por la acción 

concreta su fin último: la independencia 

nacional. Así, se suceden los actos ideados 

por Albizu en persecución de esa alta 

finalidad. A poco de llegado, en 1931 lanzó 

un insólito empréstito en el mercado de Walt 

Street, vendiéndose tres series de bonos 

para recaudar fondos para la “Republica de 

Puerto Rico”. El mismo año, organiza la 

“Asociación de Colonos de Caña” que 

agrupaba a los pequeños cañeros 

subsistentes, estrangulados por los ingenios 

norteamericanos en los cuales 

obligadamente debían moler su zafra, y que 

eran además quienes le otorgaban 

préstamos usurarios.  

En 1932 los nacionalistas llevan adelante 

una gran campaña de denuncias contra el 

gobernador estadunidense Theodore 

Roosevelt Jr., que obliga a Washington a 

destituirlo.  En abril del mismo año, Albizu 

Campos pronuncia un apasionado discurso 

en la Plaza de Armas de San Juan contra el 

proyecto -a punto de ser aprobado en el 

                                                            
23 Juan Marinello, cit. en Hugo Sacchi: “Albizu 

Campos”, folleto N° 21 de “Historia de América en el 

Siglo XX”, CEAL, Buenos Aires 1972, pág. 179. 

Capitolio, sede del poder legislativo de la 

Isla- que convertiría a la bandera nacional en 

la enseña de la colonia yanqui. El jefe 

admirado termina el más grande discurso 

pronunciado en su vida con la consigna “¡Al 

Capitolio!”. La multitud ruge “¡Al Capitolio!” 

y se precipita al gigantesco edificio 

inaugurado hacía tres años, enfrentando a la 

policía y haciendo huir a los legisladores 

serviles a los Estados Unidos Muere en la 

acción un joven nacionalista, pero la bandera 

se ha salvado. 

También en este año el Partido Nacionalista 

se presenta a los comicios para elegir 

representantes. Triunfa la “Coalición”, 

formada por el partido Socialista cipayo y la 

“Unión Republicana” de Martínez Nadal, y se 

ubica segundo el “Partido Liberal 

Portorriqueño”, independentista, de 

Antonio R. Barceló. El Partido Nacionalista 

obtiene 5.500 sufragios, pese a ser la 

agrupación política preferida por las masas. 

Es que en una elección amañada y donde los 

pobres, los iletrados y las mujeres -es decir, 

la mayoría- están privadas del voto, no podía 

triunfar el partido de Albizu. Éste se 

convence cada vez más de que la vía 

electoral es nada, sólo un mecanismo para 

legitimar la dominación extranjera. “Si las 

elecciones sirvieran para algo -pensaba- ya 

las habrían anulado”. Sentenciaba además: 

“La lucha electoral es una farsa periódica 

para mantener dividida a la familia 

puertorriqueña” y “El triunfo de los 

puertorriqueños sobre los puertorriqueños 

es la derrota de la Patria”25.  

24 Juan Antonio Corretger: “Albizu Campos”, Ed. El 

Siglo Ilustrado, Montevideo 1969, pág. 53 
25 Manuel Maldonado Denis: op. cit., págs. 115/ 116. 
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En 1933, en un año signado por los paros 

obreros y las protestas, el líder nacionalista 

dirigió exitosamente la huelga de los 

trabajadores del monopolio yanqui “Puerto 

Rico Railway y Light and Power Company”, y 

año siguiente hizo lo mismo con la de los 

obreros azucareros de la Isla, estallada en los 

cañaverales de la Central Fajardo. Estos 

repudiaron a sus dirigentes sindicales, 

encuadrados en la AFL de Gompers, y 

solicitaron a Albizu Campos que los 

dirigiera. Este así lo hizo y la huelga 

consiguió todos sus objetivos. No obstante lo 

cual, después el Nacionalismo no logró 

sumar ese valioso contingente obrero a sus 

filas, en parte por no disponer de cuadros 

proletarios y en parte por la formación anti-

nacionalista o al menos indiferente que el 

socialismo había criminalmente dado al 

movimiento obrero local.  

Como el Partido Nacionalista extendía cada 

vez más su audiencia en el pueblo y el 

prestigio de Albizu no cesaba de aumentar, 

Washington decidió a acabar con el 

Nacionalismo y su dirección, empezando por 

su jefe. A esos efectos, se designó el 12 de 

enero de 1934 como Gobernador a un 

militar “excepcionalmente fuerte y 

capacitado”26, como exigía la derecha 

portorriqueña pro-norteamericana y los 

residentes norteamericanos: el coronel 

Blanton Winship, quien inició una vigorosa 

persecución política: se encarcela a los 

seguidores de Albizu, se asalta el hogar de 

                                                            
26 Por ejemplo, el puertorriqueño descastado Jorge Bird 

Arias, vicepresidente de la azucarera yanqui Fajardo 

Sugar Co., telegrafía a Stern, Secretario de Guerra de 

Estados Unidos, pidiéndole que nombrara Gobernador a 

“un hombre excepcionalmente fuerte y capacitado”. Por 

su parte, el ex Gobernador Coronel James Beberley, le 

escribía a su amigo el General Cox que el indicado para 

éste en varias ocasiones, se prohíben sus 

actos, se disuelven las manifestaciones 

pacíficas del nacionalismo.  Más tarde, al 

visitar Puerto Rico el Presidente de Estados 

Unidos Franklin D. Roosevelt (1933-1945), 

desembarcando en Mayagüez, el despliegue 

policial es de tal magnitud que la dirección 

local del PNPR de la ciudad se atemoriza y 

desiste de un acto de repudio que se había 

programado en aquella ciudad. 

Pero la peor provocación de Winship y su 

Jefe de Policía, coronel Francis Riggs, fue la 

“Masacre de Río Piedras”, la ciudad 

universitaria en la que son asesinados 

cuatro jóvenes nacionalistas y quedan 44 

heridos el 24 de octubre de 1935. Albizu 

Campos aseguró emocionado en el sepelio 

de los militantes asesinados que “la escuela 

del heroísmo conminará eternamente a la 

escuela de la fuerza y la aplastará”27. Pero 

mientras tanto, el coronel Riggs continúa 

gozando de impunidad, por lo que dos 

atrevidos jóvenes nacionalistas lo ajustician 

en San Juan y son a su vez fusilados sin 

proceso en la central de policía en febrero de 

1936. El escándalo conmueve a todo Puerto 

Rico y aunque la Dirección del Partido no ha 

ordenado la ejecución, el imperialismo acusa 

a Albizu y siete camaradas (su segundo, el 

eximio narrador, poeta épico y ensayista 

Juan Antonio Corretger, además de Luis F. 

Velázquez, Clemente Soto Vélez, Erasmo 

Velázquez, Julio H. Velázquez, Rafael Ortiz 

Pacheco, Juan Gallardo S. y Pablo Rosado 

el cargo era el Coronel Blanton Windship, porque tenía 

“la dureza necesaria para cumplir su deber lo mismo si 

éste es favorecido por la opinión pública o no” (Juan 

Antonio Corretger. Albizu Campos; Montevideo, 

Editorial El Siglo Ilustrado, 1969, págs. 78/79. 
27 Pedro Albizu Campos, cit. en Luis Gabriel Suarez: op. 

cit., pág., 24 

http://www.huellasdeeua.com.ar/


 

 
|#22 | “Neoliberalismo reaccionario y resistencia popular” | OCTUBRE 2022 

Web site: www.huellasdeeua.com.ar 

ISSN: 1853-6506  

  

1
7

3
 

1
7

3
 

Ortiz) de “conspirar para derrocar al 

gobierno de los Estados Unidos por la fuerza 

y la violencia”. Todos son encausados en 

abril por una Corte federal norteamericana y 

se fija una fianza astronómica: ¡Un millón de 

dólares! para liberarlos, pensando que le 

sería imposible al Nacionalismo conseguir 

semejante suma. Sin embargo, el pueblo 

portorriqueño responde solidariamente por 

su caudillo y el mismo día de la acusación 

reúne el millón, “en muchos casos recaudado 

en monedas de cinco y diez centavos”28. Pero 

como la orden para los jueces era de 

condenarlos políticamente, más allá de su 

inocencia, así lo hacen en Agosto de 1936, 

con una maniobra deleznable y en violación 

de todas las leyes en vigencia: el primer 

jurado, integrado por siete puertorriqueños 

y cinco norteamericanos, absolvió por 7 

votos contra 5 (¡) a todos los acusados, pero 

el Juez Robert A. Cooper no respetó la 

sentencia, sino que la anuló y dispuso un 

segundo juicio a cargo de un nuevo jurado, 

compuesto ahora por sólo dos 

puertorriqueños y 10 estadounidenses, que 

según denunció el congresista yanqui Vito 

Marcantonio, “habían expresado 

públicamente parcialidad y odio por  los 

                                                            
28 Juan Antonio Corretger:  op. cit., pág. 74. 
29 El abogado, periodista y jurista independentista 

Gervasio Concepción de Gracia nació en 1909. Se 

recibió de abogado en Puerto Rico y se perfeccionó en 

Estados Unidos En 1936 cerró su Estudio Jurídico en San 

Juan y se trasladó a vivir a Nueva York para defender a 

Albizu Campos en la Apelación contra su injusta 

condena. En Washington colaboró con el Senador Vito 

Marcantonio, el único congresista realmente amigo de 

los puertorriqueños. Permaneció allí hasta 1944 

defendiendo a obreros y pobres de la Emigración de su 

país. Fue convocado en ese año para presidir el Segundo 

Congreso Pro Independencia de Puerto Rico, y a 

continuación fundó el Partido Independentista 

acusados”29. La condena estaba asegurada y 

así se dio. 

Desechada la apelación articulada por su 

defensor, el abogado patriota Dr. Gilberto 

Concepción de Gracia (futuro creador del 

“Partido Independentista de Puerto Rico”)30, 

ante los tribunales jurisdiccionales de 

Boston, Albizu Campos es condenado a diez 

años de prisión, que comienza a cumplir en 

la cárcel de Atlanta (Estado de Georgia) el 7 

de junio de 1937. La farsa del juicio a Sacco y 

Vanzetti de 1920/1927 se había vuelto a 

repetir. El Partido queda a cargo del Lic. Julio 

Pinto Gandía como presidente provisional. 

La opinión de la ilustre poetisa chilena 

Gabriela Mistral, que con una carta al Juez 

interviniente trató de conseguir clemencia 

para los patriotas, no fue tenida en cuenta 

para nada. En esa misiva, la poeta aseguraba 

que “la personalidad de los puertorriqueños 

enjuiciados corresponde, en categoría moral 

y en significación cívica, a la que fueron en 

los países del Sur las de los próceres San 

Martín, O’Higgins o Artigas”31. Tampoco le 

permitieron visitar a los presos en la cárcel 

de Atlanta. 

Puertorriqueño (PIP), que dirigió como presidente. Pese 

a la oposición de Muñoz Marín, participó en las 

elecciones de 1952, obteniendo 15 legisladores. Se opuso 

desde entonces férreamente al “Estado Libre Asociado”. 

Aun siendo partidario de los métodos pacíficos y 

evolucionistas, no resignó jamás su defensa de la 

Independencia nacional y fue, como dijo Rubén Berrios 

Martínez, “un héroe en una época no heroica”. Murió en 

1968. 
30 Vito Marcantonio, cit. en “Pedro Albizu Campos”, 

htpps://es.qaz.wiki/wiki/Pedro_Albizu_Campos, pág.7. 
31 Gabriela Mistral, cit. en Carlos Padilla Pérez: op. cit., 

pág. 60 
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Juzgando los seis años de prédica de Albizu 

que acababan de terminar así, diría el gran 

sociólogo y patriota portorriqueño Manuel 

Maldonado Denis: “No puede negarse que su 

influencia en la creación de una conciencia 

nacional y antiimperialista entre los 

puertorriqueños rindió sus frutos. Seis años 

–de 1930 al 1936- es un cortísimo período 

de tiempo en la historia de un pueblo. Y sin 

embargo, Albizu Camos logra cristalizar en 

su figura el espíritu de resistencia al 

colonialismo, la lucha contra la asimilación 

cultural, el fin de la entrega de nuestro 

patrimonio nacional, el respeto a nuestros 

valores tradicionales, la tradición 

revolucionaria de Betances y Martí y el 

espíritu de sacrificio reflejado tan 

cabalmente en su frase “La Patria es valor y 

sacrificio”32.  

Mientras aún se tramitaba la causa judicial, 

el 21 de marzo la policía colonial -creada por 

los yanquis- abre fuego a mansalva durante 

diez minutos con armas largas y 

ametralladoras contra una manifestación 

pacífica y desarmada de la Juventud 

Nacionalista que se realizaba en la ciudad 

natal de Albizu. Es la “Matanza de Ponce”, 

donde mueren 21 personas y son heridas 

gravemente otras 155. Con la amargura de 

estos crímenes, Albizu entró a Atlanta. Dos 

Comisiones investigadoras, una de la 

“American Civil Liberties Unión”, presidida 

por Arthur Garfield Hayes, y otra del 

Departamento del Interior, que produjo el 

“Informe Mc Caleb”, probaron más allá de 

toda duda la culpabilidad en la matanza del 

Gobernador Winship. Sin embargo, el 

presidente norteamericano no lo destituyó. 

                                                            
32 Manuel Maldonado Denis: op. cit., pág. 121 

Por el contrario, lo apañó, mientras que la 

recua de cipayos de la Legislatura colonial lo 

declaraba “hijo adoptivo de Puerto Rico”33 y 

culpaba de los hechos a…  ¡los nacionalistas 

abatidos! … Estados Unidos presionó al 

Fiscal interviniente Rafael V. Pérez 

Marchand para que enjuiciara como 

culpables a los sobrevivientes; como el digno 

funcionario prefirió renunciar antes de 

cometer semejante vileza, fue designado 

otro, quien sí lo hizo, pero con tan endebles 

argumentos que el abogado defensor, el gran 

criminalista negro Ernesto Ramos Antonini 

(1898-1963), logró su absolución. 

Así se aplicaba en Puerto Rico la flamante 

política “del Buen Vecino” de Roosevelt, 

donde “los buenos somos nosotros y ellos 

sólo son los vecinos”, como decían con 

amarga ironía los puertorriqueños. En 

cuanto al heroico jefe del nacionalismo, 

enferma gravemente en la cárcel en 1943 y 

debe ser internado en el Hospital Columbus 

de Nueva York por casi cuatro años. En 1947 

es liberado y vuelve en diciembre a Puerto 

Rico. El joven letrado que lo había asistido en 

su apelación en Nueva York y Boston, De 

Gracia, había ya retornado a la patria en 

1944 para seguir bregando por la 

independencia desde el interior del “Partido 

Popular Democrático”. Lo había precedido 

Juan Antonio Corretger, liberado en 1942. 

 

4. Las últimas luchas. La Insurrección de 

1950 

En los diez años en que Albizu faltó de su 

patria, muchas cosas habían sucedido en 

33 Idem: pág. 119. 

http://www.huellasdeeua.com.ar/


 

 
|#22 | “Neoliberalismo reaccionario y resistencia popular” | OCTUBRE 2022 

Web site: www.huellasdeeua.com.ar 

ISSN: 1853-6506  

  

1
7

5
 

1
7

5
 

ella. Entre las más importantes cabe 

mencionar la fundación en 1938 del “Partido 

Popular Democrático” (PPD) por parte de 

Luis Muñoz Marín, principal dirigente del ala 

izquierda del Partido Liberal 

Puertorriqueño. Muñoz había sido en su 

juventud simpatizante del socialismo y 

decidido partidario del independentismo, 

pero ahora había cambiado su inicial 

perspectiva por otra que consideraba más 

realista y adecuada. No abdicaba del ideal de 

la independencia, pero la ponía entre 

paréntesis, por decir así, postergándola para 

mejores tiempos, porque lo más urgente -

explicaba- era sacar a Puerto Rico de la 

miseria y el atraso en que se hallaba sumido. 

Tan convincentes resultaron sus 

argumentos que hasta antiguos seguidores 

del líder ponceano -como Vicente Geigel 

Polanco o el profesor Antonio Colorado- se 

enrolaron en las filas de los “populares”, 

quienes habían conquistado a la masa del 

Liberalismo, mayoritariamente 

independentista. Lo acompañará, casi como 

co-fundador, Ernesto Ramos Antonini. Con 

este apoyo, el aval de su pasado juvenil y la 

atractiva consigna de “Pan, Tierra y 

Libertad” Muñoz Marín resultó personal 

vencedor en los comicios de 1940 para 

renovar las Cámaras de diputados y 

Senadores - única instancia representativa 

permitida por las leyes Foraken-Jonson-, 

aunque el PPD, con 214.857 sufragios, 

resultó vencido por los 224.423 que 

obtuvieron sus rivales de la “Coalición” 

socialista-republicana. Los candidatos del 

nuevo partido “Tripartito”, dirigido por 

Miguel A. García Méndez, bien visto por 

Estados Unidos, obtuvieron 130.299 votos. 

Muñoz, en consecuencia, fue designado 

presidente del Senado, un sitial equivalente 

al de un “Primer Ministro” colonial. 

A partir de Diciembre de1941, cuando 

Estados Unidos comienza a participar de la 

II° Guerra Mundial, los gastos militares 

realizados en la Isla por la gran potencia 

norteamericana trajeron cierta y transitoria 

mejoría económica a Puerto Rico, que alivió 

la miseria de algunos sectores de su 

población y permitió a Muñoz Marín, con al 

apoyo del Gobernador yanqui Rexford Guy 

Tugwell, crear un aparato administrativo 

propio que reforzó su poder político. Dos 

años después, cuando Albizu Campos era 

internado en un Hospital, Muñoz Marín y el 

Comisionado Residente de Puerto Rico en 

Washington, el socialista cipayo anexionista 

Bolívar Pagán y el conjunto de los partidos 

actuantes, menos el partido albizuista, se 

dedicaron a presionar al Congreso 

norteamericano para que el próximo 

Gobernador fuera elegido por el pueblo 

borincano -sin cuestionar el dominio 

imperialista, obviamente- pero fracasaron 

lamentablemente, porque el Congreso, 

dominado por los republicanos, se oponía a 

cualquier concesión que alentara el 

autonomismo puertorriqueño. No obstante, 

la mejoría temporal de la economía le 

permitió al Partido Popular Democrático 

triunfar en las elecciones legislativas de 

1944 por 383.280 votos contra apenas 

101.779 de la “Unión Republicana”. Muñoz 

Marín volvió a la presidencia del Senado, en 

la que había sido sustituido por un senador 

opositor, y su partidario Jesús Piñero, un rico 

empresario azucarero, fue designado 

Comisionado Residente, en sustitución de 

Bolívar Pagán. Sin embargo, puertas adentro 

de su propio partido, Muñoz no estaría tan 
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tranquilo como hubiera querido, porque el 

sector independentista rebelde, en agosto de 

1944, “convocó a una reunión de mil 

ochocientos delegados a un Congreso en 

favor de la independencia, al que asistieron 

quince mil ciudadanos particulares”34, como 

debe reconocer el apologista de Muñoz 

Marín, el escritor yanqui Thomas Aitken Jr. 

En abril de 1945 muere Roosevelt y dos 

semanas más tarde comienza la Conferencia 

de San Francisco, que redactará y aprobará 

la Carta para las Naciones Unidas. Asisten 

más de 50 naciones del bando vencedor en 

la Guerra, que terminará en Europa el 8 de 

mayo. Una delegación de los pueblos 

coloniales concurre a reclamar la 

independencia del yugo imperialista y entre 

ellos se encuentra el delegado del Partido 

Nacionalista, Lic. Julio Pinto Gandía.  

En septiembre se rinde incondicionalmente 

el Japón tras sufrir las bombas atómicas de 

Hiroshima y Nagasaki. Pronto las decenas de 

miles de soldados puertorriqueños 

comenzarán a regresar a sus hogares. La 

Revolución Colonial ya rugía con sus 

exigencias de independencia en todo el 

mundo. En estas condiciones, la necesidad 

del gobierno norteamericano de seguir 

presentándose como adalid de la 

Democracia y la Libertad y de mejorar su 

imagen frente a las presiones 

internacionales, sumado al temor de Muñoz 

Marín de que los veteranos de guerra “con 

una nueva reciedumbre en sus espíritus y 

con amargura en sus corazones” se sumaran 

                                                            
34 Thomas Aitken Jr. Luis Muñoz Marín. Poeta en la 

Fortaleza; Buenos Aires, Plaza y Janes SA, 1966, pág. 

239. 
35 Idem: pág. 255 

“con entusiasmo a Albizu Campos”35, pronto 

a quedar en libertad, apuraron las 

intenciones de reformas cosméticas para 

Puerto Rico por parte de la administración 

yanqui. En esa línea de acción, el presidente 

Harry Truman -que ha sucedido al finado 

Franklin D. Roosevelt- propone en octubre 

de 1945 al Congreso una ley que disponga 

una “consulta” al pueblo de Puerto Rico para 

que elija entre seguir siendo un dominio, 

conseguir su independencia o incorporarse 

como estado pleno a la Confederación 

Estadounidense. Igualmente, tiene entrada 

un proyecto del Senador Millard Tidings en 

favor de la independencia insular y la 

declaración de Truman de que designará 

Gobernador de Puerto Rico a Jesús Piñero. 

Esta es la “gran conquista” del partido de 

Muñoz Marín: el nuevo mandatario de la Isla 

es nativo de Puerto Rico y no de Estados 

Unidos como los anteriores. No hay otra 

diferencia que la del acta de nacimiento de 

unos y otro. Así lo certifican las propias 

palabras de Piñero: “He dejado de ser 

representante de Puerto Rico ante el 

Gobierno de Estados Unidos, para 

representar, de ahora en adelante, al 

Presidente de Estados Unidos en Puerto 

Rico”36. El mayordomo exponía su 

genuflexión a la vista de todo su pueblo. 

Paralelamente, el jefe “popular” publica en el 

periódico “El Mundo” dos breves ensayos en 

los que abandona definitivamente la idea 

independentista y ofrece los lineamientos 

generales de lo que será el futuro engendro 

del “Estado Libre Asociado”, ya que -

36 Juan Antonio Corretger: “Puerto Rico: Cultura y lucha 

del pueblo”, en Revista “Expresión” N° 2, Buenos Aires, 

enero de 1947, pág. 177. 
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expresa- “la independencia, sin condiciones 

económicas especiales… es imposible”37. 

El 25 de Julio de 1946, no pudiendo ya 

convivir con el muñozmarinismo en el PPD, 

un numeroso grupo de independentistas se 

separa y conforma, en un gran acto en el 

“Parque Sixto Escobar” de San Juan el 

“Partido Independentista Puertorriqueño” 

(PIP), bajo la dirección de Gilberto 

Concepción de Gracia, quien se propone 

bregar pacífica y legalmente por la 

Independencia nacional. De esta manera, en 

ese año, como nos recuerda Maldonado 

Denis, el independentismo “queda 

fragmentado entre la tendencia 

insurreccional del Partido Nacionalista y la 

tendencia reformista del Partido 

Independentista”38. Poco más de un mes 

después asume el “puertorriqueño” Piñero 

su gobernación títere, y en mayo de 1947 el 

Congreso estadounidense aprueba la Ley 

Crawford-Butler que, perfeccionando la 

farsa, permite que por primera vez Puerto 

Rico elija electoralmente su gobernador, 

para lo cual Muñoz Marín era número 

puesto. Había demostrado su buena 

voluntad hacia el imperialismo haciendo 

votar a sus partidarios sentados en las 

bancas del Capitolio local una ley que eximía 

de impuestos a las inversiones extranjeras 

(de hecho, norteamericanas), a la vez que 

ofrecía una mano de obra miserablemente 

barata y comenzaba a privatizar las 

empresas estatales que habíase creado en la 

                                                            
37 Luis Muñoz Marín, cit. en Maldonado Denis: op. cit. 

pág. 182 
38 Manuel Maldonado Denis: op. cit., pág. 181. 
39 Idem: pág.  180 
40 La “ley Mordaza” fue sancionada por la Legislatura 

reaccionaria de Puerto Rico en 1948 y tenía el propósito 

específico de acallar y destruir a los sectores 

etapa anterior de ascenso del PPD. El 

resultado, obviamente, sería una mayor 

dependencia del país a los designios de las 

corporaciones yanquis y el Departamento de 

Estado.  

En estos menesteres de desalentar los 

designios de independencia y remachar las 

cadenas del neo-colonialismo estaba Muñoz 

Marín cuando vuelve a la patria Albizu 

Campos, como dijimos, quien es recibido 

apoteóticamente en un gran acto del “Parque 

Sixto Escobar” el 15 de diciembre de 1947. 

Allí, inconmovible en su fe pese a la cárcel y 

las enfermedades padecidas, reafirma su 

tesis de “la lucha revolucionaria como único 

medio para liquidar el coloniaje que pesa 

sobre Puerto Rico”39. Reitera su posición en 

otro gran acto realizado el 21 de junio de 

1948 en la localidad norteña de Manatí, 

conocida como “la Atenas de Puerto Rico” 

por su desarrollo cultural, a la que acudieron 

ese día nacionalistas de toda la isla para 

defender a Albizu en caso de que la policía o 

la Guardia Nacional intentaran detenerlo 

nuevamente. Es que en esos momentos regía 

desde hacía unos días la famosa Ley 53 

puertorriqueña o “Ley Mordaza” dictada por 

el poder Legislativo local y promulgada por 

Piñero (10-6-1948), vergonzosa disposición 

destinada reprimir a las tendencias más 

radicales del nacionalismo de sus 

compatriotas y a destruir el Partido de 

Albizu Campos40.  

independentistas radicales. Consideraba un “delito 

grave” y punible con hasta 10 años de cárcel luchar por 

la independencia enfrentando al gobierno insular, 

organizarse para ello e incluso imprimir o hacer circular 

opiniones en ese sentido. Centenares de albizuístas y de 

comunistas fueron condenados a prisión en base a 
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El dos de noviembre de 1948, con el Partido 

Nacionalista reorganizándose por sobre las 

persecuciones, tienen por fin lugar los 

comicios para elegir el primer gobernador 

electo por el pueblo boricua: Muñoz Marín 

obtiene 392.386 votos, con 38 senadores y 

17 diputados, los partidarios de la 

“estadidad” de Puerto Rico 89.441 y el 

Partido Independentista 65.361. Quedaba 

probado, como mantenía el jefe nacionalista, 

que dentro de la legalidad imperialista sería 

imposible obtener la Independencia. Era 

necesario recurrir a la insurrección y Albizu 

Campos se dispuso a organizarla. 

Así lo hicieron los nacionalistas durante el 

resto de la gobernación de Jesús Piñero y los 

casi dos años primeros de la de Era de 

Muñoz Marín, que asumiría su cargo el 2 de 

enero de 1949. Albizu, con heroico realismo, 

había percibido que no podían tomar el 

poder por la fuerza. Había dicho que Estados 

Unidos era una potencia muy ocupada en sus 

asuntos nacionales e internacionales, así que 

para que le prestase atención a su pequeña 

colonia del Caribe era necesario que “Puerto 

Rico les produzca un trauma muy grande. 

Como no tienen sensibilidad sino para ellos 

mismos, para que vuelvan los ojos hacia 

nuestro derecho, habrá que darles un 

marronazo en la nariz”41. Este y el llamar la 

atención de la comunidad internacional, 

eran los objetivos de la revolución patriótica 

que se preparaba. 

El 3 de Julio de 1950 el Congreso 

norteamericano aprueba la “Ley para 

proveer a la organización de un gobierno 

constitucional para el pueblo de Puerto 

                                                            
grabaciones de sus discursos políticos que obraban en los 

archivos policiales. 

Rico”, más conocida brevemente como la Ley 

Pública 600. Esta nueva normativa 

organizaba un referéndum en la Isla para 

que sus habitantes decidieran libremente si 

querían una Constitución y un gobierno 

propio de conformidad con ella. Pero el 

Congreso se reservaba la última instancia 

para resolver sobre la validez o no de la 

Carta sugerida. En realidad, se trataba de 

una nueva envoltura para el mismo viejo 

contenido de dominación, un cambio 

cosmético orientado a “salva la cara” de los 

Estados Unidos frente a las Naciones Unidas 

y la creciente presión descolonizadora de 

postguerra. No obstante esta evidencia, el 

partido de Muñoz Marín y todo el gigantesco 

aparato de propaganda yanqui se lanzaron a 

la tarea de hacer creer al pueblo 

puertorriqueño y a la opinión pública 

internacional que la solución propuesta era 

la definitiva liquidación de la situación de 

dominio colonial de la Isla, cuando no era así. 

Ante el peligro para la existencia de la nación 

puertorriqueña que la aplicación de la Ley 

600 implicaba, así como el conocimiento de 

parte del Nacionalismo de que el Gobierno se 

disponía a hacer abortar el movimiento 

programado, Albizu decidió adelantar la 

fecha del levantamiento. Así, la insurrección 

estalló el 30 de octubre de 1950 

simultáneamente en varios lugares 

predeterminados. En San Juan, un comando 

de nacionalistas atacó la Fortaleza, sede del 

gobierno colonial, tratando de hacer 

prisionero a Muñoz Marín, muriendo cuatro 

de ellos en la acción. En la localidad de 

Jayuya, otro grupo de valerosos patriotas, 

41 Pedro Albizu Campos: cit. en Juan Antonio Corretger, 

op. cit., pág. 15. 
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dirigidos por Blanca Canales, tomó la 

población, proclamó la República 

Independiente de Puerto Rico, izó la 

prohibida bandera nacional y entonó su 

himno: la Borinqueña. Fue el “Grito de 

Jayuya”, versión actualizada del “Grito de 

Lares” de Betances. Durante tres días 

resistieron el ataque de la Guardia Nacional 

dependiente del gobierno estadounidense y 

los bombardeos y ametrallamientos de 

cuatro aviones Republic P-47 Thunderbolt 

usados en la reciente guerra contra 

Alemania. Derrotados y aprisionados, la jefa 

de los milicianos42  fue condenada a 17 años 

de cárcel. Se combatió también en Ponce, en 

Mayagüez, en Naranjito, en Arroyos, en 

Quebradillas y en Utuado. Según algunos 

autores, el “plan de guerra” de Albizu era 

reconcentrar todas las fuerzas 

sobrevivientes en esta última zona 

montañosa, que disponía de abundantes 

aguas, abastecimiento de alimentos y 

refugios seguros, pero no fue posible llevarlo 

adelante porque la represión abrumadora 

de la Guardia Nacional con aviones, cañones, 

tanques y ametralladoras lo impidió en lo 

que se conoció como la “Masacre de Utuado”. 

En Washington, el 1° de Noviembre 

siguiente, Oscar Collazo y Griselio Torresola, 

intentaron la misión imposible y suicida de 

atacar la “Casa Blair”, de la Avenida 

Pensilvania 1651, donde se alojaba 

provisionalmente el presidente Harry 

Truman por estar en refacciones la Casa 

Blanca, para atraer la atención sobre la 

                                                            
42 Blanca Canales Torresola nació en Jayuya en 1906 y 

estudió en San Juan, donde frecuentó la amistad de 

Albizu y su mujer, “recibiendo allí lecciones de amor 

patrio, de sencillez, de valor y sacrificio”, según narraría 

luego. En 1931 se afilió al Partido Nacionalista y en 1946 

volvió a su pueblo natal, donde dirigió la Insurrección 

Nacional del 30 de octubre. Condenada por este hecho a 

situación de Puerto Rico. Torresola murió en 

la tentativa y Collazo pasó 29 años en la 

cárcel. Ambos habían sacado pasaje de ida 

solamente, ya que sabían de su destino, al 

que aceptaron con heroísmo. Creían en las 

palabras de Albizu Campos: “La Patria es 

valor y sacrificio”. En cuanto al propio jefe, 

refugiado abiertamente en la sede del 

Partido Nacionalista en el Viejo San Juan con 

dos milicianas que cuidaban de su delicada 

salud (Doris Torresola y Carmen María 

Pérez Roque) y dos seguidores (Juan José 

Muñoz Matos y Álvaro Rivera Walker) todos 

resistieron largamente el asalto de la Policía 

y la Guardia Nacional. Heridos y gaseados, 

tuvieron finalmente que rendirse. Muñoz 

Marín telegrafió de inmediato a su amo, el 

Secretario de Estado de Truman, para darle 

cuenta de la “victoria” obtenida con “sólo las 

fuerzas insulares, con excepción de unos 

pocos policías militares que vinieron a 

Fortaleza después del tiroteo como una 

cortesía del General Sibert”43.  

Los nacionalistas no sabían que el titular del 

Partido de la sección de San Juan los había 

traicionado y denunciado a las autoridades 

coloniales, quienes los esperaban 

prevenidas. Por esta razón y por la 

desproporción de fuerzas -144 nacionalistas 

en toda la Isla armados de armas de fuego 

viejas y convencionales contra 4.489 

soldados y policías con armas pesadas, 

ametralladoras, tanques y aeroplanos de 

guerra- el partido de los insurrectos no 

cadena perpetua, fue indultada en 1967 tras cumplir 17 

años de prisión. Prosiguió firmemente adherida al 

nacionalismo albizuísta hasta su fallecimiento en el año 

1996, a los noventa años de edad. Su casa en Jayuya fue 

convertida en Museo aun en vida de ella. 
43 Luis Muñoz Marín, cit, en Luis Gabriel Suárez: op. cit., 

pág. 32 

http://www.huellasdeeua.com.ar/


 

 
|#22 | “Neoliberalismo reaccionario y resistencia popular” | OCTUBRE 2022 

Web site: www.huellasdeeua.com.ar 

ISSN: 1853-6506  

  

1
8

0
 

podía triunfar en una acción destinada a la 

toma del poder y Albizu y los suyos lo sabían 

categóricamente. El jefe nacionalista le había 

dicho a Corretger que para evitar que su 

pequeño país no fuera asimilado e 

incorporado a los Estados Unidos era 

“necesario demostrar al mundo que en 

Puerto Rico existe una nación viva con 

derecho a la independencia y con voluntad 

de expresar ese derecho”44. Esa era, como 

dijimos, la finalidad de la Insurrección de 

1950, que “era el acto de sacrificio 

deliberado, premeditado y resuelto en el 

secreto de una conciencia patriótica de 

demostrar al mundo que Puerto Rico es una 

nación, una nación viva”45. Aquellos 

hombres y mujeres en la flor de la juventud 

se sacrificaron con los ojos abiertos porque -

como dijo Corretger en admirable síntesis- 

ellos “tenían la conciencia absoluta de que el 

sacrificio de sus vidas sería la vida de la 

Patria”46. Decenas de nacionalistas murieron 

en combate o en las prisiones y Albizu 

Campos, juzgado por segunda vez, sería 

condenado a 80 años de cárcel. De nada 

había valido el pedido del Presidente de la 

vecina Cuba, Prío Socarras, quien le dirigió 

un mensaje a Muñoz Marín donde le decía, 

interpretando el sentir de toda 

Latinoamérica: “En nombre del gobierno 

cubano, inspirado en la generosidad 

tradicional de nuestros pueblos,  y los 

principios de los derechos humanos,  le 

ruego que interponga sus buenos oficios 

para garantizar la vida de Albizu Campos y 

sus compañeros, evitando así un motivo de 

antagonizar los sentimientos de todo el 

                                                            
44 Pedro Albizu Campos, cit. en Juan Antonio Corregter: 

op. cit., pág.  111 
45 Idem: pág., 112. 
46 Idem: pág., 116 

continente”47. Muñoz, “hirviendo todavía de 

ira”, se negó a intervenir como se le 

solicitaba, primero -decía- porque “no tengo 

derecho a usar mis buenos oficios porque mi 

autoridad se deriva de los votos del pueblo 

de Puerto Rico y las disposiciones de sus 

leyes”, y segundo porque Albizu Campos 

representaba “los principios fascistas de 

tiranía de un pequeño grupo de fanáticos 

armados”48.  

Sacado del medio el líder nacionalista, 

Muñoz Marín se dedicó con entusiasmo a 

hacer efectiva la aplicación de la “Ley Pública 

600” del Congreso norteamericano: hizo 

celebrar el referéndum programado y 

reunió una Convención Constituyente que 

redactó la Constitución portorriqueña, 

aprobada popularmente en el segundo 

referéndum de marzo de 1952. Pero en 

semanas nomas, como habían pronosticado 

los nacionalistas y desmintiendo la mentira 

de la nueva supuesta “soberanía” de la Isla, 

el Congreso norteamericano intervino para 

hacer suprimir de la sección de Declaración 

de Derechos y Garantías los “derechos” de 

los boricuas a la educación, a un nivel de vida 

adecuado, a la ocupación y otros, que fueron 

transformados en meros “propósitos”. El 

Rector de la universidad de Puerto Rico, Dr. 

Jaime Benítez, que había sido el redactor de 

esta parte de la Constitución, repudió 

47 Presidente Prío Socarrás a Muñoz Marín, cit. en 

Thomas Aitken Jr.: op. cit., pág.  273. 
48 Luis Muñoz Marín a Prío Socarras, cit. en op. cit. 

supra, pág. 274 
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indignado esta nueva capitulación de Muñoz 

Marín y sus funcionarios49.   

 

5. Segunda prisión, martirio y muerte 

Durante su cautiverio de casi tres años, que 

cumpliría en la Cárcel de la Princesa, en San 

Juan, el jefe nacionalista fue sometido a 

torturas y a la exposición de radiaciones 

desconocidas por parte de “científicos” 

estadounidenses, con la intención de 

acentuar la gravedad de sus enfermedades y 

llevarlo a la muerte en forma disimulada. 

Albizu denunció estas maniobras criminales 

de que era objeto y el Ministro de Justicia de 

la administración Muñoz Marín, Dr. José 

Arias Monge, tratando de descalificar sus 

palabras, alegó que ellas eran productos de 

una enfermedad mental y encargó a un 

psiquiatra, vergüenza de su profesión, que 

así lo certificara. En una entrevista con 

Albizu de solamente una hora y media, el Dr. 

Luis M. Moreno, cumplió con la indigna tarea 

que se le había encargado. 

Sin embargo, otros presos nacionalistas -

Roberto Díaz, Juan Jaca y Francisco Matos 

Paoli- aseguraron haber recibido igualmente 

su cuota de radiaciones. La mujer de Albizu, 

                                                            
49 Episodio narrado por Thomas Aitken Jr.: op. cit., pág. 

276. Benítez y Muñoz Marín eran íntimos amigos. 
50 Según el escritor Pedro Aponte Vázquez, en 1993, 

durante la presidencia de Bill Clinton la Secretaria de 

Energía de los Estados Unidos Hazel O’Leary admitió 

que la Comisión de Energía Atómica había estado 

radiando secretamente a diversas categorías de persona 

sin su consentimiento, cosa que ya se sospechaba en 

Estados Unidos desde 1971. (Pedro Aponte Vázquez: 

“Pedro Albizu Campos fue asesinado por Estados 

unidos”, en Internet: “América Latina en movimiento. 

Puerto Rico”, https://www.alainet.org/es/active/51906. 
51 Dolores Lebrón Sotomayor (1919-2010), conocida 

como Lolita Lebrón, cumplió 25 años de cárcel y recién 

que residía refugiada en Cuba, encargó al Dr. 

Orlando Daumy, afamado radiólogo y 

presidente de la “Asociación Cubana del 

Cáncer”, que examinara físicamente a Albizu. 

Así lo hizo el médico cubano y dictaminó que 

las llagas del preso se debían a quemaduras 

producidas por radiación y que los síntomas 

que mostraba correspondían a la recepción 

de intensas radiaciones. Agregó, en carta a la 

esposa, que la mente de Albizu estaba 

perfectamente sana y vigorosa50. Ante estas 

circunstancias, Muñoz Marín, no queriendo 

cargar con la responsabilidad de su muerte, 

lo indultó en septiembre de 1953. Albizu 

rechazó altivamente el perdón y fue 

expulsado de la cárcel, quedando así 

forzosamente en libertad. 

Menos de seis meses duraría esa libertad. El 

1° de marzo de 1954, un comando suicida de 

cuatro militantes puertorriqueños, 

encabezados por Lolita Lebrón51  ingresó al 

Capitolio, sede del poder legislativo de los 

Estados Unidos en Washington, y una vez 

ubicados en las galerías, desplegaron una 

bandera de Puerto Rico y al grito de ¡Viva 

Puerto Rico libre!”, comenzaron a disparar 

sobre los congresistas, a los que sumieron en 

un gran pánico. Fueron heridos los 

representantes Bentley, Jensen, Davis, 

fue liberada por el indulto del presidente Jimmy Carter 

en 1979. Volvió a su patria y siguió activando en favor 

de la Independencia, participando en muchas protestas 

multitudinarias y sufriendo más cárceles por su 

inclaudicable lucha. En la reunión del “Comité de 

Derechos Humanos” de Puerto Rico, realizada en la isla 

de Vieques en el año 2000, Lolita Lebrón dijo: “Tuve el 

honor de dirigir el ataque contra el Congreso de los 

Estados Unidos… Me siento muy orgullosa de haber 

actuado ese día, de haber sentido el llamado de mi 

Patria”. Fallecería a los 89 años de edad, lamentando no 

haber podido hacer más. 
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Roberts y Fallon. Era una nueva y 

desesperada tentativa por llamar la atención 

del mundo sobre su desgraciada patria, que 

costó largos años de cárcel a sus ejecutores. 

Quienes la acompañaron fueron Rafael 

Cancel Miranda, Irving Torres y Andrés 

Figueroa Cordero y todos cumplieron, como 

ella, 25 años de cárcel: recién en 1979 los 

indultó el presidente Carter. 

Tanto en la Isla como en la emigración 

boricua en Estados Unidos se desató una 

feroz persecución, así de parte del gobierno 

norteamericano como de las autoridades 

puertorriqueñas. Muñoz Marín revocó de 

inmediato el indulto concedido a Albizu y 

mandó arrestarlo en su casa, junto con 37 de 

sus partidarios. 

Soportando su tercera prisión, “El Maestro”, 

como lo llamaban con devoción sus 

seguidores, experimentó una pertinaz 

decadencia en su ya endeble salud, debido a 

los malos tratos y la desatención criminal 

que sufría en la Cárcel de La Princesa. En 

marzo de 1956, por ejemplo, sufrió un 

ataque cerebral que lo dejó sin habla y con 

una parálisis permanente de su costado 

derecho, pero no se le dio atención médica 

alguna hasta el quinto día.  

Así, enmudecida su gran voz y paralítico, 

siguió Pedro Albizu Campos hasta poco 

antes de su muerte. El Gobernador Muñoz 

Marín lo volvió a indultar el 15 de noviembre 

de 1964, cuando ya era demasiado tarde: 

falleció en San Juan el 21 de abril de l965. Su 

entierro fue una verdadera apoteosis 

nacional: asistieron más de 75.000 personas 

y desde entonces su imagen no ha faltado en 

los sagrados altares caseros, católicos o 

espiritistas, en los hogares de los humildes 

de Puerto Rico, tanto en la Emigración como 

en su isla amada. Su legado de resistencia 

heroica a la dominación extranjera alumbra 

todavía hoy a los verdaderos patriotas de 

Puerto Rico.  
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11. Ezequiel E. López Padín  

 
Racismo cristiano: la 
larga sombra de Wesley 
Albert Swift 

Reseña del libro de Ana L. Bochicchio, 

Cruzados de Dios. Cristianismo, 

supremacía blanca y antisemitismo en los 

Estados Unidos de la Guerra Fría (1954-

1967); Buenos Aires, Imago Mundi, 2022, 

pp. 290. 

 

  

                                                            
 Universidad de Buenos Aires.  

 

Ana Laura Bochicchio es Doctora en Historia 

por la Universidad de Buenos Aires y 

docente en la Universidad Nacional de 

Tierra del Fuego. Su objeto de estudio es el 

extremismo de derecha estadounidense, 

desde una perspectiva emanada de la 

historia cultural. El trabajo que tenemos en 

nuestras manos es fruto de su investigación 

doctoral sobre Christian Identity, 

movimiento religioso supremacista blanco y 

antisemita, fundado por el predicador 

Wesley Swift. 

Partiendo de las tres premisas elementales 

sobre las que se edifica la teología de Swift 

(la paternidad divina de la humanidad 

blanca, la paternidad satánica biológica de 

los judíos, y el milenarismo racial, 

enfrentamiento escatológico entre ambas 

razas que culminará con el triunfo definitivo 

de la primera) la autora plantea el problema 

central a resolver: cómo en una sociedad 

industrial avanzada como la estadounidense 

puede surgir y generar adeptos un 

movimiento que promueve una doctrina que 

resulta irracional para el mundo 

contemporáneo. A su vez, este problema está 

planteado en un recorte temporal (1954-

1967) que se explica por dos cuestiones 

fundamentales. En principio, los 

acontecimientos de estos años funcionan 

como hitos en la profusión de la violencia 

extremista, pero además coinciden con el 

período de actividad más prolífico e intenso 

L Reseñas y Ensayos Bibliográficos 
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de Swift. En 1954, la Corte Suprema termina 

con la segregación escolar en los colegios 

públicos a través del fallo Brown v. Board of 

Education, desatando una ola de violencia 

racial en el sur; y prospera la moción de 

censura contra el senador Joseph McCarthy, 

representante del anticomunismo más 

conservador dentro del Estado, lo que deja 

un vacío en sus seguidores que será ocupado 

por agrupaciones de la derecha radical. Por 

otra parte, 1967 representa el punto álgido 

en la construcción de la teología de Swift, 

cuya influencia se percibe en un nuevo 

formato de acción de la extrema derecha, 

que se vuelca a las milicias y al terrorismo 

doméstico. 

La importancia de Christian Identity se 

encuentra en su capacidad de constituir una 

doxa de la extrema derecha estadounidense. 

Sean conscientes o no de ello, los grupos de 

extrema derecha se encuentran 

amalgamados en un underground cultural 

que los unifica, y coinciden en el rol central 

que cumple la religión para unirlos contra el 

enemigo común. Si bien en su mayoría son 

cristianos, esto también es válido para los 

grupos que practican religiones minoritarias 

no cristianas como el odinismo. Esta 

conciencia fue iniciada por Christian Identity, 

al ser capaz de fabricar una teología 

antisemita que pudiese combatir a la 

conspiración judeobolchevique desde un 

lugar de sacralidad, aportando un marco 

escatológico capaz de movilizar hacia la 

acción.  

La estrategia trazada para encontrar 

solución al interrogante planteado parte del 

análisis de los sermones de Wesley Swift. A 

lo largo de este recorrido, veremos que 

Christian Identity es un movimiento que 

resignifica los imaginarios sociales 

estadounidenses de los siglos XIX y XX, en 

diálogo permanente con las preocupaciones 

y ansiedades político sociales y el discurso 

oficial durante la primera Guerra Fría (1947-

1962), mientras que adapta al contexto 

estadounidense un conjunto marginal y 

exótico de tradiciones bíblicas revisionistas, 

apócrifos del Nuevo y del Antiguo 

Testamento, y exégesis bíblicas occidentales 

y orientales antiguas. De esta forma, el 

pastor incorpora diversos elementos que le 

permiten construir un discurso ecléctico y 

cambiante para dar una respuesta 

trascendental según la coyuntura específica. 

Cabe destacar que las Escrituras en sí no 

tienen un contenido racista, sino que es el 

exégeta quien va incorporando elementos 

para orientar su interpretación hacía las 

conclusiones deseadas. La originalidad de 

Swift radica en la combinación de 

tradiciones heterogéneas conjugadas para 

construir un discurso racista de base 

cristiana. Sin embargo, más allá de las 

pretensiones de erudición del pastor, el 

propio Swift nunca fue capaz de sistematizar 

su propia teología, quizás por la misma 

naturaleza de su discurso fuertemente 

anclado en las coyunturas. 

Con lo dicho hasta aquí, podemos observar 

que la obra nos lleva a  adentrarnos en 

algunos de los temas más complejos de la 

Historia Moderna y Contemporánea. El 

tratamiento de esta temática atraviesa 

problemáticas que se abordan desde una 

perspectiva interdisciplinaria, respaldada 

por una bibliografía acorde, y que guían 

nuestra lectura con elementos provenientes 

de la Antropología, la Sociología o la 
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Lingüística. El trabajo con fuentes es variado 

y extenso, ya que a los escritos religiosos de 

la Antigüedad debemos añadir los ensayos 

de pensadores racistas y pastores del siglo 

XIX, literatura antisemita del siglo XX, 

informes del FBI, discursos presidenciales y 

otros tantos tipos de documentos más para 

poder reponer exitosamente tanto las raíces 

del discurso de Swift como su interacción y 

vínculo con su época y su medio. 

Todos estos elementos se encuentran 

imbricados y en relación mutua, de modo tal 

que la tarea de separarlos para su mejor 

comprensión no resulta sencilla. La autora 

consigue realizar una exposición ordenada a 

través de la división del libro en dos partes: 

la primera comprende el desarrollo 

sociohistórico de los imaginarios sociales de 

los cuales se nutre Christian Identity, y la 

segunda profundiza en la sistematización de 

la teología de Swift. La primera parte incluye 

cuatro capítulos. El capítulo I analiza 

aquellos imaginarios derivados del 

puritanismo, el deísmo, el excepcionalismo, 

y el Destino Manifiesto, que desembocan en 

la construcción teopolítica de la religión 

civil. El capítulo II trabaja con los conceptos 

de nativismo y supremacía blanca, mientras 

que el capítulo III suma el componente 

antisemita, la construcción mítica de la 

conspiración judía internacional y la 

irrupción de las religiones antisemitas 

posteriores a la Segunda Guerra Mundial. El 

capítulo IV repone el contexto de la Guerra 

Fría, el temor nuclear y el impacto del 

discurso oficial anticomunista en la 

sociedad. La segunda parte se compone de 

                                                            
1 Temor a la instalación de un régimen comunista en los 

Estados Unidos que desencadenó un estado de histeria y 

cinco capítulos. En el capítulo V nos 

encontramos con la biografía de Wesley 

Swift, su formación y trayectoria en la 

actividad político-religiosa, y el peculiar 

contexto de la religiosidad de Los Ángeles, 

California. Los capítulos VI, VII, VIII y IX 

están dedicados a la soteriología, la 

demonología, la escatología y la eclesiología, 

respectivamente. Observaremos en estos 

capítulos cómo estas ramas de la teología se 

vinculan con los imaginarios sociales 

estudiados en la primera parte. Por último, 

el epílogo versa sobre la situación actual de 

Christian Identity, su vínculo con las teorías 

conspirativas de QAnon y el gobierno de 

Donald Trump.  

Más allá de esta disposición, el libro se 

presta a distintas formas de lectura, puesto 

que podemos encontrar itinerarios 

alternativos en función de áreas puntuales 

de interés. Veamos ahora en qué consisten 

estos imaginarios sociales, que se vinculan a 

la tradición puritana, el racismo, el 

antisemitismo y el red scare.1 

El imaginario judeocristiano impacta de una 

forma peculiar en la cultura estadounidense, 

posibilitando formas de pensamiento pre-

modernas. Mientras que en Europa el 

racionalismo ilustrado acaba disociándose 

de la religión habilitando una mayor 

secularización, en Estados Unidos prima una 

visión deísta de la Ilustración, se busca 

conocer a la divinidad a través de la razón y 

la ciencia. Los puritanos creían ser un 

"Nuevo Israel", un nuevo pueblo elegido que 

al realizar un pacto con la divinidad, 

entendiendo la migración a las colonias 

persecución fomentado desde el gobierno (1917-1920; 

1947-1957). 
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norteamericanas como una vía de salvación 

por medio de la Providencia Divina, se erige 

como modelo para toda la humanidad. De 

esta manera surge una estrecha relación 

entre la religión y la política: la primera es 

capaz de legitimar a la segunda, a la vez que 

la última se carga de discurso religioso. Esta 

evolución culmina en el americanismo, 

religión civil liderada por el presidente, en la 

cual el Estado se comporta como una Iglesia 

en el culto a la nacionalidad. El 

protestantismo en Estados Unidos no es sólo 

un modo de practicar la religión, sino 

también de organizar el buen 

comportamiento político. 

El nativismo y la supremacía blanca son dos 

tradiciones o imaginarios racistas del siglo 

XIX,  vinculados a los distintos modos de 

producción. En el Norte, el desarollo del 

sistema capitalista posibilitó el crecimiento 

de ciudades industriales que se poblaron de 

inmigrantes europeos. Esto provocó la 

reacción de los estadounidenses nativos 

frente a los extranjeros, es un rechazo étnico 

contra otros blancos. En el Sur, el modo de 

producción esclavista que sostenía la 

economía agraria de las grandes 

plantaciones consolidó la preeminencia de 

los blancos por sobre los negros en una 

sociedad jerarquizada. El racismo ocupa en 

la sociedad estadounidense una función 

social específica desde una perspectiva 

autorreferencial del sector hegemónico, es 

decir, el modo en que los ciudadanos blancos 

entienden el ser estadounidense. Así, los 

blancos menos favorecidos por el sistema se 

sienten privilegiados por serlo, destruyendo 

la solidaridad de clase y ocultando los 

verdaderos vínculos de poder en la sociedad. 

Este esquema trae aparejada la noción de lo 

que no es estadounidense: lo antiamericano. 

Desde la lógica maniquea judeocristiana, al 

imaginario del Pueblo Elegido se le opone lo 

diabólico que pretende destruirlo.   

En cuanto al antisemitismo, tradición 

derivada del cristianismo, observamos como 

evoluciona hacia la construcción de la 

representación de la conspiración judía 

internacional, vinculada tanto al ámbito 

económico como al comunismo. El 

antisemitismo es, en principio, un racismo 

de una naturaleza más espiritual que étnica, 

lo que se desprecia del judío es su esencia, 

más allá de su apariencia física. De acuerdo 

con la teología Identity, las naciones 

cristianas blancas son los verdaderos 

descendientes de Adán y el verdadero 

pueblo de Israel, en tanto que los judíos no 

lo son. De esta manera llegan a un 

antisemitismo de naturaleza biológica 

además de espiritual, que encuentra su 

punto de partida en el angloisraelismo 

británico durante el siglo XIX y su posterior 

recepción en Estados Unidos.  

Durante el período inicial de la Guerra Fría, 

Estados Unidos sufrió una politización 

radical a causa del pánico anticomunista. 

Christian Identity es un culto que logró 

articular las tradiciones analizadas 

anteriormente en el contexto de una lógica 

paranoide, la misma lógica que seguía el 

Estado. El surgimiento de una potencia 

antagónica con valores opuestos a los 

estadounidenses parecía ser la 

materialización definitiva de temores 

antaño arraigados en la sociedad, mientras 

que el movimiento por los derechos civiles 

afroestadounidenses provocaba una crisis 

en la identidad racial blanca. La política 
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interior y la sociedad se vieron inmersas en 

una batalla cultural, y la derecha radical 

podía explicar el fenómeno en los términos 

de una conspiración judeobolchevique. Para 

vencer al comunismo ateo y satánico se 

necesitaba, además de capacidad militar, 

una dirigencia política que confiase en la 

voluntad divina. Para los estadounidenses la 

Guerra Fría se convirtió en una cruzada 

religiosa de tintes milenaristas inspirados en 

el temor a la destrucción nuclear.  

Avancemos ahora en el análisis teológico de 

Christian Identity. Llegado este punto nos 

encontramos con el aporte más singular y 

original de la autora, su sistematización. Esto 

implica llegar a la identificación de los 

elementos fundamentales que hacen al 

culto: la soteriología, la demonología, la 

escatología y la eclesiología. 

La soteriología2 de Swift concede sanción 

religiosa a la raza blanca, ya que la raza se 

constituye en el reflejo biológico de la 

esencia espiritual del ser. La raza blanca es 

literalmente creada a imagen y semejanza de 

Dios, sus hijos terrenales; y desde una visión 

calvinista, es la única predestinada a la 

salvación. Por la contra, las razas no blancas 

están predestinadas a la condenación. La 

humanidad sólo incluye a los descendientes 

de Adán, los hombres blancos, mientras que 

todos los demás quedan por fuera de la 

categoría humana. Esto se explica por medio 

de la teoría de la poligénesis: son seres 

preadamitas, creaciones imperfectas de Dios 

                                                            
2 Rama de la teología que estudia la salvación. La 

doctrina de la doble predestinación calvinista establece 

que Dios divide a la humanidad en dos grupos: quienes 

se salvarán recibiendo la gracia inmerecida (santos) y 

quienes no recibirán la gracia y se condenarán 

(réprobos).  

anteriores a Adán, asimilables a las bestias y 

que no poseen una verdadera conexión con 

el Creador. Estos hombres preadamitas no 

sólo sobreviven al Diluvio, sino que además 

los ángeles caídos se mezclan con ellos y de 

esta forma infiltran en el mundo su pecado 

de rebelión contra Dios. El mal es pensado 

entonces como un agente externo al hombre. 

El objetivo de la demonología3 de Christian 

Identity es preservar la pureza original de la 

raza adámica, así como el cumplimiento de 

su misión escatológica. Desarrollada 

principalmente durante el tercer red scare, 

atiende a las preocupaciones derivadas del 

miedo a la infiltración interna, la integración 

con los afroamericanos y la conspiración 

internacional contra el modo de vida 

americano. Se trata de una demonología 

antisemita, el judío es el principal enemigo 

de la raza adámica, ya que está detrás de 

todos los problemas sociales y del 

comunismo. Mientras que los negros son 

bestias, los judíos son hijos de Satán 

encarnados en la tierra. Caín fue producto de 

la unión de Eva con Satanás, lo que da lugar 

a la teoría de las dos semillas: a partir de Eva 

nacieron dos semillas espiritualmente 

diferentes. La semilla de paternidad adámica 

incluye a Abel (sin descendencia) y a Set, de 

quien descienden las actuales naciones 

blancas; la de paternidad diabólica a los 

descendientes de Caín. La maldad del 

demonio se reproduce en el mundo terrenal. 

Con esta base construye Christian Identity 

una suerte de teoría conspirativa 

3 Rama de la teología que estudia los demonios. Al ser 

para el cristianismo ángeles caídos, puede considerarse 

como parte de la angelología. Se ocupa de su naturaleza, 

capacidades y formas de relación con la humanidad. 
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cosmogónica, la conspiración judía es la 

reproducción terrenal de la conspiración de 

los ángeles caídos contra Dios.  

La escatología4 se nos presenta como una 

consecuencia de la demonología: es 

necesaria la guerra armada directa para 

destruir al enemigo satánico, luego de la cual 

se instaurará el Milenio de Cristo en la tierra. 

Este enfrentamiento debe ser llevado a cabo 

por la naciones blancas, bajo la conducción 

de los Estados Unidos. La batalla nuclear 

contra la Unión Soviética es la réplica 

terrenal de la batalla entre Dios y el Diablo 

por medio de sus respectivas progenies. La 

raza adámica está destinada a triunfar, lo 

que desemboca nuevamente en la 

soteriología.   

La eclesiología5 de Swift apuntaba a la 

ejecución material de su teología. Las formas 

de acción política que de ella se derivaron 

incluyen opciones dentro de la normas del 

sistema, por fuera de ellas, o entre ambas 

tendencias. Dentro del sistema se incluye la 

inserción de candidatos Identity, a la vez que 

se interpela al sistema legal estadounidense 

para que se adapte a las leyes bíblicas. Las 

tendencias ilegales son la organización de 

campañas terroristas contra el Estado y la 

secesión territorial. Las vías intermedias 

consisten en la conformación de 

comunidades autosuficientes y aisladas del 

resto de la sociedad, que desconocen la 

autoridad del gobierno federal y del Estado.  

Luego de esta breve hoja de ruta, nos queda 

realizar algunas consideraciones finales. 

Desde un punto de vista metodológico, el 

                                                            
4 Rama de la teología que estudia el fin de los tiempos. 

conjunto de la obra conforma un todo 

coherente, dentro del cual se confirma la 

hipótesis de trabajo planteada al inicio. A 

través del desarrollo de la investigación, la 

Dra. Bochicchio consigue llevarnos a la 

comprensión de este fenómeno en 

apariencia irracional, revelándonos las 

claves de su lógica, y demostrando que es un 

hecho político típicamente estadounidense 

que hunde sus raíces en los orígenes de la 

nación. La conclusión que se extrae de la 

sistematización de la teología Identity es que 

comparte los parámetros culturales básicos 

que se encuentran en el sector social 

hegemónico de los Estados Unidos, por más 

que se posicione como un movimiento 

contracultural. Incluso de una forma 

disruptiva y antisistema, prosigue en la 

construcción de una función social ya 

existente en torno a categorías raciales y 

clasistas. La política estadounidense 

siempre había logrado la integración de los 

movimientos extremistas por medio del 

mecanismo del triunfo en la derrota. Un 

partido oficial conservador, absorbía en su 

plataforma parte de los intereses del 

extremismo, pero sin incluir al movimiento 

en sí en un partido con una capacidad real de 

triunfo electoral. Al integrarse en el ámbito 

mainstream sufría un debilitamiento 

relativo, pero una vez desplazado el partido 

conservador, el movimiento resurgía en los 

márgenes  volviendo a sus intereses no 

representados. En 2016 el extremismo de 

derecha cobró notoriedad pública durante la 

campaña presidencial de Donald Trump, ya 

que logró romper por primera vez con este 

mecanismo. Con un discurso populista, 

5 Rama de la teología que estudia la organización de la 

Iglesia como comunidad.  
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racista, nacionalista, proteccionista y 

antiestablishment, apeló de forma directa a 

este tipo de votantes, que creyeron por 

primera vez que un gobierno los 

representaba.  
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12. Mariano Basso  

 
What Blood Won´t Tell: 
las reconfiguraciones de 
la noción de raza a 
través del sistema de 
justicia estadounidense 

 

Reseña del libro de Ariela J. Gross What 

Blood Won´t Tell: a history of race on trial in 

America; Harvard University Press, 

Cambridge, Massachusetts. 2008. 368 pp. 

 

 

                                                            
 Universidad de Buenos Aires.  

ué representaciones, conscientes 

o no, se activan cuando 

consideramos el concepto de 

raza? A lo largo de más de dos siglos de 

historia, durante el proceso que implicó la 

independencia, desarrollo y consolidación 

de los Estados Unidos de América como 

Estado soberano, se produjo una compleja 

interacción entre distintos grupos 

nacionales y étnicos que, muchas veces, no 

se desenvolvió en condiciones de igualdad. 

Ello arrojó como resultado una 

jerarquización según distintas categorías 

sociales, cuyos límites se fueron amoldando 

convenientemente a los designios que el 

contexto histórico imponía. La historiadora 

estadounidense Ariela J. Gross, especializada 

en derecho y autora de una vasta obra que 

incluye investigaciones centradas en la raza, 

el racismo y la esclavitud en Estados Unidos 

de América, aborda estas mismas 

problemáticas en What Blood Won´t Tell: a 

history of race on trial in America, a partir del 

cual fue distinguida y merecedora de varios 

premios provenientes del mundo académico 

estadounidense, entre los que se destacan el 

J. Willard Hurst al mejor libro de historia 

socio-legal de la Law and Society Association, 

y el premio de la American Political 

Association al mejor libro sobre raza, 

etnicidad y política. 

A través de un relato sólido y ampliamente 

documentado, la autora busca determinar la 

evolución del concepto de raza en la 

sociedad norteamericana. Mediante la 

revisión y el análisis de diferentes episodios 

judiciales en los cuales las partes 

involucradas buscaban resolver la identidad 

¿Q 
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racial de los acusados, los casos ponen sobre 

la mesa discusiones en torno a establecer 

quiénes tenían derecho a la ciudadanía. De 

este modo, la autora contempla un amplio 

abanico de ejemplos que incluyen juicios por 

liberación de esclavos en la época previa a la 

Guerra Civil (1861-1865), litigios 

correspondientes a resolver cuestiones de 

segregación durante la era de Jim Crow6 y 

conflictos durante la etapa de asignaciones 

de tierras en torno a las identidades nativas. 

Ya entrado el siglo XX, referencia reclamos 

por parte de estadounidenses de 

ascendencia mexicana relegados a una 

categoría racial inferior y sin derechos 

plenos, a pesar de haber demostrado su 

condición de “ser blancos”, junto con un 

conjunto de inmigrantes provenientes de 

Asia que pretendían obtener la ciudadanía al 

acreditar dicha condición. 

El texto se estructura en ocho capítulos, 

antecedidos por una introducción. En la 

misma se apela a un caso disparador que a 

partir del cual la autora nos introduce al eje 

argumental de su obra. El caso emblemático 

es el que tiene como protagonista a la 

esclavizada fugitiva Alexina Morrison quien, 

a pesar de que su amo presentó evidencia 

documental que señalaba que tanto la 

fugitiva como sus antepasados eran 

personas esclavizadas, logró obtener su 

libertad tras el desarrollo de tres juicios, en 

los cuales sus rasgos físicos más notorios -

fundamentalmente los referidos a su color 

de piel- y la presentación de testigos que 

                                                            
6 Se conoce como “sistema de Jim Crow” al conjunto de 

normas y leyes discriminatorias que organizaron y 

regularon a la sociedad estadounidense en base a la 

lógica de la segregación dada por la condición racial. 

Dichas leyes estuvieron dirigidas principal, pero no 

excluyentemente, a los afro-estadounidenses y regularon 

daban cuenta de su normal 

desenvolvimiento y participación dentro de 

la comunidad en la que residía, tuvieron un 

peso decisivo frente a los argumentos 

esgrimidos por la contraparte. Esta última se 

centraba en exhibir documentaciones 

referidas a los antepasados del individuo en 

cuestión, intentando demostrar que la raza 

no es algo que puede ser determinado 

únicamente por las apariencias, sino que se 

necesita cierto “conocimiento científico” 

para su correcto discernimiento. En 

consecuencia, durante la época prebélica se 

observa el importante rol que cumplen las 

declaraciones de los testigos para influir en 

las determinaciones de los jurados, 

contribuyendo al establecimiento de los 

límites de la idea de raza y a la conformación 

de una identidad influenciada por la 

dinámica de las relaciones sociales en el 

seno de la sociedad. De esta forma, los juicios 

se centran menos en definiciones legales en 

cuanto a la cuestión de la “raza” como 

división por la sangre o ascendencia, que en 

la forma en que las personas se presentan 

ante la sociedad y demuestran un carácter 

moral y cívico aceptables. Según Gross, el 

“sentido común” que se tiene sobre el 

concepto de raza implica la interacción de 

dos nociones contradictorias: la raza como 

una categoría claramente delimitada, y la 

raza como una categoría siempre cambiante. 

En este sentido, ambas operan en aquello 

que el individuo da por sentado sin ser 

consciente de ello, y en el caso señalado, los 

todos los aspectos de la vida pública (escuelas, 

transporte, parques, espacios laborales, zonas 

residenciales, etc.). Estuvieron vigentes en los estados 

sureños ex confederados entre 1876, cuando comenzaron 

a sancionarse los primeros “Códigos Negros” y 1965, 

año en que se sancionó la Ley de derechos electorales. 
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jueces encargados de impartir justicia 

acentúan en ocasiones esta dinámica con el 

simple hecho de ejercer su función. 

A continuación, los capítulos que conforman 

el desarrollo del libro abordan 

progresivamente generalidades acerca de la 

evolución del concepto de raza en Estados 

Unidos durante sus diferentes momentos 

históricos. La autora destaca 

particularmente la Guerra Civil (1861-1865) 

como un punto de inflexión en tal sentido, 

debido a que con la derrota de los Estados 

sureños de la Confederación se abolió la 

esclavitud en todo el territorio (1865), pero 

aun así la discriminación racial siguió 

estando presente en la sociedad 

estadounidense. Ello le imprimió un 

elemento diferente a los juicios 

subsiguientes: ya no serían principalmente 

para poner en entredicho la liberación de los 

acusados, sino que se perfilaron en torno a 

determinar su identidad racial dentro de un 

nuevo contexto que presumía límites más 

claros, aparentemente más taxativos.  

A medida que se desarrolla la investigación, 

el relato se focaliza en diferentes grupos 

étnicos, tales como los indígenas 

estadounidenses. Según la autora los grupos 

nativos fueron generalmente valorados más 

positivamente por la sociedad 

norteamericana con respecto a los grupos 

afrodescendientes al ser percibidos como 

miembros de una nación separada plausible 

de ser asimilada en un futuro mediante la 

adaptación del concepto de raza. Con ella la 

autora implica la reconversión de las otrora 

tribus indígenas soberanas en individuos 

definidos por aspectos raciales.  Sin 

embargo, también existieron tribus “de 

color” ubicadas por todo el oeste del país, e 

incluso en el este, en el territorio que 

actualmente pertenece al Estado de Florida, 

donde se ubicaban las denominadas “Cinco 

Tribus Civilizadas”, que se distinguían por 

presentar características que coincidían con 

los aspectos señalados anteriormente, y por 

lo tanto resultaba factible una futura 

incorporación a la ciudadanía 

norteamericana. Por consiguiente, el grupo 

señalado anteriormente fue reubicado en la 

zona del medio oeste, respetándoles la 

mencionada condición de nación separada. 

Por otro lado, cabe señalar que existieron 

casos en los cuales tanto los grupos 

indígenas como los afrodescendientes 

mantuvieron interacciones sociales entre sí, 

ya sea bajo algún tipo de relación que 

implicaba algún nivel de servidumbre o bien 

integrándose a los grupos familiares a través 

de casamientos interraciales, que abrieron 

paso a vínculos de mestizaje y descendencia 

afro-indígena, constituyendo un grupo que 

sería escasamente reconocido tanto en 

censos como en estudios científicos. 

Durante la etapa posbélica, en los albores de 

la era de Jim Crow, la situación se modificó 

ostensiblemente, tras la implementación de 

las Asignaciones de tierras, una política 

mucho más agresiva por parte del Estado 

norteamericano, sobre todo hacia aquellos 

grupos que apoyaron al bando de los 

Confederados en defensa de la esclavitud 

durante la Guerra Civil. La política de las 

asignaciones aplicada a partir de 1887 a 

través de la Oficina de Asuntos Indígenas 

implicó la división de las reservas comunales 

de estos grupos en forma de propiedad 

privada individual, complementada con el 

reconocimiento de la ciudadanía, aunque de 
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manera limitada en lo que respecta al 

ejercicio de determinadas funciones y 

actividades públicas. Por tanto, a partir de 

este momento histórico, ser caracterizado 

indígena adquirió un nuevo sentido, fruto de 

la erosión y debilitamiento de su soberanía 

por parte del gobierno de los Estados 

Unidos, cuyo impulso a la desaparición de las 

tribus indígenas como naciones soberanas 

dio lugar a individuos ahora definidos por su 

raza. 

Gross recupera el ejemplo de lo acontecido a 

las naciones Seminola y Cherokee. Ambas 

formaban parte de aquellas cinco tribus 

particulares y hacia finales del siglo XIX 

fueron obligadas a una nueva inscripción 

para una posterior asignación de tierras 

mucho más limitada que la anterior, al 

reubicar a estos grupos étnicos en un 

espacio notoriamente reducido. El 

procedimiento señalado dio pie a la 

definición de nuevos criterios de selección 

para determinar la pertenencia a la nación 

indígena correspondiente, y así poder 

adquirir las respectivas tierras, generando la 

necesidad de división en función de la 

“cuantía de la sangre”, es decir, de la 

cantidad o porcentaje de sangre indígena 

que una persona tenía según su línea 

ancestral. Paralelamente, como ambos 

grupos poseían esclavos en el seno de sus 

respectivas estructuras sociales, y por ende 

habían enfrentado a los Estados de la Unión 

en la Guerra Civil, una vez consumada su 

derrota debieron buscar la forma de 

incorporar a ese sector sometido y 

brindarles la ciudadanía norteamericana.  

La nueva situación coyuntural abrió paso a 

nuevos conflictos en dos direcciones. Por un 

lado, los provocados entre los “libertos” 

insertos en las respectivas comunidades y 

los indígenas, en una lucha de los primeros 

por su reconocimiento dentro de las mismas, 

lo que provocó una dualidad entre las 

nociones de raza y nación. Puesto que cada 

uno de los grupos aludidos estaban 

notoriamente condicionados por una de 

estas nociones, la incorporación de los 

sectores esclavizados a la comunidad 

indígena, produciría una transformación 

dentro de la misma de cara al ulterior 

reconocimiento de la ciudadanía 

norteamericana. Por otro lado, aquellos 

generados entre los pueblos originarios y el 

Gobierno Federal. Muchos giraban en torno 

al establecimiento de la ciudadanía, 

basándose en criterios relativos a la 

posibilidad de demostrar el peso de la 

sangre. En conjunto, los elementos 

expresados generaron sucesivos episodios 

judiciales que se extendieron en el tiempo, 

hacia finales del siglo XX y comienzos del 

XXI.  

Al mismo tiempo, el reordenamiento 

territorial señalado permitió la 

disponibilidad de nuevos terrenos bajo los 

cuales se fundó el Estado de Oklahoma, el 

cual adoptó una Constitución fuertemente 

determinada por concepciones 

segregacionistas, al consolidarse una 

población que, en su mayoría, estaba 

compuesta por ciudadanos “blancos”, en 

contraposición de los sectores originarios, 

que no constituían alrededor de una décima 

parte de sus habitantes. 

En décadas posteriores, se llevan a cabo 

medidas similares en cuanto a la asignación 

de tierras en Hawái, tendientes a otorgar 
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individualmente la propiedad de la misma a 

los aborígenes y que, junto con los casos de 

los mexicano-estadounidenses, constituyen 

el núcleo argumental de los últimos tres 

capítulos de la obra. En estos casos, la autora 

se concentra en la idea del pasaje de “nación 

a raza”, proceso fuertemente imbuido por el 

fenómeno de la inmigración. El caso 

hawaiano forma parte de las aventuras 

imperiales de Estados Unidos emprendidas 

hacia finales del siglo XIX, y merece especial 

atención ya que se aplicó un mecanismo 

similar al descripto en los párrafos 

precedentes relativos al otorgamiento de 

tierras que, asimismo, estuvo determinado 

por elementos arbitrarios vinculados a la 

sangre que establecieron de forma nítida 

quién era “nativo”.  

Por su parte, para el caso de los mexicano-

estadounidenses, en una época en la que la 

ciudadanía estadounidense era prerrogativa 

de los “hombres blancos”, el Tratado de 

Guadalupe Hidalgo de 1848 otorgó la 

ciudadanía a los mexicanos de los territorios 

cedidos a los Estados Unidos como parte de 

los acuerdos de paz luego de la guerra con 

México (1846-1848). A pesar de ello, el 

nuevo grupo integrado fue percibido por el 

conjunto de la sociedad norteamericana 

como ciudadanos de segunda, reflejando una 

clara tensión entre las disposiciones que 

marca la ley y las prácticas culturales que 

efectivamente ejercieron las comunidades 

localmente, lo cual generó el terreno fértil 

para el surgimiento de otro tipo de disputas 

judiciales. Este último es un ejemplo más que 

brinda la autora en los que se percibe la 

“operatoria inconsciente del concepto de 

raza”, materializada en acciones concretas 

que afectan directamente a los individuos y 

dan cuenta de su raigambre en la sociedad, 

excediéndose del plano meramente jurídico. 

El caso Ricardo Rodríguez, que da cuenta de 

un inmigrante mexicano residente en 

Estados Unidos por diez años que se 

presentó en la ciudad de San Antonio para 

solicitar su naturalización, ilustra la 

situación previamente mencionada, ya que 

continuaban operando las prácticas raciales 

que buscaban caracterizarlo bajo categorías 

como “indio” o “español”, a pesar de que el 

individuo se negaba a aceptarlas. Es así 

como al ser discriminado según su identidad 

racial indígena por los testimonios y los 

escritos apoyados por etnólogos durante el 

proceso judicial, finalmente logró revertir el 

proceso a su favor en la Corte, resultando 

plausible el otorgamiento de la ciudadanía 

amparándose en las disposiciones del 

Tratado aludido anteriormente, sentando 

así un precedente para futuros casos que 

corrían en la misma dirección. 

En consecuencia, a pesar de que a mediados 

del siglo XX se flexibilizaron los requisitos 

para adquirir la ciudadanía en los Estados 

Unidos, Ariela Gross concluye que la idea de 

raza ha sido un concepto maleable a lo largo 

de la historia. Para Gross, ello constituye un 

aspecto “trágico y condicionante”, ya que las 

sucesivas disposiciones legales en tanto que 

establecieron una jerarquía racial que fue 

adaptando el racismo al contexto inmediato, 

impactaron sobre el sentido común de las 

personas. En consecuencia, se produce una 

operación inconsciente que perdura hasta 

nuestros días, en donde la noción de “raza”, 

lejos de desaparecer, ha ido virando de un 

carácter científico al que ya no se le pretende 

asignar, trasladándose y ocultándose en el 

plano cultural. Es por ello que la obra 
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referenciada representa un invaluable 

aporte al campo de la historia de las ideas y 

la historia cultural, y las discusiones sobre la 

construcción de ideología y consenso.  

A causa del devenir histórico y la vigencia 

que las ideas lindantes con la identidad 

racial tienen en los Estados Unidos en la 

actualidad, como así también las nociones de 

libertad, igualdad, propiedad y derechos 

civiles, se indica la presente obra, 

fundamentalmente para disciplinas tales 

como historia y antropología cultural,  

focalizando en su contenido fuertemente 

reflexivo sobre cómo pensar las principales 

problemáticas de la sociedad 

norteamericana actual, en la que perviven 

residualmente muchos de estos 

componentes que efectivizan en la práctica 

relaciones sociales condicionadas por una 

jerarquía social que opera mecánicamente 

en el inconsciente de las personas, y que se 

traducen concretamente en actos 

discriminatorios destinados hacia las 

distintas minorías.  

Finalmente, el amplio abanico de casos y la 

enorme variedad de fuentes judiciales 

citados por la autora a lo largo de su 

investigación, permiten obtener 

valoraciones acerca de los actores que llevan 

a cabo dichos procedimientos, 

especialmente en lo que respecta a la astucia 

y las estrategias adoptadas por jueces y 

abogados a la hora de interpretar la ley y 

dictar sentencia o elaborar una defensa del 

acusado. Por tanto, la presente obra es 

altamente recomendable para ser analizada 

en el ámbito del derecho. 
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